



Виссарион, который называет себя вторым Христом.

МК

WWW.MK.RU

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
Общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
30.09–06.10 2020 г.
№213 (482)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



ПОЧТИ ВЕКОВОЙ ЮБИЛЕЙ КОРОЛЕВЫ СЦЕНЫ
Легендарная Вера Васильева: «Когда ты любишь, хочется жить. Даже если любовь без взаимности»
12 стр.



Алексей и Елена с детьми.

УТОМЛЕННЫЕ ГОРОДОМ СОЛНЦА

Бывшие члены «секты Виссариона» рассказали, как их превратили в рабов

В конце октября Красноярский краевой суд рассмотрит иск прокуратуры о ликвидации религиозной организации «Церковь последнего завета».

Всю прошлую неделю арестованный лидер общины Сергей Тороп, известный как Виссарион, пытался сплотить единомышленников и выдать себя за жертву гонений. Он предпочитал умалчивать о том, что в действительности творилось в его лагере.

Елена Мельникова с мужем, физиком-ядерщиком Алексеем, и четырьмя детьми 12 лет прожила в таежной деревне среди членов «Церкви последнего завета», последователей Сергея Торопа, который объявил себя сыном Божиим Христом. Елена рассказала о жизни секты Виссариона изнутри — о поборах, двоеженстве, запретах и многом другом.

Читайте 5-ю стр.

ВТОРОЙ АКТ ПЕРВОЙ ПАНДЕМИЧЕСКОЙ

Редакция «МК» отметила наградами «Полумэтров» и «Начинающих»

«Московский комсомолец» продолжает награждать лауреатов собственной ежегодной театральной премии. В строгих санитарных условиях, впервые после снятия карантина и единственными из театральных премий, «МК» принимает именных гостей для второго акта церемонии. В первый день газета наградила лауреатов в категориях «Метры» и «Другие номинации», а 29 сентября пришел черед «Полумэтров» и «Начинающих».

Читайте 10-ю стр.



Ирина Кашкина



СЛЕПНУЩИЕ ЗВЕЗДЫ «ЛЕФОРТОВО»

Фургал, Сафронов, Тихонов теряют зрение в тюремных камерах

Фигуранты самых громких дел последнего времени, помещенные в легендарный СИЗО «Лефортово», теряют зрение. Среди тех, кто в изоляторе стал хуже видеть, — журналист Иван Сафронов, экс-губернатор Сергей Фургал, экс-сенатор Рауф Арашуков и др.

Увы, в «Лефортово», как, впрочем, и в других СИЗО, нет врача-офтальмолога. И вообще на всех столичных заключенных приходится только полторы ставки такого специалиста. Даже если заключенному посчастливится и «глазной доктор» придет «всего лишь» через месяц после обращения, то с собой принесет только линейку (офтальмологический кабинет есть в двух СИЗО, и «Лефортово» к ним не относится).

В чем причина тюремной слепоты, разбиралась обозреватель «МК», член ОНК Москвы.

Читайте 6-ю стр.

ПРЕДСМЕРТНЫЙ КОКТЕЙЛЬ ДОЧЕРИ КОНКИНА

Следствие проверяет все версии гибели молодой женщины в фитнес-клубе

Уголовное дело, возбужденное после смерти дочери актера Владимира Конкина, было передано наверх, в следственное управление СКР по Центральному округу Москвы. Причиной стало получение следователями результатов химико-токсикологического исследования (обычно такие анализы проводятся в срок от двух недель, но из-за резонанса были применены

экспресс-методы), которые показали, что в крови Софии Конкиной содержалось 2,25 промилле алкоголя, а в моче — все 2,96 и следы сильнодействующего препарата.

Что означает этот анализ и почему сначала так торопились признать смерть некриминальной, выяснял «МК».

Читайте 6-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ
Инна ДЕГОТЬКОВА, корреспондент отдела экономики

РУБЛЬ ОТПУЩЕНИЯ

О российской валюте явно затнута черная полоса. Сейчас в это трудно поверить, но в начале года рубль держался бодренько. Его поддерживала дорогая нефть, никакого дефицита бюджета не было и в помине, а россияне мечтательно планировали весенние и летние поездки в теплые страны. С долларом по 61 рублю и евро — по 68 это можно было себе позволить. А потом началось: срыв сделки ОПЕК, пандемия, карантин, локдаун, спасение экономики за триллионы. Прошло полгода, и доллар на российских просторах «разжирел» почти на 20 рублей. Евро оказалось еще более прожорлив и набрал 25 рублей. Такой стремительной девальвации после дефолта 1998 года не было ни разу. Хотя сейчас не дефолт, а просто кризис. Неспособно это все. Перефразируя Маяковского: если рубль падает, значит, это кому-то нужно.

«Доллары и евро скупил, надо было забронировать. Приходите завтра, валюта будет», — консультирует меня сотрудница обменного пункта по телефону. Она была первой, у кого я поинтересовалась, нет ли ажиотажа на закупку валюты. У других ее коллег доллары и евро были в наличии, на всех пока хватает. «Только имейте в виду, курс постоянно меняется».

ОБСУЖДЕНИЕ на сайте mk.ru

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Александр ЦИПКО, главный научный сотрудник Института экономики РАН, доктор философских наук

БАРХАТНЫЕ РЕВОЛЮЦИИ НЕ УМИРАЮТ

Читайте 3-ю стр.

У ВОРОВ НЕ ОСТАЛОСЬ СОВСЕМ НИЧЕГО СВЯТОГО

Рост краж в столичных храмах и церквях отмечают правоохранители. За минувшую неделю жертвами воришек, орудовавших в святых местах в центре Москвы, стали как минимум трое прихожан.

Как стало известно «МК», один из неприятных инцидентов произошел 21 сентября в стенах Новодевичьего монастыря, куда 52-летняя москвичка Анна Ивановна (все имена изменены) пришла исповедаться. Женщина принесла с собой две сумки, в одной из которых были продукты для пожертвования, в другой личные вещи и мобильный телефон. Чтобы не держать ношу в руках, Анна Ивановна поставила их на подоконник. Отстояв службу и показавшись, пенсионерка вернулась за сумками. Но они, увы, исчезли. На следующий день женщина решила обратиться

СТАРЫМ БАЛКОНАМ ОБЛЕГЧАТ НОШУ

Облегчить жизнь старым балконам предложили общественники. Эксперты Российской общественной инициативы подготовили проект документа, который может запретить домовладельцам перегружать лоджии в домах советской постройки.

Распространить ограничительные авторы инициативы предлагают на все дома старше 30 лет. Разницы, панельная застройка или кирпичная, для активистов нет. Если идея будет одобрена, хозяевам придется сначала взвесить ненужные вещи, велосипеды и прочие пожитки, прежде чем вывезать их на балкон. Максимальную нагрузку авторы предлагают установить на уровне 50

telegram:@mk_srochno



СПАСЕННОГО ОРЛАНА ВООРУЖАЮТ ПЕРЕД ОХОТОЙ

Орлана Рустика, найденного два года назад парализованным в пойме Москвы-реки, вывезут в Санкт-Петербурге. Для того чтобы подготовить птицу к жизни на воле, орнитологи проведут необычную операцию по заточке когтей.

Как рассказал «МК» орнитолог Владимир Романов, краснокишного орлана-белохвоста нашли дети в подмосковном поселении Рыбаки. Они показали знакомому ветеринару, что в кустах у реки лежит огромная птица (размах крыльев этой пернатой — более 2 метров) и не двигается. Обмотав несчастную курткой, ветеринар привез ее в птичий госпиталь. Орнитологи поставили страшный диагноз: паралич (паралич нижних конечностей). Кроме того, орлан страдал воспалением легких и почек на фоне трихомоноза. Долгое время у врачей были опасения, выживет ли птица вообще, но спустя несколько месяцев лечения и тяжелой реабилитации орлан может вернуться в дикую

БАРИ АЛИБАСОВ ПОЖЕЛАЛ ОСТАТЬСЯ ЖЕНАТЫМ ЧЕЛОВЕКОМ

«Мирись, мирись и больше не дерись!» — под таким девизом прошло во вторник заседание в мировом суде 311-го участка Останкинского района Москвы, где разводились Бари Алибасов и Лидия Федосеева-Шукшина. Бари Каримович передумал и отозвал свои исквые требования.

Напомним, что музыкальный продюсер взялся за бракоразводный процесс, как только вышел после курса лечения из психиатрической больницы им. Алексеева. Видимо, теперь расторжение брака с Лидией Николаевной не кажется ему таким уж необходимым, как в первое время после терапии.

Во вторник адвокат Алибасова Александр Никитин выступил с заявлением.

«У нас заявление об отмене искового требования в связи с тем, что стороны примирились. Бари Каримович видит возможность дальнейшего сохранения семьи. Так как требование о расторжении брака было заявлено нами, то и право на отказ от иска за нами, — сказал адвокат.

У защиты Лидии Федосеевой-Шукшиной возражений не нашлось. Суд принял ходатайство и огласил, что развода не будет.

СТАТИСТИКА «ПЬЯНЫХ» ДТП ДЕРЖИТСЯ НА МУЖЧИНАХ

Больше всего аварий с пьяными водителями в этом году произошло в ВАО, при этом в подавляющем большинстве случаев «под мухой» за руль садятся мужчины. Столичная ГИБДД подвела итоги за 8 месяцев и выяснила, что самой аварийной магистралью города является МКАД.

Как сообщил врио начальника городского управления ГИБДД Алексей Диокин, всего к 29 сентября в Москве произошло 5536 ДТП (-15% по сравнению с аналогичным периодом АППГ). В них погибли 255 человек (-19% АППГ) и 6279 получили ранения (-17% АППГ). Больше всего людей погибло в ДТП на МКАД — 53 (59 человек в прошлом году за этот же период). Второе место заняло Калужское шоссе — 10 человек (26 в прошлом году), третье — Кутузовский проспект — 5

ПЕДОФИЛ ВСПОМНИЛ О СВОЕЙ СТРАТЕ, УВИДЕВ ШКОЛЬНИЦ В ПОДЪЕЗДЕ

Педофила-рецидивиста задержали оперативники на западе Московской области. Извращенец на протяжении длительного времени запугивал школьницу и совершал над ней насильственные действия.

Как стало известно «МК», в ночь с 27 на 28 сентября в отдел полиции поступило сразу два заявления от родителей несовершеннолетней девочки, над которыми надругался негодяй. 12-летняя Ольга (все имена изменены) и 13-летняя Светлана — подруги детства. Девочки живут в соседних домах, гуляют после школы вместе и часто навещают друг друга в гости. Весь ужас начался в декабре прошлого года, когда школьницы шли домой к Светлане. В подъезде они встретили соседа с первого этажа, 55-летнего Сергея. Светлана знала мужчину в лицо, и поэтому его предложение зайти в гости не вызвало у нее каких-либо опасений. Оставшись наедине с детьми, извращенец надругался над ними. Садист заснял все происходящее на свой мобильный телефон и пригрозил школьницам, что покажет эти фотографии их родителям, если те вздумают проболтать. Впоследствии, шантатурируя таким образом запуганных подружек, мужчина неоднократно заманивал их к себе. Не в силах терпеть этот кошмар, Светлана в конце концов рассказала обо всем маме.

На момент задержания Сергей находился дома. Уверенный в своей безнаказанности, он и не думал скрываться. Как выяснилось ранее, негодяй уже был судим за аналогичные преступления. Свою вину он уже признал и даже написал явку с повинной.

Дежурная бригада: Элина МОШКОВА, Екатерина СТЕПАНОВА, Сусанна СЕРОБЯН, Татьяна АНТОНОВА и др.

NON-STOP

Подготовила Диана АРУСТАМОВА



Маленький Тео из штата Юта (США) завел себе необычного друга — это искусственный скелет по имени Бенни.

ЮРИЙ БАШМЕТ ЗАРАЗИЛСЯ КОРОНАВИРУСОМ



Маэстро Башмет заразился коронавирусной инфекцией и проходит лечение в одной из московских больниц, сообщил «МК» источник из окружения

дирижера. Супруга Юрия Абрамовича, скрипачка Наталья Башмет, находится в той же больнице с таким же диагнозом — COVID-19.

«ПУШКИНСКИЙ ДУБ» Взяли под охрану



«Пушкинский дуб» и еще семь памятников природы включили в список особо охраняемых природных территорий Москвы.

«Пушкинский дуб» и еще семь памятников природы включили в список особо охраняемых природных территорий Москвы. Так, теперь под охраной города будет Андреевский овраг в Нескучном саду.

Учительница пришла на урок с топором



Учительница литературы из сахалинского города Оха решила использовать на уроках необычный наглядный материал.

Учительница литературы из сахалинского города Оха решила использовать на уроках необычный наглядный материал. На занятия к второклассникам она пришла с топором.

В царском селе нашли утерянную во время войны скульптуру



Ученые Горного университета обнаружили металлический предмет во Фрейлинском садике Екатерининского парка — вероятно, это утерянная в Великую Отечественную бронзовая статуя Ниобеи.

«Село» рассказал, что многолетние поиски статуи Ниобеи наконец-то могут увенчаться успехом. Бронзовую скульптуру отлили в XVIII веке.

Посол Ирана посетил «МК»



Во вторник, 29 сентября, редакция «МК» посетил посол Исламской Республики Иран в Российской Федерации Казем Джалили.

В первой декаде сентября жители Симферополя обнаружили, что из кранов течет ржавая вода. Проблема затянута почти на весь месяц.

ПРЕЗИДЕНТ

ПУТИН ПРИЗНАЛ УСТАЛОСТЬ РОССИЯН

Президент заявил, что меры защиты от коронавируса должны быть «необременительными»

На фоне роста заболеваемости власти сокращают расходы на президентские выплаты врачам: теперь платить будут не за сам факт работы с коронавирусом, а за количество смен и часов, проведенных с инфицированными пациентами.

Очередное совещание Владимира Путина с членами правительства началось с обсуждения эпидемиологической ситуации, складывающейся в связи с ростом заболеваемости коронавирусом.

АРМИЯ



«КОРОНАВИРУСНЫЙ» ПРИЗЫВ 2.0

Каждый новобранец получит по три маски и гель для рук. Коронавирус вновь, как и весной, скорректирует призывную кампанию.



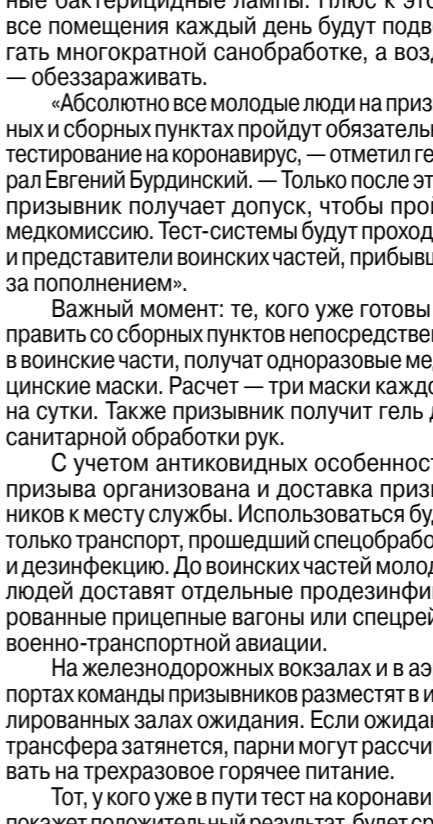
в целом по стране удерживается на уровне 0,5–0,7%, больше единицы он только в 11 регионах (в августе было в 8). «Основной прирост наблюдается по городу Москве», — констатировала Голикова.

проведении педсоветов и общении с родителями. Но самое главное — изменяются подходы к назначению президентских выплат за работу с ковидными пациентами.

Может и вырасти, лучше поторопиться», — любезно советует одна из собеседниц. В отделениях банков тоже все спокойно: скачущие в середине дня сотрудники, пара посетителей.

ПРОБЛЕМА

КРЫМ ПЕРЕЖИЛ ОБЕЗВОЖИВАНИЕ



ИЗ кранов жителей Крыма с начала сентября течет «кофе».

еще в 2017 году, но тогда мер предупреждения принято не было. Сейчас к проблеме дефицита воды в Крыму подключились федеральные власти.

Болгов, заведующий лабораторией моделирования поверхностных вод Института водных проблем РАН: «В Крыму есть ресурсы подводных вод, но они кардинальной роли в улучшении ситуации сыграть не могут.»



Александр ЦИПКО, доктор философских наук, главный научный сотрудник Института экономики РАН



БАРХАТНЫЕ РЕВОЛЮЦИИ НЕ УМИРАЮТ

Чему учит опыт противостояния Лукашенко со своим народом

27 сентября 2020 года Минск, где началась акция «Народная инaugурация настоящего президента», стал похож на город, находящийся на военном положении. БТР с пулеметами двигаются с окраин города в центр Минска. Дворы, прилегающие к центру, заполнены автозаками, автомобилями с ОМОНОм. Еще совсем недавно, и силовки Лукашенко вспоминают свое «нам все позволено» начала августа.

Александр Лукашенко перешел к репрессивным. Как выясняется, для его силовиков участники маршей протеста не являются соотечественниками, гражданами их общей белорусской нации. Они лишь враги их родного Батьки. Нет еще в Беларуси порыва, который бы окончательно смел перегородки между противниками и сторонниками Лукашенко. И в этом причина спора между нашими русскими политологами, которые пытаются предсказать судьбу нынешней «бархатной революции» в Беларуси. Одни считают, что эта революция уже умерла, другие — что перемены в сознании белорусской нации рано или поздно освободят белорусов от ставшего им ненавистным Батьки.

Но здесь возникает серьезный теоретический вопрос. Означает ли затухание мирной революции в Беларуси смерть «бархатной революции» вообще? На самом деле никто уже не может предсказать всерьез, чем закончатся марши протеста в этой стране, уйдут ли они в прошлое или перерастут в открытую гражданскую войну. Многие политологи в Украине вообще сожалеют, что в Беларуси не было, как у них, «небесной сотни». И нельзя не видеть, что угасание мирного протеста в Беларуси ведет к возрастанию интереса к учению Карла Маркса, которое рассматривает гражданские войны и революции как «локомотивы истории».

Наверное, ни у кого в мире революции и различного рода перевороты не вызывают такого неподдельного интереса, как у нас, российских политологов. Мы обычно применяем эти чужие революции на себя, пытаемся предугадать, не ждет ли нечто подобное нас. И на то, если смотреть с философской точки зрения, есть основания. Несомненно, что наша августовская «бархатная революция» 1991 года еще не завершена, по крайней мере, в идеологии демократизация у нас, по существу, даже не начиналась. И самое главное, неизвестно, как долго «глубинный русский народ» будет ставить ценность стабильности, суверенитета и хоть скромного, но достатка выше ценности свободы, демократии, достоинства личности. Я скажу сразу, что принадлежу к тем, кто является принципиальным противником революции. На мой взгляд, развитие сложившейся политической системы, ее демократизация возможны только путем второй перестройки, т.е. путем переноса сверху.

Очевидно, и об этом говорят события в Беларуси, что роль случайности резко возрастает в посткоммунистическом мире. И эта роль особенно велика, когда начинается рушиться сложившаяся система всевластия одной личности. Никто накануне выборов 9 августа в Минске не мог предвидеть, что домохозяйка, жена заключенного в тюрьму блогера Тихановского, допущенная Лукашенко ради хохмы к участию в президентских выборах, станет лидером оппозиции, оплеченной легальной, признанной многими странами власти в стране. И об этом надо особенно помнить у нас в России, где сейчас решают абсолютно все. Избрание Горбачева Генеральным секретарем ЦК КПСС вместо Щербицкого или Романова на два десятилетия ускорило смерть дитяща Ленина и Сталина.

И, конечно, явное затухание маршей протеста в Беларуси становится важным аргументом в пользу возможности гражданской войны в стране. В этой связи некоторые наши российские политологи считают заслугу Лукашенко именно то, что он покончил с мифом о том, что мирное давление на тоталитарный режим может привести к его смерти. Они считают заслугу Лукашенко то, что он еще раз напомнил об истине марксизма: «революции никогда не могут быть всемирным приключением». С этой точки зрения за жестокостью белорусских омонцев стоят не особенности национального характера, а открытые классовые интересы силовиков, желание любым способом отстоять их. С этой точки зрения после неудач и смерти мирной революции в Минске мои своим умом должны вернуться к азбучным истинам марксизма, к его науке о классах, должны помнить о том, что насилие является «повивальной бабкой истории». С этой точки зрения пора отказаться от иллюзий, связанных с перестройкой Горбачева и «бархатных революциями» 1989 года в странах Восточной Европы. Якобы здесь не было никакой морали, ничего духовного, а только преследование своих классовых интересов. Скажу сразу: авторы, которые настаивают на том, что за перестройкой стояли

КОММЕНТАРИИ НА САЙТЕ mk.ru

СЕГО ДНЯ

СПРОСИ У ДОКТОРА

Боль — один из главных сигналов организма о том, что произошла какая-то неполадка со здоровьем. Однако далеко не всегда причина боли кроется там же, где и ее источник. Например, головная боль может возникать из-за проблем в шейных позвонках, а боль в горле говорить о заболеваниях в желудке.

Пациентка ортопеда-травматолога «Открытой клиники» Артура Ярославовича Глумакова была долгое время уверена в том, что причина ее боли — в физических нагрузках. Какое же было ее удивление, когда выяснилось, что это не так!

Ортопед-травматолог «Открытой клиники» Артур Ярославович Глумаков:

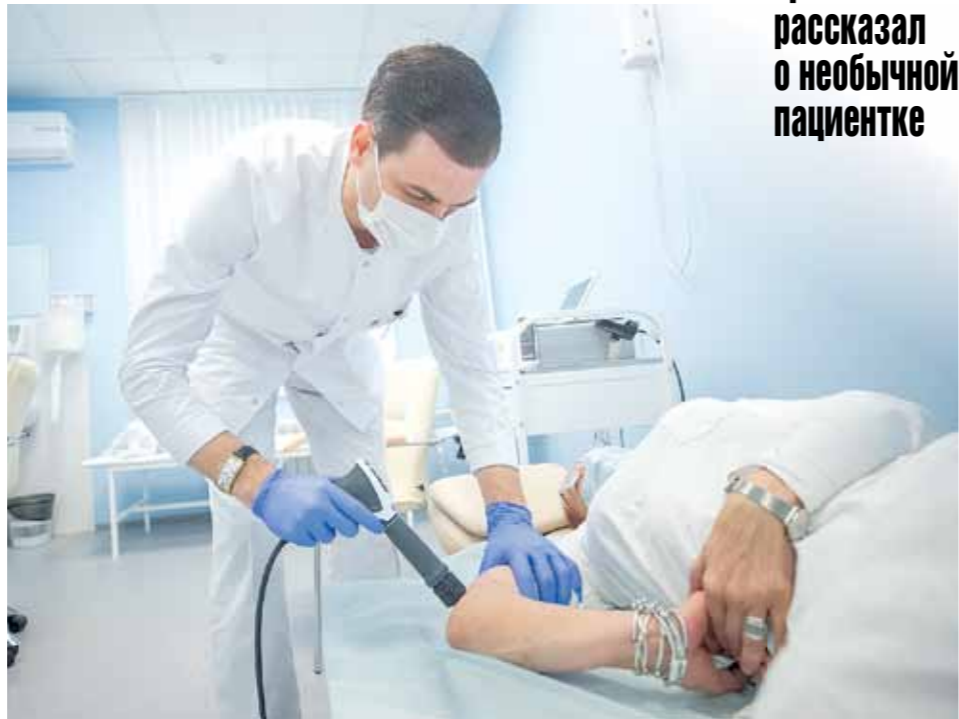
— Как-то раз ко мне на прием пришла молодая женщина с вполне рядовой жалобой — ее беспокоили боли в плече. При этом она заметила связь: боли возникали после длительной физической нагрузки. Я подробно расспросил ее, чем она занимается, и она ответила, что работа у нее сидячая. Она инженер, поэтому ей каждый день подолгу приходится кропотливо работать с чертежами на бумаге и за компьютером.

Потом я провел необходимый в таких ситуациях осмотр, входе которого обнаружилось, что объем движений в плече полный и безболезненный. Все функциональные пробы на работу мышц показали отличный результат, никаких признаков нестабильности выявлено не было.

И все же плечо беспокоило. К тому же болевые точки, как показала пальпация, действительно располагались вокруг плечевого сустава. Теоретически причиной таких болей могли быть застарелые травмы или занятия определенными видами спорта. Однако

БОЛЯТ ПЛЕЧО И ЛОКОТЬ: ПРИЧИНОЙ СТАЛА РАБОТА ЗА КОМПЬЮТЕРОМ

Ортопед-травматолог рассказал о необычной пациентке



пациентка заявила, что за всю жизнь у нее не было ни грубых травм, ни специфических спортивных нагрузок.

Конечно, по идее на этом стандартный осмотр должен был бы закончиться, инужно было произвести назначения в связи с болями в плече. Однако что-то

в этой ситуации не давало мне покоя, и я решил расширить осмотр с оценкой работы суставов всей верхней конечности, в том числе в сравнении с противоположной рукой.

И вот тут случайно выяснилось, что пациентку длительное время беспокоят боли

КОНФЛИКТ

КРОВАВЫЕ «ПИОНЫ» ВОЙНЫ

Армения и Азербайджан применяют самое разрушительное оружие, потери растут

В непризнанной Нагорно-Карабахской республике третий день бои. Стороны конфликта — азербайджанская армия и армянские войска — понесли тяжелые потери в людях и бронетехнике. Счет погибшим, по оценке независимых наблюдателей, пошел на сотни. Ереван и Баку заявляют о своих военных успехах и публикуют фото- и видеоматериалы с места боев. Свои потери стороны, как водится, занижают, а потери противника преувеличивают. Но на основании опубликованных материалов эксперты смогли оценить, сколько и какой военной техники было уничтожено за время обострения.

Стороны активно применяют тяжелую артиллерию, авиацию и бронетехнику. Значительные потери подтверждают опубликованные в Сети фотографии и видеозаписи, которые публикуют пресс-службы вооруженных сил Армении и Азербайджана.

Так, на основании фото- и видеоматериалов эксперта портала Lostarmour, занимающегося мониторингом всех военных конфликтов, удалось приблизительно оценить количество уничтоженной военной техники. По их оценке, вооруженные силы Азербайджана потеряли как минимум один танк Т-72, две боевые машины пехоты БМП-2, инженерную машину разграждения ИМР-2.

Не менее двух боевых машин пехоты БМП-2 были захвачены армянскими войсками в исправном состоянии. Как отмечают

эксперты, в статистике была учтена только та техника, факт уничтожения которой был зафиксирован на видео.

На опубликованном армянской стороной видео запечатлены попадания в танки и бронемашину противника, однако доказательств их уничтожения нет.

На одном из видео зафиксирован подрыв двух танков Т-72 армии Азербайджана, однако неизвестно, какой именно урон был причинен бронемашинам. Эксперты считают, что в ближайшее время потери возрастут.

На счету азербайджанской стороны, по оценке экспертов, уничтожены десятки зенитных ракетных комплексов «Оса» вооруженных сил Армении и НКР. Удара по установкам ПВО наносятся при помощи штурмовых дронов, предположительно, турецкого производства.

Также Минобороны Азербайджана опубликовало ряд видеоматериалов, на которых запечатлено попадание ракет класса «воздух-земля» по танкам вооруженных сил Армении, однако судьбу этих бронемашин еще предстоит выяснить.

Эксперты считают, что азербайджанская сторона делает ставку на беспилотную авиацию, в то время как вооруженные силы Армении активно используют противотанковое вооружение: ствольную артиллерию и ракетные комплексы.

Минобороны Азербайджана опубликовало кадры ударов по армянским позициям при помощи самых мощных самоходных артиллерийских установок «Гиацинт» и «Пион» калибром 152 мм и 203 мм, а также тяжелых огнеметных систем ТОС-1А «Солнцелек» и реактивных систем залпового огня «Смерч». По оценке специалистов, это самое разрушительное неядерное вооружение.

Ереван заявил о готовности примкнуть в зоне конфликта «средства огневого



Бьют азербайджанские самоходки большой мощности «Пион».

поражения и военную технику широкого радиуса» для нанесения точечных ударов по противнику.

Как рассказал «МК» военный эксперт Александр Михайловский, армянская сторона недвусмысленно намекает на возможность использования оперативно-тактических ракетных комплексов. Это решение, по мнению эксперта, может уравнять силы обеих сторон конфликта.

Вооруженные силы Армении оставляют за собой право на применение оперативно-тактических ракетных комплексов «Точка-У» и «Искандер» российского производства. Это решение может быть принято в ответ на применение азербайджанской стороной всего имеющегося в ее распоряжении тяжелого арсенала, вплоть до установок «Смерч» калибром 300 мм. Вероятно, армянская сторона может попытаться уничтожить позиции самого мощного вооружения армии Азербайджана, тех же «Смерчей», точечным ракетным ударом. При всем уважении к азербайджанским войскам ПВО, сбить такую ракету у них нет возможности.

— Это единственный «козырь» вооруженных сил Армении?

— Нет. На самом деле там еще много интересного. Например, азербайджанская сторона показала фрагменты 122-миллиметровых

ракет G-2000 реактивной системы залпового огня «Град», выпущенных армянской стороной. Это ракеты сербского производства, обладающие рекордной дальностью поражения — 40,2 километра. Думаю, что у обеих сторон еще много таких «сюрпризов» друг для друга.

— Накануне азербайджанская сторона опубликовала видео обстрела армянских позиций из 203-миллиметровых самоходных орудий «Пион». Для чего может применяться такое вооружение?

— В первую очередь для взлома глубоко эшелонированной обороны противника. С наскако прорвать оборону армянских войск у них не получилось. Ставка на «чудо-оружие» в лице турецких штурмовых дронов пока тоже не оправдалась: солдатская лопата и опыт делают свое дело. Войска НКР и Армении, несмотря на тяжелые потери, продолжают удерживать свои позиции. Поэтому азербайджанская сторона пытается подавить отдельные огневые точки и разрушить оборонительные сооружения противника.

Но, как раз возвращаясь к началу нашего разговора, стоит отметить, что азербайджанская сторона стягивает самое мощное оружие в один кулак, что делает его уязвимым для ракетного удара.

Федор ДАНИЛЬЧЕНКО.

НАГОРНО-КАРАБАХСКАЯ ПРОПОВЕДЬ

Госдума готова посредничать при переговорах сторон

Госдума единогласно поддержала заявление о ситуации вокруг Нагорного Карабаха, предложив себя в качестве посредника в переговорах о прекращении огня.

Заявление, подготовленное Комитетом по делам СНГ, евразийской интеграции и связям с соотечественниками, было предельно кратким. Мирное урегулирование ситуации депутаты считают «безальтернативным» и призывают вернуться к переговорному процессу, в котором готовы выступить в роли посредников.

Глава комитета Леонид Калашников (КПРФ) с трибуны заявил, что оба конфликтующих государства — «дружественные России», а парламентская дипломатия ранее уже доказала свою эффективность. В частности, в 1994 году, когда «в Нагорном Карабахе уже полыхало», именно парламентарии России и Киргизии предложили вариант выхода из ситуации, и появился документ, который потом подписали все стороны. Это был так называемый Бишкекский протокол, из трех пунктов которого тогда выполнили лишь один: прекращение огня и обмен пленными. Дебютака Армении, введ в зону миротворческих сил и решение проблемы Нагорного Карабаха посредством выработки «дорожной карты» и проведения референдума так и не состоялся. Виновен в этом, считает г-н Калашников, Андрей Козырев (с 1990 по 1995 год — министр иностранных дел РФ. — «МК»): он, по словам коммуниста, положил конец парламентскому урегулированию, предложив передать реализацию этих пунктов контактной группе ОБСЕ, сопредседателями которой являлись (и являются) США, Франция

Марина ОЗЕРОВА.

ОДИН ШАГ ДО КАТАСТРОФЫ

Признание Карабаха Арменией может стать концом для региона

В Ереване начали обсуждать возможность признания независимости Нагорного Карабаха и его дальнейшую судьбу. Например, глава парламентской фракции «Прогрессивная Армения» Эдмон Марукян требует включения Нагорного Карабаха в состав Армении, реализовав тем самым идею «Миацхула» — воссоединения двух армянских государств. Глав фракции правящей партии «Мой шаг» Лилит Макуц считает, что со Степанакертом может быть заключен военном-политический союз.

Впрочем, премьер-министр Никол Пашинян призывает соотечественников не торопиться. Почему официальный Ереван раздумывает над этим шагом, «МК» выяснил у экспертов.

Владимир Новиков, заведующий отделом Кавказа Института стран СНГ:

— Признание Арцаха будет крайним ходом со стороны Армении. Предыдущие власти неоднократно говорили о такой возможности, но не прибегали к ней, так как это означало бы открытый конфликт. Для такого шага нужна очень веская причина, например, открытие нападения Азербайджана на Армению. Мы понимаем, что фактически война между двумя государствами уже идет, но пока она ограничена Карабахом.

При этом Ереван заявляет, что пока он рассматривает только условия, при которых может быть принято такое решение. То есть Пашинян своей угрозой старается сдержать Алиева от эскалации конфликта. Он явно не хочет ввязываться в большую войну и ищет средства мирного урегулирования конфликта. Причем если Армения признает Карабах,

может получиться так, что больше никто НКР признавать не будет.

Вместе с тем, может быть, Азербайджан готов к полномасштабной войне и просто ждет повода. Президент Ильхам Алиев хотел бы, чтобы маски в этой войне были сброшены. Тем более его открыто поддерживает Турция. Анкаре это нужно для того, чтобы подкормить Россию. У нее проблемы с Москвой в Сирии, поэтому она пытается в ответ поджечь Кавказ, чтобы указать России на ее чувствительные точки.

Усадить стороны конфликта за стол переговоров можно только при помощи дипломатического воздействия. Пока ситуация выглядит так, что Азербайджан идет в наступление при поддержке Турции и ему безразлично, кто это об этом думает. Армения тоже не намерена отступать.

Если же Карабах все-таки признают, война будет идти уже не там, а вообще между Арменией и Азербайджаном. Это станет настоящей катастрофой для региона. Особенно если учесть уровень включенности в конфликт Турции и взаимные угрозы армянам и азербайджанцам уничтожить плотину и так далее.

Армянскую сторону можно понять. Война идет третий день, обществу разогрето, многие его представители намного радикальнее своих лидеров, и нужно как-то реагировать. Если Пашинян будет делать вид, что ничего особенного не происходит, все кончится его политическим крахом. Хорошо, если получится повторение Апрельской войны, которая продлилась 4 дня, но пока ничто этого не предвещает. Очевидно, мы имеем дело с общевоинской наступательной операцией Азербайджана на Карабах. Удваивает уровень пачали активное вмешательство Турции. Анкара является одним из провокаторов этой стадии конфликта.

Артур АВАКОВ.

Второй месяц осени ознаменуется тем, что начнут возвращаться докоронавирусные правила. С 1 октября уже не будут больше действовать некоторые антикризисные меры, в частности, кредитные каникулы и мораторий на банкротство. Прекращаются и выплаты пособий по безработице в максимальном размере. Зато бюджетникам поднимут зарплаты, а прожиточный минимум и минимальный размер оплаты труда (МРОТ) пересчитают в сторону увеличения. Подробнее обо всех октябрьских новациях — в материале «МК».

Зарплаты индексируют некоторым бюджетникам

С 1 октября на 3% вырастут зарплаты у военнослужащих и гражданского персонала военных частей, сотрудников Росгвардии, органов исполнительной власти, отделов полиции, таможенных и противопожарных служб. По данным Росстата, в бюджетной сфере трудятся 16,2% трудоспособного населения (не считая работников госкомпаний), или более 11 млн человек. Средства на индексацию фонда оплаты труда этих категорий предусмотрены в федеральном бюджете с прошлого года.

Комментирует главный аналитик ТелеТрейд Марк Гойхман:

«Увеличение зарплат бюджетникам на величину инфляции, или на 3% по сравнению с прошлым годом, — естественная компенсация для сохранения уровня их материального обеспечения. Преимущество работников бюджетной сферы перед занятыми в частном секторе состоит в том, что государство может себе позволить повышение зарплат, даже несмотря на дефицит бюджета. А вот многим частным компаниям зарплаты своим сотрудникам повысить невозможно».

МРОТ пересмотрят в сторону повышения

С наступлением IV квартала регионы пересчитали МРОТ, который по закону не может быть меньше прожиточного минимума. Например, в Москве минимальный размер оплаты труда увеличится на 166 рублей, до 20 361 рубля. Работодатели должны будут пересчитать зарплаты сотрудникам, которые получают «минималку».

Марк Гойхман: «Повышение МРОТ нужно из-за удорожания потребительской корзины. Но это не компенсация общей инфляции, а необходимое поддержание жизнедеятельности малообеспеченных граждан на самом невысоком уровне, ниже которого оно невозможно чисто физиологически. Нагрузка на работодателей при этом ограничена небольшим масштабом изменения и относительно невысоким удельным весом людей, получающих МРОТ. Зачастую его величина для работников — лишь «белая» часть общей



С октября покурить кальян можно только у себя дома или на даче.

ЗОЛОТАЯ ОСЕНЬ ПО НОВЫМ ЗАКОНАМ

Сразу несколько важных денежных изменений ждут россиян в октябре

зарплаты. В таком случае повышение МРОТ может означать лишь некоторое увеличение официального заработка и, соответственно, снижение его «серой» составляющей».

Возмещение по вкладам увеличат

Вступает в силу закон, увеличивающий сумму возмещения по банковским вкладам. С 1 октября Агентство по страхованию вкладов (АСВ) в случае банкротства или санации банка вернет вкладчикам до 10 млн рублей вместо 1,4 млн рублей. Однако на повышение компенсации могут рассчитывать не все. Такое возмещение полагаются лишь при наличии особых обстоятельств: в случае продажи жилого помещения или земельного участка, на котором стоит дом, при получении наследства, в случае возмещения ущерба, причиненного жизни и здоровью, при получении социальных выплат,



Зарплаты военнослужащим и бюджетникам проиндексируют на 3%.



Реальные доходы россиян в последнее время растут только на бумаге. А точнее, в регулярных прогнозах сводках Минэкономразвития. Вот и сейчас ведомство предсказывает поступательный рост доходов начиная с 2021 года: МЭР исходит из посыла, что отечественная экономика полностью восстановится после коронавируса. На каком основании? Ведь у нас по-прежнему полный провал с нефтегазовым экспортом, мы рискуем получить от Запада новую порцию санкций, плюс пресловутая «вторая волна» пандемии стала свершившимся фактом и грозит России повторный локдаун. Обнадеживающий прогноз и мрачная повседневность — насколько эти вещи совместимы? Своими мыслями по поводу доходов россиян «МК» поделился директор Центра исследований постиндустриального общества, доктор экономических наук Владислав Иноземцев.

«ОСНОВАНИЙ ДЛЯ УСТОЙЧИВОГО РОСТА ДОХОДОВ РОССИЯН НЕТ»

Экономист Владислав Иноземцев — о нестыковках в правительственном прогнозе

— Минэкономразвития полагает, что в следующем году доходы россиян увеличатся на 3%, в 2022-м — на 2,4%, в 2023-м — на 2,5%. Насколько реалистичны эти прогнозы?

— Очевидно, что, когда реальные располагаемые доходы населения (как и любой экономический показатель) падают какое-то время, за этим следует период восстановительного роста. Поскольку по итогам нынешнего года доходы снижаются не меньше чем на 4–5%, я вполне допускаю, что в ближайшие два года они вернуться к прежним уровням. Соответственно, сценарий с повышением на 3% в 2021-м вполне возможен. Но возникает принципиальный вопрос: насколько этот рост будет устойчив в дальнейшем? Мы прекрасно помним, что после кризиса 2008–2009 годов доходы росли вплоть до 2013 года. Потом они начали снижаться в связи с резким ослаблением курса рубля, событиями вокруг Украины и конфронтацией с Западом. Сейчас мы тоже стоим на пороге полной неизвестности, в том числе в сфере геополитики. До какой степени обострится противостояние между Москвой и западными столицами, как поведут себя стороны, какие меры предпримут в отношении друг друга, придут ли к власти в США демократы? Всего этого мы не знаем. Пока можно более-менее уверенно говорить, что реальные доходы россиян упали не так сильно, как это выдвинуло изначально. Кстати, в нынешнем году правительство оказало населению определенную поддержку: за счет дополнительных пособий, включая детские, доходы не обвалились совсем уж катастрофически. И я думаю, подобные меры придется сохранить и в 2021-м.

— Но в правительственном прогнозе речь идет именно об устойчивом восходящем тренде со следующего года. Откуда он возьмется?



— Я нигде не видел объяснения. Смущает вот что: в правительственном плане реализации национальных целей развития до 2030 года заложен почти нулевой рост пенсий. Скажем, в 2022 году это будет 0,6%, в 2023-м — 0,4%, в 2024-м — снова 0,6%. Давайте теперь посчитаем. Пенсионеров в стране порядка 40 млн, это значит, что у четверти россиян доходы будут прибавлять какие-то доли процента. Соответственно, чтобы у всего населения доходы увеличились на 3%, они должны расти где-то на 4,5% у оставшихся трех четвертей. А такого не было очень давно. Если государство не предпримет каких-то прорывных мер по повышению зарплат и пособий, то и взявшись этим прогнозом показателям неоткуда. Да, в 2021 году определенно восстановительный рост будет (власти наверняка занесут его себе в зачет), но я абсолютно не уверен, что он продлится дальше. Доходы от предпринимательской деятельности в России снижаются,

а в доходах граждан, напротив, растет доля социальных выплат — пособий и пенсий. Сегодня эта доля достигает максимальной величины за весь постсоветский период.

— Реальные доходы изменяются под влиянием ряда факторов: роста заработной платы, динамики поступлений от предпринимательской деятельности, дивидендов от владения теми или иными активами, темпов инфляции. Какой из этих компонентов наиболее значим?

— На сегодняшний день основной источник доходов россиян — это оплата за наемный труд, то есть заработная плата. У нас пока очень мало самозанятых; программа развития этой формы занятости лишь недавно обрела общенациональный статус, а до этого была пилотной в ряде регионов. Роста пенсий, повторяю, не ожидается, все эти прибавки в одну тысячу рублей не в счет. По-настоящему на ситуацию влияют сфера услуг, строительство, сектор

торговли, которые в нынешних условиях намерены оптимизировать персонал и сокращать работников — пока безработица не обнаруживает тенденции к снижению. И вопрос в первую очередь нужно ставить не о доходах, а о средней реальной оплате труда. Нужно добиваться, чтобы ее уровень хотя бы не снижался.

— В одной из своих статей вы писали, что официальная статистика не отражает истинной картины с доходами граждан. Что с ней не так?

— В феврале Аналитический центр при Правительстве РФ обнаружил любопытные цифры по доходам населения. В этом исследовании показано классическое распределение по квинтилям, то есть по двадцатипроцентным группам, отсортированным по возрастанию личного дохода. Сам этот расклад особых вопросов не вызывает: самые бедные 20% граждан (1-й квинтиль) получают 5,2% совокупного дохода россиян, самые богатые 20% (5-й квинтиль) — 47,1%. Это в целом соответствует квинтильному распределению доходов в США. Но удивляет то, что распределение дается в динамике с 2013-го по 2019 год и за это время ни по одной группе цифра не изменилась более чем на 0,2%. Иными словами, эти группы якобы полностью статичны на протяжении шести лет, практически никаких изменений с ними не происходит. Это не очень убеждает, поскольку, например, в США за тот же период доходы высших 20% выросли на 0,9%. При этом не стоит забывать, что с 2013 года произошло много серьезных потрясений — таких, как падение российского фондового рынка в 2014 и 2016 годах, на фоне которого доходы самых состоятельных граждан не могли не измениться. Хорошо известно, например, что с минимумом этого года наши миллиардеры обогатились более чем на \$70 млрд, и такие перепады вверх или вниз не могут не отражаться в статистике. Поэтому полностью доверять официальным данным по доходам, которые представляют власти, я бы все-таки не стал.

— Должно ли повышение доходов населения стать одной из главных целей для российских властей на обозримую перспективу?

— Это даже не столько цель, сколько средство. Средство оживления экономики, причем самое эффективное на сегодняшний день. Ведь когда люди имеют дополнительные деньги, они их, как правило, во что-то вкладывают, что-то покупают, а бизнес, в свою очередь, получает дополнительную прибыль. Процесс идет по цепочке. Это очень простой и очень эффективный мультипликатор. Но есть и другие замечательные инструменты, например, существующая в США система льготных продовольственных карточек SNAP. В соответствии с ней малоимущим жителям страны, причем не только гражданам США, выдаются ежемесячные дотации, которые могут быть потрачены только на продукты питания (в прошлом году на это было потрачено почти \$55 млрд — больше, чем расходы России на оборону). Это тоже ускоряет экономику, способствуя, в частности, росту сельскохозяйственного производства. Важно, что ничего не развивается: цена обслуживания программы

пособий и грантов. Кроме того, на повышенное денежное возмещение по вкладам смогут претендовать малые предприятия и некоммерческие организации.

Комментирует инвестиционный стратег «БКС Премьер» Александр Бахтин:

«Для вкладчиков повышение страховой защиты вкладов до 10 млн рублей в особых жизненных ситуациях, безусловно, станет позитивным нововведением. Это существенно сократит риски потери средств, размещенных в банке. В частности, повышение страхового покрытия упрощит жизнь вкладчикам, которые до этого были вынуждены размещать средства, полученные от продажи жилья, в разных банках в пределах действующей суммы страхования в 1,4 млн рублей. Вместе с тем данная мера может негативно сказаться на небольших региональных банках. Повышенная страховая защита может увеличить концентрацию средств вкладчиков в крупных банках, клиенты с крупными суммами пойдут в эти банки, потому что не будет надобности перераспределять средства по разным кредитным организациям. В то же время доля вкладчиков, которым придется воспользоваться повышенной страховкой, будет относительно невелика, потому что «особые обстоятельства» нужно документально подтвердить при размещении средств. Поэтому нововведение вряд ли создаст существенную дополнительную финансовую нагрузку на АСВ, так как число подобных страховых случаев, вероятно, не будет большим».

Послабления для бизнеса отменяются

Второй месяц осени начнется с отмены части антикризисных послаблений для бизнеса, введенных с 1 апреля в связи с пандемией. С октября уже не действуют кредитные каникулы для малого и среднего бизнеса из пострадавших отраслей и граждан, потерявших доходы. На полгода был введен и мораторий на банкротство системообразующих предприятий, а также компаний из пострадавших отраслей.

Комментирует эксперт Академии управления финансами и инвестициями Алексея Кричевский:

«Сразу после отмены моратория на банкротство и кредитных отсрочек, бума банкротств не будет. Его стоит ждать в начале следующего года, причем как юридических, так и физических лиц. По предварительным прогнозам, количество физических лиц-банкротов в 2021 году дойдет до полумиллиона, а каждый десятый дефолт будет ипотечным. Ну а рост просрочек по долгам фиксировался еще с весны текущего года. Проблема в том, что механизм «кредитных каникул» задействовался банками очень неохотно. Вместо отсрочки они предлагали реструктуризацию задолженности, а это максимально невыгодно заемщику. Более 15% предприятий уже не пережили кризис, 25% предприятий общепита также вынуждены были закрыться. Да, на их место приходят другие юрлица, но их количество заметно меньше. Отмены антикризисных послаблений будет еще одним фактором, который спровоцирует новую волну закрытий в следующем году, особенно если страна

снова уйдет на карантин. Льготная ипотека также сыграет серьезную роль в увеличении количества банкротств среди физических лиц. Объемы покупок квартир приближаются к триллиону рублей — это много: люди отдадут под кредит фактически последние деньги, не думая о том, что покупают «картонные» дома по бешеной цене и с ипотечной кабалой на 20 лет. Покупателям придется уходить в минус при перепродаже, поскольку прибыль от сделки не покроет издержек по ипотеке. Фактически это решение потребностей застройщиков, а не населения».

Возвращаются старые правила оформления пособий и субсидий

С 1 октября пособия по безработице будут рассчитываться в обычном порядке, а временные выплаты в максимальном размере МРОТ (12 130 рублей) отменяются. Перестанут платить пособия по безработице и индивидуальные предпринимателям, если они не закрылись ИП. Перестанет работать упрощенный порядок получения субсидий и пособий, введенный в рамках неадаптивной эпидемиологической обстановки. В частности, для продления ежемесячных выплат на детей до 3 лет россиянам нужно снова собирать необходимые документы и подавать соответствующее заявление. На полгода автоматически продлевались и ежемесячные выплаты в связи с рождением (усыновлением) первого или второго ребенка. С октября родители снова должны уведомлять органы социальной защиты и Пенсионный фонд о смене места жительства или пребывания и других обстоятельствах, приводящих к прекращению материальной помощи. Также нужно будет доказывать право на субсидию по оплате ЖКУ: беззаявительный порядок отменяется.

Алексей Кричевский: «Упрощенное получение пособий и субсидий не сыграет большой роли в благосостоянии населения. После выхода из самоизоляции экономика начала понемногу восстанавливаться, а безработица сокращается. Отмена беззаявительного порядка продления субсидий означает, что теперь процесс займет столько же времени и сил, сколько и до карантина».

А еще: С 1 октября все социальные выплаты, включая пенсии, будут перечисляться на карты «Мир».

Полис ОСАГО больше не будут оформлять без диагностической карты. Техосмотр отменяли на время карантина.

С 12 октября по новым правилам будут работать ломбарды. Они не смогут давать заем на сумму, превышающую оценочную стоимость заложенной вещи.

С той же даты получить российский гражданство станет проще тем иностранцам, у которых совершеннолетние и дееспособные дети уже являются гражданами России.

С 30 октября вводится запрет на курение кальянов в заведениях общественного питания.

Инна ДЕГОТЬКОВА.

— 4% от выделенных сумм. Увы, поскольку в России коррупция обрела какой-то невероятный масштаб, самым простым и дешевым выходом для ее властей было бы повышение зарплат и пенсий. Потому что любое финансирование долгосрочных стратегий развития, тем же нацпроектов, заканчивается ничем (совсем недавно их завершение было розсрочено пера президента отложено на шесть лет), а деньги оседают в карманах чиновников. Чтобы украсть, условно, миллиард рублей, у нас создаются проекты на 20 млрд. А то, что они бессмысленные, никого не волнует.

— Вернемся, однако, к официальной статистике. Минэкономразвития в своем прогнозе, касающемся реальных доходов, исходит из того, что экономика полностью восстановится после коронавируса уже к третьему кварталу 2021 года. Между тем Банк России осторожно говорит о третьем квартале 2022 года. Кто из этих ведомств ближе к истине?

— Здесь есть важный момент, касающийся пандемии. На мой взгляд, приход пресловутой «второй волны» уже стал реальностью. Если взять Европу, то, скажем, Испания и Франция вышли на рекордные показатели по заражениям и вместе с тем на очень низкие по смертности, несопоставимые с весенними. То есть больных коронавирусом в Старом Свете в целом научились лечить. В России же в апреле-мае максимальное число случаев заражения было около 10 тысяч в день по официальной статистике. Сейчас их меньше шести тысяч. Но при этом если в мае смертность по стране составляла порядка 220 человек, то на днях было около 150. Между тем удельный коэффициент смертности во Франции уменьшился в пять-шесть раз, а в Испании — даже в восемь. Поскольку риски летального исхода для россиян в случае заражения не снижаются, это чревато массовой проблемой для населения, государства и экономики. Например, если ежедневные показатели инфицированности снова вернутся к 10 тысяч в день, может встать вопрос о повторном введении локдауна или хотя бы осуществлении частичных ограничительных мер.

Еще один весомый фактор — сырьевой. На днях глава Минэнерго Новак озвучил тезис, согласно которому объемы потребления нефти в мире восстанавливаются не в первом квартале 2021 года, как раньше предполагали в ведомстве, а во втором. Между тем западные аналитики не ждут восстановления на нефтяном рынке по итогам 2021 года в целом, напоминая, насколько мощным и глубоким было потрясение в минувшем марте. Со своей стороны добавлю, что после глобального топливного коллапса 1973–1974 годов Соединенные Штаты вернули докризисные показатели потребления нефти только в середине 1990-х. А Европе это вообще не удалось. Так что говорить о скорой реанимации одного из основных источников дохода

российского бюджета не приходится. В этой связи я сильно подозреваю, что экономика вообще не вернется в прежнее состояние. После кризиса 2008–2009 годов мы пришли в себя довольно быстро — уже через три года. Затем, в 2014–2016 годах, опять провалились. Сейчас ровно та же история. Россия как бы переходит со ступеньки на ступеньку, но это движение не вверх, а вниз, пусть и плавное. На каждом новом уровне мы ищем новое равновесие, находим его и в этом положении как бы застываем. Начиная с 2008 года у страны не было ни одного периода реального длительного подъема.

— Как подобная ситуация отражается на потребительском спросе?

— Уже летом он вырос по нескольким позициям (в частности, по бытовой технике, товарам длительного пользования) даже по сравнению с прошлым годом уровнем, что было удивительно. По объемам продаж автомобилей Россия просела в разы меньше, чем европейские страны: наши потери по итогам полугодия составили менее 20%, тогда как в Германии — около 35%, а в Италии — свыше 45%. Оказалось, что в данном случае россияне, пережившие карантин, довольно быстро адаптировались. Число авиапассажиров в России в августе сократилось лишь на треть по сравнению с прошлым годом, тогда как в США — более чем на две трети. Наш потребитель более безрасуден. Доходы людей сильно упали, но это лишь ненадолго отравило их от крупных покупок. В Америке, в отличие от ситуации 2008 года, реальные доходы и накопления граждан не уменьшились — из-за раздачи государством «вертолетных» денег и укрепления фондового рынка; но зато траты сократились довольно существенно. Это означает, что у западных экономик есть больший запас для роста в 2021–2022 годах, чем у российской.

— Недавно правительство представило проект Единого плана по достижению национальных целей развития до 2023 года. Значатся ли там какие-то цели, касающиеся реальных доходов населения и обеспечения их устойчивого роста?

— Целевые показатели по доходам там присутствуют (плюс 3% в 2021 году и так далее), но они не привязаны ни к темпам роста ВВП, ни к динамике пенсий и пособий. Этот документ — отписка в чистом виде. Единый план по сути представляет собой некий набор ориентиров, которые почти наверняка будут скорректированы уже в ближайшем будущем, так как через год-два станет понятно, что отталкиваться от заложенных в него показателей (например, по программе сокращения бедности или по ситуации в демографической сфере) попросту нереально. Россиянам надо привыкать судить об экономике по толщине собственного кошелька и наличию возможности заработать, а не по выступлениям с высоких трибун.

Георгий СТЕПАНОВ.

Динамика реальных доходов населения с 2010 года в %:	
2010	+5,9
2011	+0,5
2012	+4,6
2013	+4,0
2014	-0,7
2015	-3,2
2016	-5,6
2017	-1,3
2018	-0,2
2019	+0,8

Источник: Росстат

ШОК



Алексей с детьми в зимнем поезде.

В 90-е, после развала Советского Союза, в страну хлынули проповедники всех мастей. Россия была «непаханным полем» для сект. Люди с головой окунулись в эзотерику и каббалу со спиритизмом. — Мы все были выходцами из СССР, коммунистическая идеология рухнула, и вакуум стал стремительно заполняться, — говорит Елена. — Люди начали искать для себя какие-то ориентиры. Все это наложило на тяжелую экономическую ситуацию. Мой муж Алексей работал в Институте ядерной физики. Финансирование урезали, ученым пришлось буквально выживать. Многие коллеги мужа стали возить из-за границы товары, а потом продавать их на рынке. Помню момент, когда муж сказал: «Я не торгаш, я ученый».

Как Алексей познакомился с учеником Виссариона?

— В Академгородке интеллигенцию интересовали различные религиозно-философские учения. Как-то муж увидел в институте объявление о встрече с «одним из апостолов» Сергея Торопа. Решил пойти туда просто послушать, что это такое, для чего.

Его долго не было. Придя вечером домой, он заявил с порога: «Ты представляешь, что сейчас на Земле происходит событие планетарного масштаба, соизмеримое с пришествием Христа». Я съязвила: «В ноябре в Штатах будет слет Христов, твой не поедет?». Муж юмора не оценил. Это был тревожный знак. Вскоре его поведение изменилось, он замкнулся. В доме появились кассеты и книги с проповедями мессии. До этого мы могли спорить, не соглашаясь друг с другом. А тут просто выросла стена. Я пыталась понять: во что он верит? Куда он встал?

Вы тогда занимались домом?

— Я окончила Новосибирский электротехнический институт, до переезда в Академгородок работала на заводе «Оксид» инженером-электронщиком. А в то смутное время сидела дома с детьми. У нас дочка, Наташа, пошла в первый класс, только родился сынишка — Игнат. Но уже тогда я понимала, что инженерная специальность — это не мое. Я стала писать, публиковать свои стихи.

Муж не пытался познакомиться вас со своими сподвижниками?

— Мы ходили в гости к его единоверцам. Хозяин дома Боря Митрофанов был ранее преподавателем, доцентом кафедры философии Новосибирского госуниверситета. Преподавал студентам диалектический материализм. И тоже увлекся учением Виссариона.

С нами были еще муж с женой, которые работали в одном из научных институтов в Академгородке. Мы разговаривали, много спорили. Самое смешное, что к тому времени, к ноябрю 93-го, я была единственным человеком среди них, кто читал книги Виссариона. Они же все просто оглохли верили. А у меня возникла куча сомнений.

Учение мне показалось примитивным, как и видеопроповеди Виссариона. Слова были явно заученными, жесты — поставленными. А вот люди, собравшиеся в квартире у Бориса Митрофанова, мне показались интересными и умными. Это и сбивало с толку. Мне сказали: «Лена, что ты все спиришь, съезди и сама посмотри!»

Съездили?

— Это было необходимо, чтобы лучше понять своего мужа. В феврале 1994-го, оставив детей родителям, мы отправились в Минусинск. Еще меня поразила подруга, которая, едва взяв в руки розовую книгу Виссариона, сказала: «Я еду с вами».

У меня все упало внутри. Я подумала, может быть, со мной что-то не так? Может быть, я чего-то важного не вижу, не понимаю? Люди кругом — светлые, а я — темная?

Из Новосибирска на встрече с Виссарионом отправилось 9 человек. Мне сразу не понравился гостевой дом, в котором нас поселили. Прочла правила, висящие на стене, и отменила: «Как в казарме». Там было обозначено много ограничений, например запрет на курение, а я всегда курила. Завтрак строго в 10.00, ужин в 19.00, если опоздаешь, никто тебя не покормит.

Виссарионцы всюду твердили о любви к ближнему, а прием нам оказался весьма холодный, тетки ходили как зомби, все было формально. Перед нами бухнули чайник с каким-то отваром и поставили проповедь Виссариона. Я это не могла слышать до скрежета в зубах.

Какие впечатления остались от встречи с Виссарионом?

— Народ в центре собрался разный, но интересный. Мы стояли, разговаривали, вдруг все замерли, ахнули — появился Виссарион. Началась встреча.

Идея у него была простая: скоро все закончится, надо спасаться, все продать и бежать. Я начала задавать неудобные вопросы, поинтересовалась: «Есть ли пути к Богу, кроме тебя?» Тут же встал ближайший помощник Виссариона, Вадим Редькин: «Ты понимаешь,

УТОМЛЕННЫЕ ГОРОДОМ СОЛНЦА

что учителю нельзя задавать такие вопросы?». А на него смотрела бараном: «Не понимаю, потому и спрашиваю». Далее спросила: «Допустим, что все уверуют в твою истину, им что, всем ехать сюда?» Они все хором выдохнули: «Да вы что?!» Виссарион многозначительно добавил: «Этого не произойдет».

Было непонятно, что не произойдет — то ли не уверуют, то ли не поедут, то ли не погибнут, то ли конца света не будет... Для меня это был кошмар еще и потому, что близкие люди глубоко верили во всю эту чепуху. Сама бы я никогда на это не купилась, не повелась.

С каким настроением вернулись в Академгородок?

— Я поняла, что муж уедет в общину Виссариона при любом раскладе. Там собрались именно такие люди, которым нужно было либо все, либо ничего. А мы как раз в феврале поняли, что у нас будет третий ребенок. Младшему сыну на тот момент было меньше двух лет, дочке — 9. И мы еще до конца не рассчитались за квартиру. Я представить себе не могла, что мы расстанемся, и решила ехать вместе с мужем в тайгу.

Вас не пугал неустроенный быт?

— Я думала, что мы приедем, муж будет верить, а я курочек разведу. Деревенской жизни я не боялась. У моего деда дом был в Заельцовском парке, я знала, что такое работать на земле, умела топить печку.

Было еще один определяющий момент. У сына, когда ему было полгода, случился очень серьезный бронхоспазм. Участковый педиатр сказала: «Если не хотите, чтобы сын был хроником, уезжайте в деревню в предгорья, чтобы он ходил босиком». Это тоже повлияло на мое решение. Сказалась и обстановка в стране, в 90-е годы мы не знали, куда двигаться.

Квартиру продали, тем самым «сожгли мосты»?

— Муж решил продать нашу «двушку». Квартира в Академгородке тогда стоила дороже, чем в самом Новосибирске. Я предлагала мужу купить однокомнатную квартиру где-нибудь в Затюлинке и сдавать ее. А на разницу в цене приобрести деревенский дом. Он тогда на меня буквально закричал: «Ты понимаешь, что мы можем оказаться в землянке?» Я искренне не понимала, как мы, продав свою квартиру, можем оказаться в землянке? Алексей меня ошарашил: «Это уже не наши деньги». Я удивилась: «А чьи?»

Втайне от жены Алексей Мельников отдал в общину большую часть денег, вырученную от продажи квартиры.

«Или я, или рыба!»

— Как вас встретили на новом месте?

— Нас буквально с поезда начали обрабатывать, сказали: не бегайте, не ищите жилие. Где Богу угодно, там и будете жить. А я третьего ребенка ждала, ситуация меня тревожила. Когда, спустя годы, я получила специальность психолога и дополнительное образование — гипнолога, я поняла, что тогда были использованы все эти методы воздействия на людей.

В то время я осталась в районном центре Курагино, а муж уехал в село Имисское, где как выражаются в общине, у него «выложились» работа электрика. Через три недели он меня забрал из Курагино.

Община тогда выкупила часть летнего общежития. Когда мы прямо с автобуса зашли в общий дом, где кроме виссарионцев жили и другие люди, стали свидетелями сцены, которая поразила меня до глубины души. По коридору шел малыш лет двух, жуя блинчик. Соседка по доброте душевной угостила. И вдруг из комнаты вылетела его мамаша и начала блажить на весь дом: «Вот, у ребенка плоть меняется, вы ему блины суете».

Мамашка выхватила у мальчика блин, разломала его, начала нюхать. Малыш, у которого отняли гостинец, начал реветь. На крики вышел мужик, сказал матери ребенка: «Что ты нохашь, моя жена руки, что ли, не помыла?» И мне с первого мгновения стало стыдно, что я отношусь к виссарионцам, раз приехала вместе с мужем.

В общине были строгие ограничения по питанию?

— Зацикленность на питании первые два года была жуткой. Это было жесточайшее веганство.

Принимать пищу разрешалось лишь

дважды в день — в 12.00 и 19.00. Помимо того, что под запретом было все, что имеет животное происхождение, будь то мясо, молоко, сметана, яйца, нельзя также было употреблять в пищу хлеб, постное масло, кофе, чай. Табу накладывалось даже на сахар. Это был попросту искусственно созданный голод. И все это происходило до лета 1995 года.

Люди были доведены до такого состояния, что не могли говорить больше ни о чем, кроме еды. Хозяйки пекли хлеб из картошки, из гречки. Все скучали по хлебу. И после того, как вышло несколько критических передач и публикаций в газетах, Виссарион дал послабление, разрешил пить зеленый чай, есть черный хлеб, постепенно вернулось на столы подсолнечное масло.

Был период, когда молоко разрешалось детям до года в том случае, «если они попросят». А как малыш об этом попросит, если он не умеет еще говорить? И к тому же не знает, что есть такой продукт, как молоко, если ему его не давали?

Муж завелся, стал кричать: «Обещай мне, что больше никогда!..» Я парировала: «Не буду я тебе ничего обещать. Ты понимаешь, что это всего-навсего еда?»

Меня к тому моменту все эти игры уже просто достали. Муж заявляет: «Или я, или рыба!» Я пытаюсь достучаться до него: «Ты хоть сам себя слышишь, ты себя с куском еды на одну планку ставишь». И когда он в очередной раз взревел: «Или я, или рыба» — я сказала: «Рыба!»

В какой-то момент он пошел в магазин, попросил продавцов ничего мне не отпустить, сказал, что у меня нет денег. Нашему младшему сыну тогда еще и года не было. Я прихожу, мне продавщица выдает: «Лена, твой приходил». Я говорю: «Давай так, я с этим сама разберусь». Списалась с мамой, рассчиталась потом за покупки, как-то вырুলась.

Пришла домой и сказала: «Дорогой, если у нас с тобой до такой степени недоверие, я

Сухую гору, к Виссариону. А я тогда пришла домой, нажарила котлет и рыбешки, которую обваляла в манке. Она была нежная, прямо хрустела, ее можно было есть прямо с косточками. Муж приехал, его встретил средний сын, которому тогда шел пятый год, и сказал: «Папа, а ты скоро верить перестанешь? Мы сегодня рыбку с яичками ели, она такая вкусная».

Муж завелся, стал кричать: «Обещай мне, что больше никогда!..» Я парировала: «Не буду я тебе ничего обещать. Ты понимаешь, что это всего-навсего еда?»

Меня к тому моменту все эти игры уже просто достали. Муж заявляет: «Или я, или рыба!» Я пытаюсь достучаться до него: «Ты хоть сам себя слышишь, ты себя с куском еды на одну планку ставишь». И когда он в очередной раз взревел: «Или я, или рыба» — я сказала: «Рыба!»

В какой-то момент он пошел в магазин, попросил продавцов ничего мне не отпустить, сказал, что у меня нет денег. Нашему младшему сыну тогда еще и года не было. Я прихожу, мне продавщица выдает: «Лена, твой приходил». Я говорю: «Давай так, я с этим сама разберусь». Списалась с мамой, рассчиталась потом за покупки, как-то вырুলась.

Пришла домой и сказала: «Дорогой, если у нас с тобой до такой степени недоверие, я

не вижу возможности жить дальше вместе». Я даже кричать не могла и спорить. Меня как кипятком обдало, не повышая голоса, сказала: «У тебя тут есть братья, сестры, мастерская, сейчас ты штаны подберишь и идешь к ним, а у меня другого дома нет».

Вам удалось к тому времени найти работу?

— Я фактически сама для себя создала рабочее место. Дело в том, что я с семи лет серьезно занималась хореографией. И даже потом, в 27 лет, танцевала в шоу-балете.

В 1999 году я пришла в клуб, попросила дать мне кабинет, чтобы заниматься танцами

и жить там не умею». Образ жизни родителей не убеждал детей.

Сам Виссарион-Тороп следовал заповедям, которые проповедировал? Местные жители говорили, что не раз видели его подвыпившим.

— Он и пил, он и ел, жил совершенно по-другому, нежели его последователи.

В общине были любовные треугольники?

— Они появились еще в 1999 году. Это была целая компания, Виссарион читал на

болеть колени, я поняла, что у меня скоро не будет профессии хореографа. Решила переучиваться. А так как мне всю жизнь хотелось заниматься психологией, работая педагогом дополнительного образования, пошла учиться в Хакасский государственный университет. Ездил в Абакан сдавать сессии.

Мы жили в селе Качульки Каратузского района. Дом стоял на берегу Амыла. Алексей был хорошим отцом. У нас была байдарка, мы постоянно купались. Было много хороших моментов, есть, что вспомнить. Без них жить там было бы невозможно.

Столярная мастерская Алексея приносила доход?

— У мужа очень сильный характер, все, за что он брался, он делал хорошо, во всем достигал успеха. Он привлек к мастерской людей, в частности, с ним работал очень хороший питерский мастер-резчик. И они создавали невероятные вещи из кедров. К нам приезжали из Минусинска, из Абакана. Один из столяков был изготовлен для губернатора Красноярского края Александра Лебедева, но, к сожалению, подарок вручить ему не удалось, он погиб.

«Окунула ребенка в ледяную воду — у него остановилось сердце»

Местные жители рассказывали, как трехлетняя девочка была доведена родителями-виссарионовцами до реакции. Вспоминали женщину из Курята, которая болела раком, отказывалась лечиться и умерла от истощения. Помнят в Курагинском районе и диабетика, который умер, верну в исцеление.

В общине было запрещено обращаться к врачам?

— У них была заповедь №37, дословно не помню, но суть такая: все наши болезни от душевной дисгармонии. Поэтому неверующего еще не надо лечить, а верующего — уже не надо. Плоть должна излечивать сама себя.

Из-за скудного питания у детей были сбои в здоровье. А из-за неоказания медицинской помощи дети погибали.

В 1999–2000 годах в Курагине был суд над виссарионовцами. Его инициировали врачи и учителя. Я также подала заявление в суд, что готова выступить свидетелем, полтора часа давала показания.

Мы жили в другом районе, на отшибе. У нас произошел случай, который сами виссарионовцы квалифицировали как несчастный. Девочка в деревне Таяты родила ребенка и понесла новорожденного закалять в горную речку Курята, так как в общине пропагандировалось природное агрессивное закалывание. Окунула ребенка в ледяную воду, и у него остановилось сердце. Я с мужем тогда долго спорила, говорила, что несчастный случай — это когда женщина шла по мостику, споткнулась и выронила ребенка, а в данном случае произошло убийство по неосторожности.

И таких случаев было достаточно. Помню, в деревне Качулька женщина после кесарева сечения решила самостоятельно рожать дома. В результате воды отошли, а ребенок родился только через сутки и стал инвалидом. Муж этой женщины позже подал в суд на Виссариона и выиграл дело. Ему выплатили компенсацию.

Как педагоги боролись с виссарионовцами?

— Помню, как ко мне за лекарством прибежала больная девочка, потому что ее дома не лечили. Я пришла домой, сказала мужу: «Что касается детей, у вас полный швах, вы уязвимы просто невероятно». А у него уже тогда стали складываться сомнения, он предложил: «Сходи на собрание». Я согласилась: «А давай!»

Я увидела, какого цвета дети лепят фигурки, видела их рисунки. Все говорило об их неблагополучии. Родители с головой ушли в веру, а на детей им было плевать. Я пришла к ним на собрание с законодательством, с Декларацией прав ребенка и сказала: «У вас по таким-то пунктам нарушаются права детей. Я, будучи педагогом, имею право созвать комиссию по делам несовершеннолетних. Мы ненадлежащим образом исполняете свои родительские обязанности».

Не боялись?

— Они были не опасны. Верхушку церкви волновала в основном финансовая сторона дела. Там ведь крутились большие деньги. А я в этом плане им ничем не угрожала. К тому же я была не единственной женщиной из тех, в чьих семьях один супруг верит, а другой — нет. Ко мне приходили потом женщины, благодарили за мое выступление.

Выросшие дети виссарионовцев покидали общину?

— Большая часть детей уезжала. Для меня еще тогда это было достаточно серьезной тревогой. Я с мужем спорила, потому что у детей не было представления о реальной жизни. Они уезжали абсолютно не готовые жить в социуме, со своими искаженными представлениями. Были случаи самоубийства подростков. Я знаю лично девочку, которая уходила от мамы со словами: «И я вам не верю, и вы мне не верите».

При обыске в домах у «праведника» Виссариона и его сподвижников нашли оружие, большие суммы денег.

— Они появились еще в 1999 году. Это была целая компания, Виссарион читал на

эту тему лекции. Когда он сказал, что наличие второй женщины зависит от чистоты мужчины, я заметила: «Ну, а кто у нас самый чистый?» Он же под себя все это и писал. Причем аргументация была довольно интересная. Вспоминаю заповедь «Не прелюбодействуй», он заметил: «Но кто ее соблюдает?» Правильно, переищем заповедь поподробнее, и будет повод считать себя безгрешным.

Такие семьи с двумя женами образовывались, их было достаточно много. Я мужу сказала: «Бедные ваши бабы». Мужу можно все, а женщина должна следовать любому решению супруга. Женщина — это природа, а мужчина — это дух. Природа должна следовать за духом.

Психика женщины не могла выдержать эти любовные треугольники. Начались срывы, депрессивно-маниакальные психозы, истерические параличи. Мы наблюдали это в нескольких семьях, с которыми были знакомы.

У Виссариона тоже было две жены?

— У него была жена Люба, пятеро детей. В какой-то момент он присмотрел себе девочку Соно. Она с мамой жила в их доме, они помогали Торопам по хозяйству. Соно росла у Виссариона на глазах, он ее активно рисовал, а потом женился на ней.

А Люба?

— Она уехала с младшими детьми в Красноярск, старшие были уже более-менее эмансипированы. Люба пошла учиться на психолога. Ей выгоднее было уехать, не возмущаясь. Я не исключаю, что это угрожало ее безопасности. Но к моральной чистоте Любы у меня тоже есть вопросы. Знаю не понаслышке, как одна девушка, во всем разувверившись, приняла импульсивное решение — подарила им родовое кольцо. Потом пробовала его вернуть. Но именно Люба ей вправляла мозги, убеждая, что это сделать невозможно. Бывшая жена Виссариона прекрасно знала, что сколько стоит.

Виссарион не работал?

— Никогда! Сидел на горе, рисовал. Я видела его картины еще до знакомства с ним. Их публиковал журнал «Наука и религия». Работы были неплохие, Тороп действительно человек одаренный. Но путь художника, когда надо постоянно трудиться, а не писать по вдохновению, был не для него. Он к этому был не готов. Ему захотелось получить все и сразу, поэтому объявил себя сибирским Христом.

Нужно было платить десятину, отдавать десятую часть своего дохода в общину?

— Мы не платили. Но те, кто находился в единой семье, вносили взнос. Поскольку я была неверующая, муж не мог входить в единую семью. Они так «бетонировали» себе тыл, чтобы люди со стороны не знали всей этой финансовой подоплеку.

«Ты готов ради веры отказаться от семьи?»

— Алексей стал постепенно сомневаться в учении Виссариона?

— Мы жили достаточно отдаленно. У мужа была мастерская, и он позволял себе не ходить на собрания. Однажды одна дама на него наехала и спросила в лоб: «Ты готов ради веры отказаться от семьи?». Он пришел домой, я услышала: «Как мне не хватает твоей перчинки!». Запомнила еще момент, когда муж спросил меня: «Тебе со мной не скучно?». Я честно призналась: «Ты знаешь, скучно!» Я забыла, когда ты читал розовые книги, когда ты со мной разговаривал на интересные темы, а слушать о том, как очередная дура у вас на собрании что-то отмочила, мне не интересно».

Я училась и, как-то возвращаясь из Абакана, привезла несколько хороших книг по сектоведению. То ли я так «вкусно» училась, то ли мужу самому стало интересно, но, смотро, он начал их читать. Вспомнил, что он ученый. Стал думать, делать какие-то пометки. У него была своя мастерская, если бы он не был так защищен, возможно, что процессы осознания пошли бы у него еще раньше.

Повлияла, наверное, и травма, когда Алексей в тайге, собирая орехи, упал с кедра? (мужчина получил перелом таза в четырех местах и два месяца провел в постели. — Прим. авт.)

— Это его отрезвило. Никому из виссарионовцев он оказался не нужен. Нас подержали в материальном плане родственники. Алексей повернулся в сторону семьи.

Когда созрело решение уехать?

— Я всегда хотела уехать. Муж тоже постепенно созрел до отъезда. А тут стало известно, что не стало его папы, маме осталась одна в трехкомнатной квартире, нам было куда возвращаться. Уезжая отсюда, Алексей еще не был свободен до конца. Освобождение произошло уже в Новосибирске.

Все пришлось начинать с нуля?

— Мы вернулись летом 2006-го. Я и старший сын проходили психотерапию. Младшие дети приехали еще школьниками, быстро адаптировались. Сейчас все уже выросли. Дочь у нас финансово, а сыновья айтишники. Всем детям мы дали высшее образование. Я работаю психологом, муж занимается альтернативными источниками питания, у него есть три патента, сейчас он оформляет четвертый.

Как вы восприняли новость, что Виссарион — Сергей Тороп, как два его ближайших помощника, Редькин и Ведерников, арестованы?

— Я считаю, что это должно было произойти еще 25 лет назад. Уже тогда была все основания, чтобы их остановить. Для меня это «закрытие гештальта». Я сейчас нахожусь на даче, и только сегодня меня «накрыло», я полдня проревела. Мне казалось, что я отнесусь к этому проще. У меня есть опасения, что они выкрутятся. Ведь столько лет им это удавалось.

Виссарионовцам потребуется сейчас психологическая помощь?

— Я считаю, что у членов общины сейчас будет серьезный процесс переосмысления. Представляет, взять и обесценить 30 лет жизни. Многие люди там настолько порядочные, что им в голову не приходило, что их могут обманывать. Они допустить не могли, что Тороп настолько циник, что он на этом играл, загоняя людей в нищету и обирая. Сейчас у нас острое переживание, а через полгода туда нужно будет отправлять целую бригаду психологов, которые помогут им это пережить.

Светлана САМОДЕЛОВА.



Мастерская Алексея.

У нас младший ребенок все эти страшные ограничения испытал по полной программе. Я в тот момент самостоятельно закупать продукты не могла. И случалось, что мой двухлетний карапуз вытаскивал меня за дверь и просил: «Мама, сгуляй за хлебушком». Он постоянно ныл, потому что был все время голодным.

Подкармливали втайне от мужа сынишкой?

— Кормила с чувством, что я преступница. В 1995 году я выступила уже в открытую, сказала: «Я не только во все это не верю, я не только не ваша сторонница, я ваш оппонент». Заняла довольно жесткую позицию. Эта была оборона моей семьи. Были моменты, когда я буквально орала на мужа: «Никогда не ставь меня в положение выбора — ты или дети. Запомни, я — самка, я тебе за детей глотку перегрызу».

Сначала я вернула на стол хлеб, масло, молочное. Потом, ближе к 2000 году, встал вопрос о мясе. У нас уже были к тому времени трое пацанов, дочка-подросток. Как-то директор школы подошла и сказала: «Зайди ко мне, у меня сын рыбежки наловил».

Я до сих пор помню момент, когда мы сели за стол, она мне положила картошки с котлетами, я ем, а у меня еда проваливается, как в пустоту. Хозяйка спрашивает: «Ты наелась?» Я говорю: «Валя, мне очень стыдно, но я еще хочу». Она положила мне еще пару котлет и, достав из холодильника фарш, сказала: «Придешь домой, накормишь детей». По-человечески отнеслась.

Я помню, какой испытывала стыд от невозможности насытиться. Унизительнейшее чувство. У меня потом в Следственном комитете спрашивали: «А что, нельзя было там втихую есть?» Но людям, которые во все это верили, просто в голову не приходило, что это можно сделать тайком. Такое было абсолютное доверие к Виссариону и его учению.

Как муж отреагировал на котлеты?

— Он на неделю уезжал работать на

с детьми. Набрала группу и в мае 2000-го выставила коллектив на конкурсе, где мы, к всеобщему изумлению, заняли второе место по району. После этого мне дали ставку. А в 2003 году я стала художественным руководителем. У меня было уже полторы ставки.

Для местных вы были виссарионовкой, для последователей секты — «прокаженной», поскольку не верили. Что могло выстоять?

— Я много читала. Привезла с собой около двух тысяч томов книг. Когда у меня стали



При обыске в домах у «праведника» Виссариона и его сподвижников нашли оружие, большие суммы денег.

и жить там не умею». Образ жизни родителей не убеждал детей.

Сам Виссарион-Тороп следовал заповедям, которые проповедировал? Местные жители говорили, что не раз видели его подвыпившим.

— Он и пил, он и ел, жил совершенно по-другому, нежели его последователи.

В общине были любовные треугольники?

— Они появились еще в 1999 году. Это была целая компания, Виссарион читал на

ПО ТУ СТОРОНУ

с 1-й стр. → В столичных СИЗО с наступлением холодов заключенным очень забко. «Лефортово» с его толстыми каменными стенами не стал исключением. Арестанты надевают на себя всю одежду, но это не всегда спасает. А второе одеяло здесь не выдают. «Прошу разрешить родным передать мне в камеру махровое одеяло», — это обращение вызвало изумление у сотрудников. «Махровое? Не положено», — отвечают они.

— Я в «Лефортово» уже неделю, — замечает экс-заместитель министра энергетики России **Анатолий Тихонов**. В первое время после задержания (до попадания в СИЗО) ему приходилось сложно — ночные допросы, еду не давали и т.д. Тихонов пожаловался на сильные желудочные боли членам ОНК в ИВС.

— Здесь легче, — говорит он. — Обещали прописать диету, дают лекарства. Но в камере так холодно, что зуб на зуб не попадает. Пока не было своей одежды (ее забрали, выдали вместо нее тюремную робу. — **Авт.**), вообще замерзал.

Сотрется чаем в любой момент Тихонов не может — кипятильник ему со склада не передали (а кипятилок разносят по камерам два раза в день и по «предварительному запросу»), отвлечься просмотром телевизора тоже — антенну тоже не выдали. Так что он спасается от холода чтением книг. Причем читает одновременно несколько, в том числе о работе мозга выдающегося ученого-психиатра Владимира Бехтерева. Но чтение плохо отражается на зрении, которое и так у Тихонова слабое. Экс-министр замечает, что естественного освещения в камере мало (лефортовские окна практически совсем не пропускают дневной свет).

— Я хоть и не офтальмолог, но как врач констатирую недостаточную инсоляцию, — говорит экс-губернатор Хабаровского края **Сергей Фургал**. — У меня лично зрение упало в два раза за 2,5 месяца пребывания тут (у меня были очки +0,75, сейчас пользуюсь +1,5, и мне уже даже их мало). Это очень резко. Связано такое может быть не только с недостатком естественного освещения, но и с гиподинамией. Камера маленькая, по ней не ходишь даже. Так что вынужден все время сидеть или лежать. Спортзала нет, а он мог бы решить эту проблему.

— **Может, это отчасти потому, что слишком много читаете? — спрашиваю я.**
— Я на свободе тоже много читал, только не книг, а документов. Перед тем как подписать, надо ведь все до буквы изучить. А подписывал я в день сотни бумаг. Так что не в этом дело. Тут еще малый фокус зрения. Повторюсь, камера маленькая, вдалеке глаза не могут посмотреть (некуда), а это им нужно. Здесь нужен комплекс мер.

Вообще я как врач осознаю, что нахождение в условиях искусственно созданного стресса отражается на здоровье. СИЗО никому еще этого самого здоровья не прибавил. Я сам стараюсь следить. Сдал анализы, вот завтра выведу к врачу, узнаю результаты.

К сведению, накануне посещения «Лефортово» в Совет при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека поступили обращения, где говорилось про то, что у Фургала, цитирую, «налицо явно выраженное



Иван Сафронов и Сергей Фургал к маскам просят добавить новые очки.

...ЗВЕЗДЫ «ЛЕФОРТОВО»



На проблемы со зрением жалуются и в «Лефортово», и в других изоляторах.

сотрясение мозга» и необходимо срочное медосвидетельствование.
— Никто меня в изоляторе не трогал и, уверен, не будет, — говорит Фургал. — Отношение в СИЗО ко мне нормальное, так что на этой теме не надо спекулировать. Но я до сих пор лишен возможности переписки с самыми близкими людьми. Мне только один раз за все время принесли письма и телеграммы, и среди них не было корреспонденции от родных. Я не знаю, как мои дети, не знаю, что вообще происходит дома. Все мои письма изымаются. По закону цензура должна составлять 3 дня, но тут вышли все разумные сроки. Мне пришлось написать письмо, но оно с перепелки направлена следователю. Что он с ней делает? Ни звонков, ни свиданий.

С адвокатов взяли подписку, они ничего не могут сказать. Я должен как-то общаться с близкими. Я ведь еще не признан виновным, а со мной как с особо опасным преступником, врагом народа. Я сейчас Высоцкого читаю — такое ощущение, что он тут сидел (так точно пишет). То, что творит следствие...

— Это не относится к условию содержания, — прерывает сотрудник «Лефортово». — Вы не можете обсуждать с правозащитниками действия следствия.

— А что вы сделаете? Расстреляете? В карцер посадите? — спрашивает Фургал.

— Ну зачем вы так.
— Да я понимаю, что вы тут ни при чем, — дыкает Фургал. — Сегодня просто еще ровно два года с моей ингаурацией. Как там на улице? Бабья осень?

И мы снова говорим с Фургалом про падающее зрение. Экс-губернатор хочет, чтобы его осмотрил офтальмолог.

— Месяц назад написал обращение, чтобы пришел офтальмолог, — говорит подозреваемый в госизмене журналист **Иван Сафронов**. — Зрение падает, нужна лампа, а ее могут разрешить только по рекомендации этого медицинского специалиста. Когда он придет? Не хотелось бы сначала окончательно потерять зрение, а уже потом получить лампу. Я много читаю. Спасибо тем, кто присылает литературу. Вот пришла в СИЗО книга «Следствие разберется» режиссера Алексея Малобродского. Давно хотел ее почитать. И пишу я сам много. В общей сложности пришло 400 писем, сначала отвечал бойко и каждому, но сейчас еще сложнее — писать ведь приходится одно и то же. Кстати, я написал свой первый рассказ в СИЗО. Скоро дам почитать. Все имена и персонажи вымышленные.

Рассказ этот будет про одного начальника военного комиссариата. Вообще, по нашим данным, в деле Ивана фигурирует человек с такой должностью, так что персонаж может

быть, так сказать, не совсем вымышленный. Поскольку никаких подробностей «госизмены» Сафронова нам не рассказывают и предлагают просто верить в нее на слово, то, возможно, единственный способ донести до людей свою позицию — в таком вот рассказе. Запретить литературное творчество заключенного следователь права не имеет.

Еще один арестант «Лефортово», которому нужна лапочка, — бывший сенатор **Рауф Арашуков**. Он в СИЗО достаточно долго, так что офтальмолога видел.

— Он выписал мне очки, — говорит Рауф. — Но потом оказалось, что на лампочку разрешение нужно отдельно. И когда он теперь придет?

Арашуков на свободе делал операцию на глазах, восстановил себе 100 процентов зрения. Но в «Лефортово» оно снова стало падать (потому и понадобился рецепт на очки).

— Но, если честно, меня другое больше беспокоит, — говорит Рауф. — Меня в 15-й раз перевели в новую камеру без объяснения причин. Сейчас я в камере, где не работает телевизор, а вчера с 9.50 до 11.00 (запросите записи камер видеонаблюдения для подтверждения моих слов) у нас было задымление. Мой сосед чуть не задохнулся. Что это было? Как мне это расценивать?

Записи мы попросили сохранить и нам показать. Сотрудники говорят, что пыль и дым, скорее всего, возникли от строительных работ — в «Лефортово» идет реконструкция, а перевод из камеры в камеру связан с разными причинами, в том числе с тем же самым ремонтом.

Возвращаясь к «тюремной слепоте» — жалобы на снижение зрения члены ОНК слышат едва ли не из каждой камеры любого столичного СИЗО. И если в «Лефортово» сидят в основном обеспеченные арестанты, которым родственники могут приобрести очки, то в других изоляторах заключенным некому и не за что покупать «окуляр». Члены ОНК еще два года назад просили предусмотреть в бюджете средства для обеспечения нуждающихся арестантов очками, но пока, увы, решение так и не принято. В итоге сами правозащитники зачастую покупают заключенным очки.

Как сделать, чтобы люди за решеткой не теряли зрение? Давать им больше гулять, чаще проверять освещенность в камерах (члены ОНК имеют право это делать, но у них нет специального лицензированного оборудования), прописывать комплекс витаминов, разработать специальную зарядку для глаз для людей, страдающих в условиях неволи... Что еще? По мне так реке сажать и если уж посадили, то не продлевать срок содержания под стражей. В тот же день в другом СИЗО мы только в одной камере обнаружили восемь предпринимателей, обвиняемых по 159-й статье УК, многие из которых сидят уже по 2-3 года, а двое — 4 года. Зрение за это время почти у всех упало. Ни специальных камер для инвалидов по зрению, ни возможности писать шрифтом Брайля, ни санитаров, которые бы помогали ему в самых простых вещах, нет. Но, может, надо ратовать все же не столько за то, чтобы все это появилось, сколько за то, чтобы повторюсь, людей прекратили сажать за решетку до приговора!

Ева МЕРКАЧЕВА.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

...КОКТЕЙЛЬ ДОЧЕРИ КОНКИНА

с 1-й стр. →

Вчера с Софией Конкиной попросились на Пятницком кладбище. Народу было немного, охранники старательно отгоняли журналистов от убитого горем отца женщины — легендарного «Шарапова» и «Павки Корчагина». Тот не проронил ни слова. Зато много чего рассказала адвокат семьи Юлия Нитченко. Она опровергла, что у женщины в моче обнаружили 3 промилле алкоголя. По словам Юлии Нитченко, результаты экспертизы будут готовы только в течение 30 дней. А пока нет данных, опровергающих или подтверждающих наличие алкоголя или запрещенных веществ в организме Софии Конкиной, утонувшей в бассейне фитнес-клуба. В том числе постому точная причина ее смерти не установлена.

Мы обсудили на условиях анонимности с действующим экспертом-криминалистом службы ЭКЦ одного из округов Москвы результаты химико-токсикологических исследований мочи и крови погибшей Софии Конкиной. Дочь актера Владимира Конкина погибла в результате утопления в фитнес-клубе и сегодня была похоронена на Пятницком кладбище.

— **Каков порядок проведения всех посмертных мероприятий?**

— После смерти сотрудники правоохранительных органов назначают судебно-медицинскую экспертизу. Эксперт проводит вскрытие, исследуя тело и внутренние органы визуально на предмет «криминала». В случае обнаружения так называемых «телесняков» — ран, ушибов, переломов, вывихов, следов асфиксии (удушения) и т.д. — сразу же составляется спецдонесение инициаторам экспертизы.

— **В данном случае была информация, что никакого криминала не было, и более того, даже поспешили сделать предварительный вывод, что девушка не употребляла алкоголь...**

— Здесь, скорее всего, эксперт пошел на компромисс на опыте, рассказав об этом по телефону на словах, а потом это было выдано как «предварительную информацию». Ввиду отсутствия травм эксперт написал в заключении о том, что причиной смерти стали «другие неточно обозначенные и неуточненные причины смерти», а сам отобрал образцы жидкостей, тканей и отправил их на исследование.

— **Сегодня стали известны результаты химико-токсикологического исследования крови и мочи. В обоих анализах были показатели более 2 промилле и следы лекарственного средства «диазепам».**

— Отмечу, что у простых смертных такие исследования проводятся две-три недели. Скорее всего резонанс и имя отца-актера сыграли свою роль. Кровь всегда исследуют на наличие заболеланий и алкоголь. В моче ищут следы препаратов и наркотиков. Я, как «выездник», скажу, что сталкивался с таким тандемом — снотворное и лошадиная доза алкоголя — не один раз. Обычно это использовали люди, которые знали, чего хотят. Конечно, остается небольшая вероятность, что девушка могла перепутать таблетки, как говорится, ну, или что это было кем-то устроено специально так, чтобы сложилось определенное мнение.

ШКОЛА

ВОЕННОЕ ДЕЛО СТАНЕТ ГРАЖДАНСКИМ

Детей научат защищаться не от планетарных катастроф, а от повседневных опасностей

До сих пор школьный курс «Основы безопасности жизнедеятельности» в нашей стране носил отвлеченно-теоретический характер. В его рамках, к примеру, рассматривались модели поведения при извержении вулканов, землетрясениях или цунами, хотя подавляющему большинству россиян, к счастью, столкнуться с ними не суждено. А вот оказание первой помощи изучали по картинкам и тут же забывали. Теперь все изменится. Защита от повседневных опасностей и практические навыки — вот чему будут учить школьников в рамках ОБЖ.

— Акцент нового курса, — рассказала директор Центра экстренной психологической помощи МЧС России Юлия Шойгу, — смещен с глобальных катастроф на «мелкие» повседневные опасности, которые подстерегают ребенка каждый день. Вторая особенность — практикоориентированность курса, отработка конкретных навыков и рекомендаций, которые понятны и могут быть реализованы. А долгие теоретические обоснования мы постараемся убрать.

Один из наиболее важных разделов нового курса — сохранение здоровья и оказание первой помощи. Причем дело тут, как подчеркнул главный внештатный специалист Минздрава России по первой помощи Леонид Дедурный, не только в пандемии коронавируса — полученные практические навыки останутся навсегда:

— Практикоориентированность здесь — ключевое слово, ведь первая помощь — это действия руками. Есть в курсе, конечно, и теоретический блок. Но основной акцент сделан все же на практическом обучении: ребята учатся делать повязки и искусственное дыхание. Причем делать это, конечно же, нужно не за партой, а на полу! И ни в коем случае нельзя ставить «двойки» за оказание первой помощи! Это напрочь уберет ребенка

Ева МЕРКАЧЕВА.



Владимир Конкин на прощании с дочерью.



Рюкзак, с которым София пришла в фитнес-центр. На первый взгляд, ничего криминального.

ВИДЕО на сайте msk.ru

— **Ты говоришь «лошадиная доза» — сколько это?**

— Судя по результатам исследований, София выпила больше актера Михаила Ефремова. У того в крови было 2,1 промилле. Это около одной пол-литровой бутылки водки. У меня вопрос: куда смотрели сотрудники фитнес-клуба, когда мимо них в таком состоянии проходила гостья?

— **Они могли не заметить ее опьянение?**

— Для среднестатистического человека с нормальным организмом опьянение более 2 промилле характеризуется так, что невозможно скрыть спутанности сознания, необходима помощь для передвижения, притупление чувства боли, нарушен рвотный рефлекс с большой опасностью захлебнуться собственной рвотой. Вот и поусуди сам: мог ли кто-то не заметить состояние этой девушки? Плюс еще снотворное.

При этом Юлия Нитченко настаивает на том, что София не планировала умирать. Так, со слов защитницы, помимо того что дочь актера рассказывала подругам, что ее жизнь наконец-то стала налаживаться, многое говорят вещи из ее рюкзака, которые отдали родственникам в Боткинском больнице. Так, например, среди документов аренды (София недавно сдала в аренду квартиру в Химках) были рукописные образцы заявления о том, чтобы снять арест со счетов (из-за задолженности по кредитам некоторые счета София были арестованы) и новые, еще не распечатанные детские нарукавники для плавания, купленные женщиной для своей дочери.

— Владимир Конкин рассказал мне, что незадолго до трагедии он встречался с Софией и предлагал ей деньги, чтобы та погасила свои долги. Девушка не сильно была обеспокоена кредитами и всегда знала, что рядом отец, который готов ее поддержать, — рассказала Юлия Нитченко.

Лев СПЕРАНСКИЙ, Сусанна СЕРОБЯН.

АРХИВ

Роль Турции в окончании Великой Отечественной войны давно известна и описана сотнями, а может, и тысячами историков. Но ни один из них не видел документов, которые попали в руки к нам. Не видел их и ни один президент Турции (мы отправим этот номер газеты с уникальными, публикуемыми впервые, документами по обычной почте нынешнему главе страны Реджепу Эрдогану). Накануне 100-летия разведки глава СВР Сергей Нарышкин передал «МК» «свежерассекреченные» документы, касающиеся Второй мировой войны.

Добыча «Блейчли парка»

У меня в руках бледно-розовые, желтые и почти коричневые листки (в разные цвета их окрасило его величество Время). На каждом сверху красными буквами написано TOP SECRET. Внизу свежий синий штамп «Рассекречено».

Все великое, как говорят, рано или поздно становится обыденным. И что могло удивить нас после интервью Гитлера? Помните, полгода назад мы публиковали рассекреченный документ с кричащим названием «Reports interview with HITLER. 1944»? Это было не интервью в чистом виде, а беседа японского посла с фюрером в Берлине (один задавал вопросы, второй отвечал на них). Тех бумаг касалась рука Черчилля, а затем Сталина.

Так вот, повторюсь, неужели после этого может еще что-то удивить? Так думала я, разглядывая листки, которые держала в руках.
— Вы держите те самые документы, которые обещал передать «Московскому комсомольцу» сразу после рассекречивания глава СВР Сергей Нарышкин, — говорит сотрудник разведки Борис Михайлович. — Материалы радиоперехвата, добытые Кимом Филби из Центра правительственной связи Великобритании «Блетчли парк».

Ах, это хорошо знакомый нам «БП» (так его сокращенно называют). Интервью с Гитлером было перехвачено именно им, а уже потом оттуда попало в руки наших разведчиков и на стол советскому генсеку.

Вообще «Блетчли парк» — это комплекс зданий недалеко от Лондона, который в свое время был выкуплен британской разведкой MI-6. В легендарном «БП» находились госрезидентские школы кодов и шифров, где работали сотни уникальных специалистов-взломщиков со своего мира. Можно сказать, что они и есть предшественники современных хакеров, взламывающие, однако, не компьютеры, а тексты (точнее, радиоперехваты).

— Ким Филби и его товарищи из «Кембриджской пятерки» добыли для нас множество документов из «Блетчли парка», — говорит Борис Михайлович. — Вы только представьте, как они делали это. Изо дня в день под покровом туманной ночи, рискуя быть схваченными британской контрразведкой, они выносили или оригиналы, или фотокопии. И так всю войну.

И Ким Филби нам хорошо известен. Легендарный шпион XX века. Без пяти минут руководитель британской разведки MI-6 и одновременно выдающийся советский агент. Он сумел обмануть самого Черчилля, он смог остаться нераскрытым более 30 лет! О Филби «МК» писал много, мы публиковали интервью

СЕКРЕТНЫЙ ДОКЛАД ДЛЯ ЭРДОГАНА

«МК» публикует уникальные документы СВР об участии Турции во Второй мировой войне

с его вдовой Руфиной (она рассказала удивительную историю жизни и любви разведчика). Но особенно много мы говорили про то, какие важные для нашей страны документы он смог передать в Москву. Мне казалось, что все добытые им материалы нам уже известны. Выходит, нет!

И вот эти листки доказательств тому.
Вообще часть бумаг из «Блетчли парка» была уничтожена, а часть сохранилась. И вот среди тех, что дожили до сегодняшнего дня, — о Турции. Пришло время СВР их рассекретить, а нам опубликовать. И удивить самого Эрдогана.

Шифропереписка турецкого МИДа

— Турция во Второй мировой войне, как известно, держала относительный нейтралитет (относительный — потому что позволяла Германии пользоваться своими проливами для доставки вооружений на фронт), — рассказывает историк. — Лишь в самом конце она присоединилась к антигитлеровской коалиции и сама объявила войну фашистам.

Часть документов передо мной — радиоперехват шифропереписки японского посла в Анкаре с Токио по вопросу разрыва отношений Турции с Германией. Они доказывают, что английские криптографы из «Блетчли парка» расшифровывали не только код германской «Энигмы», но и шифры императорской Японии.

Итак, изучаю листки.

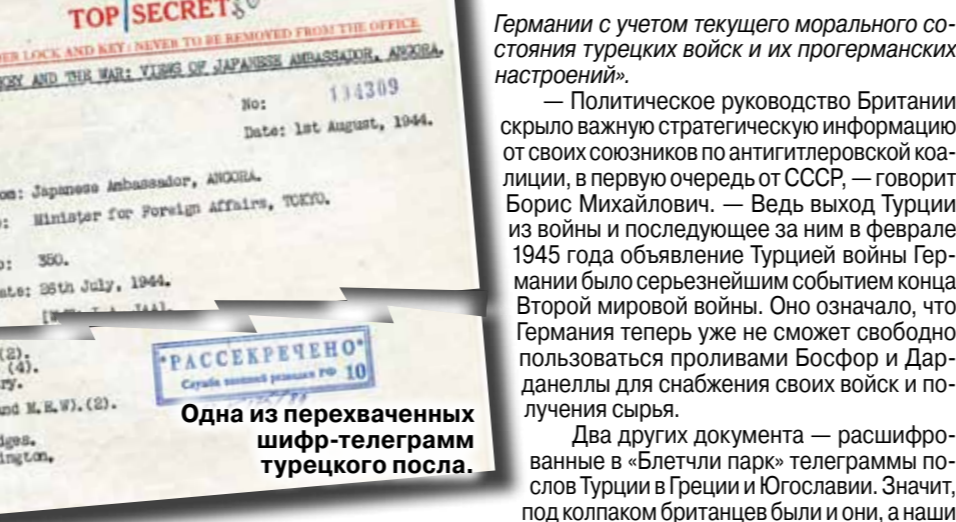
1 августа 1944 года. Посол Японии в Анкаре.

«Британия и Америка, вероятно, втянут Турцию в войну до того, как боевые действия на французском фронте примут решающий оборот. Они сейчас оказывают все более сильное давление, которое трудно выносить, на Турцию. Но она, поощряемая пока еще уклончивым отношением Советского Союза, отказалась во все это вовлечься и сумела избежать повторного момента.

И сейчас очевидно, что британцы все еще продолжают давить... В Стамбуле это витает в воздухе... Я не думаю, что есть повод к



Ким Филби с женой Руфиной смотрят в сторону турецкого берега.



Одна из перехваченных шифр-телеграмм турецкого посла.

пессимизму, и я все еще предсказываю преиятия серьезным изменениям в войне как результат давления на Балканы Красной Армией...

И в настоящий момент на французском фронте серьезные трудности, это естественно, хотеть вовлечь Турцию...

6 августа 1944 года. Посол Японии в Анкаре назвал свой доклад «Турецкий разрыв с Германией».

«По полученным данным, в ходе закрытого заседания в Национальной ассамблее премьер Сараджоглу заявил следующее: Германия турецкое правительство не будет предоставлять военно-воздушные и военно-морские базы Британии и Америке...

Недавние турецкие власти предприняли несколько попыток улучшить советско-турецкие отношения, но потерпели неудачу. Если так будет продолжаться дальше, Турция останется фактически изолированной. Похоже, что члены Ассамблеи были решительно против и продолжают придерживаться позиций, что разрыв отношений не может привести ни к чему другому, как к войне, использованию Турции Британией в своих интересах для защиты от Германии и СССР...

...Группа высокопоставленных турецких офицеров присягнула на верность премьер-министру 31 июля и президенту 1 августа. В то же время они довели до руководства страны, что в настоящее время невозможно предпринимать никаких враждебных действий в отношении

Германии с учетом текущего морального состояния турецких войск и их прогерманских настроений.

— Политическое руководство Британии скрыло важную стратегическую информацию от своих союзников по антигитлеровской коалиции, в первую очередь от СССР, — говорит Борис Михайлович. — Ведь выход Турции из войны и последующее за ним в феврале 1945 года объявление Турцией войны Германии было серьезнейшим событием конца Второй мировой войны. Оно означало, что Германия теперь уже не сможет свободно пользоваться проливами Босфор и Дарданеллы для снабжения своих войск и получения сырья.

Два других документа — расшифрованные в «Блетчли парк» телеграммы послов Турции в Греции и Югославии. Значит, под колпаком британцев были и они, а наши союзники нам ничего не сообщали.

В переписке послов говорится все о том же (одна из главных тем в тот период Второй мировой войны) — отношениях Турции с Германией. Есть там и сообщения о настроениях, которые царят в Европе. Вот, скажем, расшифрованная телеграмма турецкого посла, который отправил ее из Греции на родину в турецкий МИД 21 июня 1944 года.

«...произошло заметное изменение в настроениях в пользу монархии в кругах греческих республиканцев, и, согласно докладу, это изменение чувствуется в среде военных... Идет дискуссия под контролем британского посла... Партийные лидеры настроены на дружбу с Великобританией, и это все является составной частью греческой иностранной политики... Нет сомнений, что эта дружба и понимание основа стабильности после того, как будет поделен мир...»

Все эти только что рассекреченные документы, несомненно, важны в большей степени историкам. И хоть о войне они знают все, эти бумаги — как последние мазки на уже готовой картине художника.

А вообще, как оказалось, шифропереписка Германии, Японии, Турции, Франции, Греции и других стран была доступна английским спецслужбам не только всю Вторую мировую войну, но в ряде случаев и позднее. Не исключено, что скоро СВР рассекретит и эти документы, добытые из «Блетчли парка».

Ева МЕРКАЧЕВА.

Table with 10 columns representing TV channels (1, 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, 1, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (1, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360°, карусель, ММР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 6 ОКТЯБРЯ

Table with 10 columns representing TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, 1, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (1, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360°, карусель, ММР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, October 7, 2020. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, etc.) and program titles with times.

Table of TV programs for Thursday, October 8, 2020. Columns include channel logos (Че!, Омашний, 360, карусель, ММР, МАТЧ!) and program titles with times.

ЧЕТВЕРГ, 8 ОКТЯБРЯ

Table of TV programs for Thursday, October 8, 2020. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, etc.) and program titles with times.

Table of TV programs for Thursday, October 8, 2020. Columns include channel logos (Че!, Омашний, 360, карусель, ММР, МАТЧ!) and program titles with times.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, це!, ОМАШНИЙ, 360°, карусель, ММР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 10 ОКТЯБРЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, це!, ОМАШНИЙ, 360°, карусель, ММР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns showing TV channels (Россия 1, ТВУ, ТВ, 5, Россия R, СТС, НТВ, ТВ3) and their respective program schedules for the day.

Table with 10 columns showing TV channels (Россия 1, Звезда, Че!, ОМашний, 360, Карусель, НТВ, Матч!) and their respective program schedules for the day.

НЕДЕЛЯ с Александром Мельманом

Дмитрий Константинович Киселев, солидный мужчина, генеральный директор Международного информационного агентства «Россия сегодня»...

В постели с Навальным

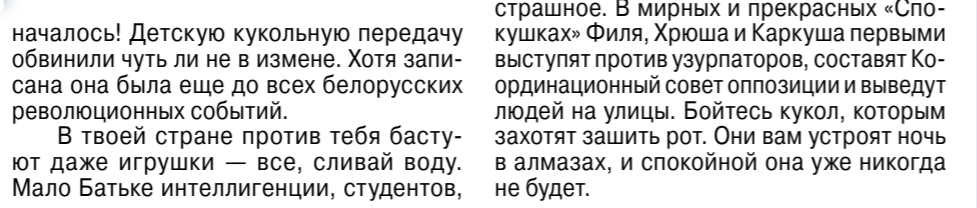
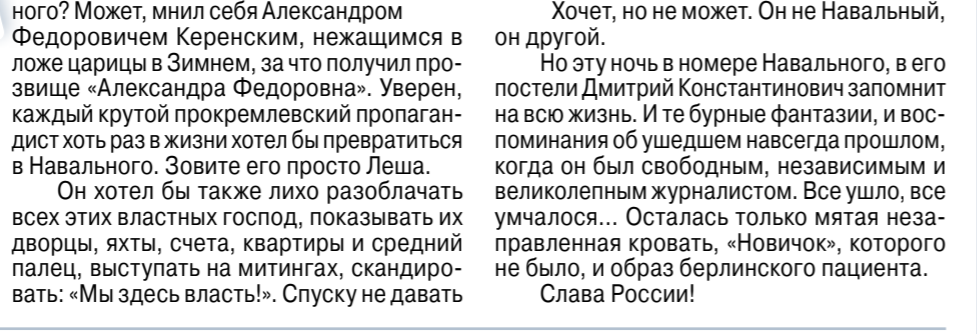
Можно сказать, что в этой черной комнате Киселев провел ночь с Навальным. «Вообще, я пригласил с собой жену, но она отказалась. Говорит, что брезгует. Я тоже брезгую, но мне как-то пришлось с собой справиться»...

Сказка для взрослых

Обычная сказка. А может, и не сказка. Ее показали на белорусском государственном ТВ в программе «Кольханька» («Колыбельная», «Спокойной ночи, малыши»)

Как же он пел! Проникновенно, нежно, до души. Какой он хороший, когда поет.

Если бы он всегда так пел и ничего уже не говорил. Пой, светик, не стыдись. В финале программы «Три аккорда» Никита Джигурда исполнил, выстрадал, прожил «Люблю тебя сейчас» на стихи Владимира Высоцкого.



ПРЕМИЯ ВТОРОЙ АКТ ПЕРВОЙ ПАНДЕМИЧЕСКОЙ

Всегда премия «МК» славилась высокой концентрацией театральных звезд (от начинающих до мэтров) и скоростной церемонией, сравнимой разве что с болами «Формулы-1».



Ректор ГИТИСа Григорий Заславский со студентами, режиссером Сергеем Яшиным и ведущей церемонии Мариной Райкиной.

Как и в первый день, церемония начинается в 14.00. В редакции начинают съезжаться «Полуметры» и «Начинающие». Первым на крыльце появляется директор театра Вахтангова Кирилл Крок.

Александр Марин, Владимир Машков, Наталья Качалова и Сергей Газаров.

ПРЕМЬЕРА И КТО ЗДЕСЬ САМЫЙ УМНЫЙ



Дмитрий Губерниев в программе «Всемирные игры разума».

На телеканале «МИР» начинается второй сезон «Всемирных игр разума»

Суперзвудиты Ровшан Аскеров, Анатолий Вассерман и Юрий Хашимов вновь готовы блеснуть своими знаниями в самых разных областях и посоревноваться с теми, кто в этих областях достиг больших высот. И как всегда на кону солидный денежный приз.

Мастер кулинарных шоу и знаток средиземноморской кухни, кинолог, известный как в России, так и далеко за ее пределами, британец, защитивший диссертацию по творчеству Михаила Булгакова, а также звезды кино, телеведущие, музыканты и другие медийные персоны. Все они готовы отстоять свой большой профессиональный опыт перед теми, кто на первый взгляд уже слишком много знает. И как бы ни были начитаны Вассерман, Хашимов и Аскеров, соревнуясь с теми, кто посвятил своему делу много лет, бывает нелегко.

«Если герой программы Алексей Ягудин, основной темой игры будет фигурное катание, когда к нам в гости приходит Андрей Макаревич, мы погружаемся в музыку, а с Дмитрием Губерниевым обсуждаем спорт, — говорит режиссер программы Анна Васильева. — При этом, помимо основной темы, в игре есть раунд, посвященный увлечению героя программы. Это всегда разные темы от кино и путешествий до домашних животных и дачной утвари. Наши герои станут люди увлекательных профессий, например, кинолог, пожарный, экспозиционер».

На протяжении трех раундов и суперигры ведущий Петр Кулешов проверяет, чьи знания наиболее обширны и глубоки одновременно. Тема игры выбирается исходя из рода деятельности и интересов гостя, но вопросы могут выходить за пределы сугубо профессиональных рамок. То есть в теме «Путешествия и кулинария» уместен вопрос: «В начале 2000-х годов приток туристов в Новую Зеландию за несколько лет вырос в полтора раза. Съёмочную группу какого фильма следует за это благодарить?»

Уманды программы во главе с ведущим Петром Кулешовым уже внушительный опыт работы, но в ходе съемок нового сезона некоторые герои сумели их удивить. «Мало быть просто умным — нужно быть еще и харизматичным, — уверена режиссер программы. — И здесь Дмитрий Губерниев, Алексей Ягудин и Сергей Малоземов оказались просто вне конкуренции. Прямо супертройца».

Сражаются игроки не только ради победы, но и ради денежного приза: чем быстрее участники будут давать правильные ответы, тем больше зарабатывают, и наоборот — чем дольше будут думать, тем больше потеряют. В суперигре выигрыш финалиста в буквальном смысле может разяться на глазах — банкноты с невероятной скоростью поглощает специальный прозрачный автомат.

ПЕРСОНА



Нина Шацкая стала одной из самых ярких участниц шоу «Три аккорда».

Создатели шоу «Три аккорда» изо всех сил стремятся к музыкальному изобилию. Проект, задуманный как гимн настоящему местному фольклору, разрастается в самые разные стороны и, того и гляди, захочет чем-нибудь совсем не шансоным. По крайней мере, в этом сезоне в программе участвуют артисты, способные удивить там, где вроде бы и удивляться нечему.

Если уж начистоту, то эта программа все еще щекочет нервы даже тем, кто ее не смотрит. Последние готовы заочно кричать «караул!» и требовать убрать детей от экранов, чтобы не испортить им музыкальный вкус. Те же, кто шансона не боится, всемерз опасаются за свои любимые песни, которые непременно будут переомелоты безжалостной телемашинной и, конечно же, достанутся артистам, в этом жанре толком ничего не понимающим. Кстати, оба опасения вполне оправданы, но они не отменяют того, что «Три аккорда» — в немалой степени проверка на живость для многих звезд. Им и правда там нелегко. Живой звук, прямой эфир, а значит, только один дубль плюс незнакомый материал и жюри, где Розенбаум строго шевелит усами, а Новиков, бывает, ухмыляется. Прибавьте к этому актерскую задачу. Нужно же почувствовать всю эту полублатную романтику и драмы работников ножа и топора, а потом сыграть перед камерами. И аргументы в духе «я, если честно, не совсем актер/актриса» здесь не принимаются.

В общем, сомнений у участников проекта должно быть хоть отбавляй, но артистический кураж по-прежнему вдохновляет на решительные и удивительные поступки. В этом сезоне среди решившихся обитатели чуть ли не разных планет, артисты, которых иногда очень трудно представить в одном проекте: от Родиона Газманова до Леонида Серебренникова, от Нонны Гришаевой до Аи из группы «Город 312». Еще труднее в подобных декорациях было представить диву русского романа Нину Шацкую, однако страсть, с которой она исполнила «Институтку», могла навести на мысли о том, что романс и шансон ближе, чем можно предположить.

«Институтка» — настоящий жестокий романс про сложную женскую судьбу, — сказала Нина Шацкая в беседе с «МК». — Я давно хотела это спеть по-театральному. За «Институтку» берутся разные певицы в разных жанрах, но не



АККОРДЫ СЧЕТ ЛЮБЯТ

решаются представить ее на большой сцене. Кулуарные посиделки или небольшие концерты, но вот чтобы на телевидении такое исполнять... Лайма Вайкуле ее пела, но у нее рафинированный, не драматический подход. А мне было всегда интересно сделать что-то приличное из песни, к которой многие почему-то относятся свысока».

У поклонников Нины Шацкой, наверное, есть множество причин думать, будто певица тоже смотрит на шансон свысока. Она из семьи уважаемого дирижера, получила отличное образование и выступает, как правило, в академических залах. Но сама певица уверена, что именно семейные традиции помогли ей сформировать свое отношение к разной музыке.

«Папа играл джаз, но и эстрадную музыку тоже исполнял, — вспоминает Нина. — Мое детство пришлось на конец семидесятых — начало восьмидесятых, и в это время на радио и ТВ была доступна только советская эстрада. Но отец ездил за границу и привозил виниловые пластинки. У нас была изумительная коллекция. The Beatles, Том Джонс, Earth Wind & Fire и многое другое, так что я выросла на очень качественной музыке, ипеть мне хотелось музыку разную. Мы никогда не были музыкальными снобами, дома у нас и частушки звучали. Любая хорошо сделанная музыка для меня имеет право на существование».

Примечательно, что свою симпатию к шансону Нина Шацкая примерно раз в сезон, то есть четыре раза в год, превращает в так называемый хулиганский концерт. Это мероприятие клубного характера, проходит для близких и друзей и

посвящено песням, которые в более привычной концертной практике Нина не исполняет. Но ажиотаж, царящий на этом ежегодном хулиганстве, намекает на то, что от певицы с удовольствием ждут подобных экспериментов.

«Клуб набивается битком, — смеется Нина. — Так что многие вещи, которые звучат в «Трёх аккордах», я уже пела. И «В кейптаунском порту», и «Институтку» хорошо знала, просто для моих слушателей эти песни не очень сочетаются с моим образом».

Когда несколько лет назад Нина Шацкая вдруг заявила в шоу «Голос», это тоже вроде бы совсем не сочеталось с образом артистки, которой в своем жанре уже ничего доказывать не нужно. Как вспоминает сама певица, на решение поступать в эту дверь ее вдохновил Дима Билан, который в ранних сезонах взял для дуэта из своей команды песню из репертуара Шацкой. Речь шла о произведении на стихи Анны Ахматовой. Сама Нина сделала целый цикл таких песен, и в этот проект пришлось вложить немало сил, однако певица все время выслушивала закулисные мнения о том, что такой материал не имеет никаких шансов понравиться массовой аудитории. И вот песня звучит на аудитории, массовость которой трудно переоценить, и потом все сопровождается в соцсетях немалым интересом публики к жанру, казалось бы, совсем не современному.

«И тогда я решила и поняла, что для меня будет вполне достаточно, если это дадут спеть хотя бы на слепых прослушиваниях. И ничего страшного, если никто не повернется. Но повернулись, — говорит певица. — А уж шансон

ПСИХОЛОГИЯ

Текст старой песни «Не слышны в саду даже шорохи...» запросто мог бы показаться сегодня очень печальным, потому что слушание шорохов — одно из самых приятных занятий на свете, как убеждены многие. В середине сентября даже отмечается особый праздник — День слушания шорохов, когда полагается отвлечься от суеты и шума и насладиться красотой природы, побродить по лесу, переворачивая ногами осенние листья... Звучит романтично. Недавно отметили и еще один праздник — международный день жестовых языков. Его задача — показать, с какими трудностями сталкиваются люди с ограниченными возможностями коммуникации. Как в современном мире правильно взаимодействовать со звуками и их отсутствием, а также почему некоторые визуальные образы способны вызывать приятные ощущения наподобие оргазма, разбирался «МК».

Парадоксально, но факт — тишина для многих современных городских жителей становится почти что психологической пыткой. Неоднократно москвичи и жители других мегаполисов жаловались: на природе, вдали от городов, которые never sleep, та же проблема возникает у них — людям сложно уснуть, потому что... слишком тихо!

«Я приехала к родственникам, которые живут в деревне. Вышла вечером на улицу — ни одной машины, никто не гуляет, темнота, тишина и звезды. Кажется, что благодать, но мне было даже неуютно», — делится 36-летняя москвичка по имени Лариса. Похожие истории можно услышать часто.

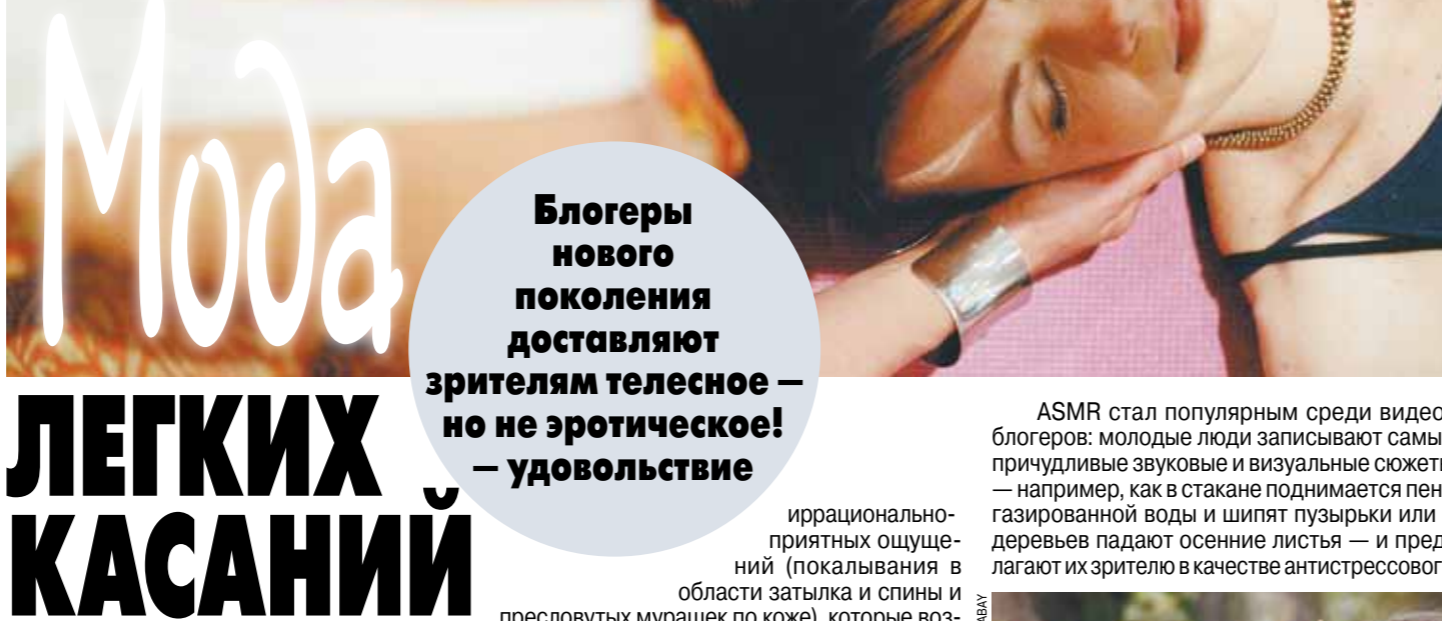
А между тем временное прекращение восприятия информации по одному из каналов, в данном случае по слуховому или зрительному, может обострить реакцию по остальным, уверены специалисты. И в наши дни это становится очень модным (и совсем не экстремальным) развлечением.

Мурашки по коже

Если отключать, пусть и на время, один из каналов восприятия желания нет, можно шагнуть дальше — послушать те самые шорохи и понять, какие именно звуки и запахи помогают расслабиться и обрести гармонию. И это — тоже целая наука.

— Как правило, самые приятные звуки и запахи для человека — те, которые он помнит с детства: например, если отыдхал бабушкин в деревне, можешь всю жизнь балдеть от запаха сена, а если жил вблизи храма, то настроение будет улучшаться при звуках колокольного звона. Точно так же работают негативные ассоциации, — объяснила в разговоре с корреспондентом «МК» психолог Анастасия Александрова. — Если эти ассоциации доставляют дискомфорт, нужно с ними работать: например, у меня была клиентка, которая впадала в ступор, если чувствовала запах сирени. Потом всплыло, что духами «Рижская сирень» пользовалась ее первая учительница, которая кричала на детей и унижала их.

Этот сюжет уже был обыгран в литературе: например, Гарри Поттер и его команда варили мощное приворотное зелье, которое пахло для каждого по-особенному — в соответствии с тем, какие запахи нравились человеку — и, следовательно, не оставляло ни малейшего шанса «жертве» пройти мимо. Эту же идею подхватили производители парфюмерии: одна из компаний, например, несколько лет назад здорово запатентовала рынок, начав выпускать духи с запахами книжных полок, сада после дождя, прачечной или даже мяса на барбекю. Удивительно, но коллекция ароматов до сих пор пользуется успехом — вероятно, достаточно людей, кому перспектива пахнуть библиотекой



Блогеры нового поколения доставляют зрителям телесное — но не эротическое! — удовольствие

кажется достаточно соблазнительной (или хочется распылить этот запах в квартире, чтобы им наслаждаться). Да и бизнес охотно этим пользуется: доказано, что если в воздухе кондитерский витеар аромат ванили и корицы, клиент точно купит больше. Существует и исторический пример: в 1960-х годах американка Эсти Лаудер попросту разбила в супермаркете флакон духов собственного производства, чтобы заинтересовать им покупателей и улучшить продажи (и это ей удалось!). Точно так же это работает и для звуков: в магазине не зря включают веселую праздничную музыку — она заставляет людей делать больше покупок.

Дело не в сексе

Между тем в психологии существует особое понятие для обозначения тех самых

иррационально-приятных ощущений (покалывания в области затылка и спины и пресловутых мурашек по коже), которые возникают при каких-то звуках, запахах или даже при визуальном восприятии — ASMR. Аббревиатура расшифровывается как автономная сенсорная меридиональная реакция, ну а если попроще — это внезапный яркий наплыв приятных ощущений, спровоцированный внешними (визуальными либо звуковыми) раздражителями. Это могут быть совершенно любые звуки — например, стук клавиатуры, невнятный шепот или цокот лошадиных копыт — и любые картинки: главное, чтобы они провоцировали радостное ощущение.

Феномен ASMR нередко путают с эротическими возбудителями, однако специалисты настаивают: удовольствие от звука шороха в траве — это не оргазм, и не стоит искать здесь скрытые смыслы. Хотя иногда все-таки стоит: аудиальное сопровождение секса — такое как шепот, «грязные» словечки или даже учащенное дыхание любовников — может работать как самостоятельный «раздражитель» вне зависимости от эротического контекста ситуации.

«Современные исследования свидетельствуют, что сексуальные фразы, которые вы произносите, шепот, стоны и крики обладают способностью включать определенные нейробиологические процессы в мозг. Эти процессы направлены на усиление возбуждения. Выделяются нейромедиаторы: допамин — вещество, поднимающее настроение, и окситоцин, который формирует чувство эмоциональной привязанности», — объясняет сексолог Александр Полевцев.

По тому же принципу действует механизм возникновения приятных ощущений от иных раздражителей, к сексу отношения не имеющих.

контента. По сути, прародители этих роликов — аудиозаписи с условно приятными звуками вроде шума морского прибоя, пения птиц или треска дров в костре, которые еще 20 лет назад парикмахеры, косметологи и даже психотерапевты начали включать клиентам, чтобы усилить расслабляющий эффект от сеанса. Формат видеоблога позволил добавить туда же визуальный ряд.

Однако сами по себе приятные звуки или картинки — это лишь верхушка айсберга ASMR. Как объясняют авторы подобных роликов, ключевая задача — создать у зрителя ощущение всеобъемлющей любви, спокойствия и защищенности посреди жуткого несовершенного мира. Это полностью соответствует тренду на «поглаживания», который создали несколько лет назад энтузиасты от психотерапии (и который грозит обернуться нам, по мнению критиков, целым поколением абсолютно не подготовленных к агрессии и стрессам «снежинок»). Нежный шепот, полный любви взгляд и успокаивающая обстановка — и не так важно, о чем именно говорит человек по ту сторону экрана. Соответственно, ASMR-блогеры не стремятся рассказать зрителям что-то новое, они просто заботятся о них и доставляют им удовольствие — голосом, шуршанием или взмахами рук. Вероятно, именно поэтому ASMR-блоги уже окрестили «легальным порно» (а чем считать видео, цель которого — доставить зрителю физический кайф?), однако, как мы уже выяснили, секс здесь ни при чем.

Такие приемы — одна из разновидностей направлений вроде скандинавского югге, которые преследуют одну-единственную цель:

Все люди разные, и у описанного явления есть обратный эффект: мисофония — форма нетерпимости к определенным звукам. Нередко люди признаются, что испытывают неконтролируемое раздражение при звуках чавканья, хрюпа, щелчков пальцами или шмыганья носом — всего того же, что у кого-то вызывает приятное покалывание шеи.

обеспечить человека комфортом и уютом посреди безумного мира. Впрочем, здесь тоже важно не перегнуть палку.

— Я не слишком одобряю коллег, которые относятся к своим клиентам как к хрустальным и призывают их при любой возможности себя «понянуть». Это полезно, когда человек в тяжелом эмоциональном состоянии, но это нельзя делать правилом. Человек должен нарабатывать навыки противостояния окружающему миру, а если в детстве у него правильно сформировалась базовое доверие, он справится, — рассуждает психолог Александрова. — Поэтому я рекомендовала бы не увлекаться: конечно, можно посвятить час в день медитации, но проводить все свободное время за просмотром роликов с ведущей с приятным голосом все же не стоит. А если в этом есть потребность, скорее всего, психологические проблемы куда глубже, и нужно обратиться к специалисту.

«Я обращала внимание, что испытываю приятные ощущения, когда обсуждаю всякие женские штучки — маски, стрижки, массажи и т.д. Разговариваешь с подругой об этом — мозг как бы вспоминает кайф при массаже, ну и какое-то эхо проходит по телу. Даже волноваться начала: неужели меня возбуждают разговоры о парикмахерских?» — делится 30-летняя Тамсия.

Выходит, что возбуждают — только, как мы уже выяснили, не в эротическом ключе. Сюжеты, связанные с парикмахерскими, лидируют в списках тем для ASMR-видео. Также в их число попал медицинский осмтр (секс-сюжеты для взрослых здесь опять же ни при чем!), массаж лица и кожи головы, а также все, что связано с заботой. ASMR-видео также могут использовать плавные движения кистей рук, напоминающие жесты гипнотизера, и все это — чтобы вызвать те самые мурашки по коже.

— Не рекомендовала бы относиться к этому слишком серьезно. Все это похоже на синтезию — перенос ощущения от одного органа в другой. Например, краски перед глазами при прослушивании музыки. Плюс сильные установки, спровоцированные общественным мнением: «Так, все чувствуют, надо и мне попробовать!» И если мы говорим об ощущении наподобие оргазма, то может возникнуть непредвиденный эффект — сексуализация объекта, никакого отношения к сексу не имеющего, — высказала свое мнение кандидат психологических наук Анастасия Федорова. — Хотя здесь есть нюанс: например, бывали случаи, когда люди испытывали оргазм во время прослушивания музыки, поскольку она провоцирует довольно специфическую реакцию мозга. Однако пузырьки газировки тут ни при чем. Ну а если человек испытывает приятные ощущения от воспоминаний о массаже или парикмахерской, скорее всего, у него просто память хорошая, и он хорошо помнит те ощущения.

Дарья ТЮКОВА.

К МЕЛЬПОМЕНЕ — ТОЛЬКО В МАСКЕ

Глава Роспотребнадзора разъяснила, как следует ходить в театр

В понедельник вечером, после полудневого перерыва, прошло 14-е заседание Директорской ложи под председательством директора театра «Ленком» Марка Варшавера. Эту встречу ждали как никогда: может, хоть она подтвердит или, наоборот, развеет слухи о втором (!!!) закрытии театров и прочих учреждений культуры. Открывая большой сбор, Марк Варшавер сказал: «Мы думали, что нам разрешат работать на 70 или даже 100 процентов зала, но, увы, реальность говорит о другом».

Приехавшая на Директорскую ложу глава Роспотребнадзора Москвы Анна Попова сообщила, что ситуация с коронавирусом в столице весьма тревожная, непредсказуемая и что уже первые проверки столичных театров, проведенные инспекторами ее ведомства на минувшей неделе, показали массу нарушений. В частности, устало посоветовала она, зрители после того, как гаснет свет, снимают маски, а сотрудники театра только разводят руками: мол, что мы можем сделать? — Это не значит, что мы намерены останавливать работу театров и штрафовать их, но если руководители не могут обеспечить соблюдение норм безопасности, у нас не будет другого выхода, кроме как приостановить работу того или иного учреждения, — предупредила глава Роспотребнадзора. Она приводила цифры, называла коэффициенты, по которым считают динамику роста заболеваний, давала советы, как соблюдать рекомендации, прописанные ее ведомством, как пилоту больному.

Но когда читаешь эти рекомендации, понимаешь, что если с формальной точки зрения они очень умные и правильные, то с точки зрения театральной практики это такие перегибы, от которых не знаешь, смеяться или плакать. Скажем, руководителям предписано добиваться, чтобы все зрители во время проведения спектакля были в масках, включая возраст 3+. А теперь представим себе зал на 1000 или 700 мест, где какие-то беспечные граждане снимают маски. Во-первых, как к ним подобраться, не нарушив при этом дистанцию и не помешав другим — более сознательным, с масками на лице, гражданам? А если зритель в протесте начнет громко качать права: «Я заплатил деньги за билет, мое право — быть в маске или нет!» Как такого увещивать во время действия? Останавливать спектакль, взывая к его совести? А потом продолжать ломать комедию... или трагедию? Много вопросов у профессионалов, которые сегодня жестко и конкретно поставлены перед фактом: если

в соцсетях появится фото со спектакля, на котором зрители не прикрыты масками, у театра будут крупные неприятности — вплоть до его закрытия. А где гарантия, что это фото на FB сделано не год назад?..

Можно сколько угодно задавать вопросы, доказывая абсурдность многих требований Роспотребнадзора, но самое большое противоречие заключается в том, что у театров нет никаких рычагов, нет юридических оснований воздействовать на публику. И тем не менее, несмотря на многочисленные вопросы, руководители театров, собравшиеся на Директорской ложе, усвоили: если их храм Мельпомены закроют, то только по их собственной же вине. Круг замкнулся. А министр культуры Москвы Александр Кибовский со всей суровостью предупредил собравшихся, что будет лично разбираться с теми, кто препятствует проходу в театр инспекторов Роспотребнадзора в форме.

В общем, разговор получился жесткий, атмосфера в свете таких перспектив была напряженная: тучи над театрами сгущаются, и это все понимают. Однако нашелся один смельчак, который задал чиновнице вполне резонный вопрос, — это был худрук театра «Школа современной пьесы» Иосиф Райхельгауз. Он спросил: — Почему весь президиум ложи, на которой озвучиваются draconianские меры в отношении театров, сам без масок?

Анна Попова согласилась с ним, объяснив отсутствие защиты тем, что она все время проходит проверку. Но маску все же надела, продемонстрировав тем самым дисциплинированность и непрерывность слова с делом.

Марина РАЙКИНА.

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР

ЛЕНКОМ

МАРКА ЗАХАРОВА

4 ОКТЯБРЯ 2020
ПРЕМЬЕРА

ПОД ОДНОЙ КРЫШЕЙ

По пьесе Людмилы Разумовской

режиссер-постановщик
РОМАН САМИН
директор театрального проекта
МАРК ВАРШАВЕР

16+

www.lenkom.ru



Два великия Васильева: Вера Кузьминична и Владимир Викторович.

Народная артистка СССР, лауреат Сталинской премии, старейшая актриса Театра сатиры Вера Кузьминична Васильева отмечает потрясающую дату — 95 лет. Можно сказать иначе — сто без пяти, но в любом случае это произвело сильное впечатление. Тем более что в столь почетном возрасте актриса выходит на сцену, поражая осанкой, хорошо поставленным голосом и игрой. В жизни отличается трезвостью оценки и правду о себе предпочитает легендам и мифам. Редкое качество.

Вера Кузьминична накануне юбилея самозабвенно работала. «Отказалась отмечать юбилей, артисты ее поколения должны брать пример», — сказала министр культуры Москвы. А мы сидим с ней у нее на кухне на Старом Арбате. За окнами притихла осень. Вера Кузьминична разливает чай. Прямая спина, туфли на невысоком каблучке, аккуратная укладка седых волос. «Не актриса Васильева, — думаю я. — Королева английская, Елизавета!»

Только в этом году почувствовала возраст

— Вера Кузьминична, мне кажется, вы могли бы играть английскую королеву. — Да? Вы полагаете? Вот я считаю, что Инна Чурикова прекрасно играет английскую королеву (спектакль «Аудиенция»). — М.Р. Я-то, к сожалению, целиком этого спектакля не видела — только отрывки, но даже ее такая неакривость, которая на самом деле красивая, совпадает с моими ощущениями покоя и собственного достоинства, свойственными королевской особе.

— Да и королева Елизавета не красавица, у нее довольно простое лицо, однако какая харизма! Как у вас: невзрачное обаяние простоты и силы — для жизни и сцены. — Да, я играю, и если хватит сил — думаю, еще поиграю. У меня сейчас три спектакля: «Таланты и поклонники», «Вера» (на «Чердаке», под крышей театра), а вот с «Роковым влечением» мы решили подождать, потому что так много переосмыслений и восхождений на крутую лестницу. А так как ноги у меня уже не очень-то, то пока подождем.

— Если честно, в 95 оставаться на сцене — абсолютный рекорд. — Трудно, очень трудно. Есть очень большой страх — забыть текст, страх пошатнуться, потому что голова кружится... И что публика подумает тогда? Знаете, Мариночка, я ведь не чувствовала возраста, когда мы сдавали «Роковое влечение», потому что была увлечена ролью. Я только в этом году почувствовала возраст, а до этого играла, как будто мне 60. А потом вдруг осознаю, что не помню, допустим, какого-то имени — такая эрудиция, которая, казалось бы, чего она стоит, когда играешь? А все равно... Говорят, что пожилые актеры обычно играют с суфлером в ухе, — не знаю, не пробовала. Теперь, может быть, попробую. Но вот в «Пиковой даме» сама роль к этому располагает: графиня сильно в возрасте, поэтому я могу долго краешек сердиться, злиться на себя и на прислугу, а сама спокойно ждать подкаски. Это все, конечно, не радость. Тяжело, но ничего не поделаешь — 95. Но не будем о здоровье — от нас все равно мало что зависит.

— А вам не жалко, что без вас сойдут со сцены ваши спектакли? — Скажем, «Роковое влечение» — не тот сатирический спектакль, который предельно необходим нашему театру. Это подарок был сделан лично мне, потому что я таких ролей прежде не имела. А роль получилась. И поэтому, когда я где-то ляпнула, что на мою роль можно кого-то вести (например, Зою Зелинскую или Светочку Рябову), мне сказали: «Без вас это вообще не пойдет». Думаю, что вам придется поговорить разок с Александром Анатольевичем (Ширвиндтом). — М.Р. Но если на этот счет что-то и думаю, то независимо от того, что думаю я, ведь актеры сейчас работают очень честно. Вот, например, Светлана Рябова — она очень выросла. Я иногда думаю, что она может взять мою роль в «Роковом влечении» — у нее такое мощное нутро! Ну и что, что молодая? Можно же гримом состарить лицо.

Сейчас я нахожусь в таком состоянии, что человек с совестью должен пойти и сказать: «Больше я играть не имею права». У меня совесть-то есть, а сил пойти и сказать... Ну не могу! Все думала: может, за время карантина силенки придут. Ну а если не придут... Единственное, что мне не трудно, — это

ВЕЛИКАЯ ВЕРА ИСКУССТВА

Вера ВАСИЛЬЕВА: «Не дай Бог никого не любить»

разговаривать со зрителем от своего имени. И так появился спектакль «Вера» на «Чердаке» Сатиры.

В общем, спасаюсь пока как могу, но временами испытываю безумный страх и стыд, что не имею права в таком состоянии выходить и играть.

Ни с кем никогда не дружила в театре

— Но без лести — скажу вам правду, и только правду: фантастически выглядите для возраста без пяти сто.

— Выгляжу, может, и так, как вы говорите... Я не жалуюсь, но в деле я сейчас уже не та.

— Я думаю, что это ответственность говорит в вас.

— Наоборот, я даже иногда думаю: «Какая я халтурщица!» И даже люблю, чтобы я была немного халтурщицей: во-первых, это дает ощущение свободы, возможность импровизировать, и во-вторых (это главное) — не такое паническое отношение к любой своей ошибке. А когда я со всей серьезностью отношусь к работе, то каждое отступление от истины драматично.

— Сколько интересных людей, потрясающих артистов было в вашей жизни! Вы скажете по кому-то из своих партнеров? — Те, кого уже нет, — я о них не думаю. Скажем, с Юрием Авшаровым я играла с наслаждением и очень его любила. А Андриюша Миронов был настолько блистательным, что я понимала: рядом с ним что я, что, скажем, Валечка Шарыкина — у него в игре ничего не изменилось. Ему партнер не был уж так необходим.

— Разве он таким равнодушным был партнером? — Нет, не равнодушным, но он был так занят своей ролью, и тот, кто в данный момент находился с ним рядом, абсолютного значения для него не имел. Но человеком он был идеально воспитанным: ни разу не видела его грубоватым и уж тем более хамоватым или неблагоприятным. Все, что положено хорошо воспитанному человеку, у него было: желание помочь, подать руку и быть на высоте. И играть с ним было приятно, потому что публика вся была от него как наэлектризована.

Потом, я ведь отдельная, ни с кем никогда не дружила в театре. Вот Оленка Аросева — она компанейская была, давала любой компании, веселая, отзывчивая, вечно со остроумиями, а как-то так... Тихая, наверное. Снасть, что мы играли с ней последний спектакль «Реквием по Радамесу», который Ромочка Виктюк сделал, — я, Оля и Елена Образцова. Мы любил этот спектакль и играли с большим наслаждением друг от друга. Оля меня всегда звала Кузьмишкой. А в это время параллельно в Малом театре я репетировала «Пиковую даму» и однажды, отыграв сцену, по дороге в кулисы ногой наступила на подол платья и упала — вывих плеча. В театре тут же сказали: «Ну, вот вам Пиковая дама и отомстила». Но «Радамеса» я продолжала играть, и в общих сценах Оленка держала меня за плечо и повторяла: «Верушечка, держись, держись, а то мы потеряем спектакль...»

Не знаю, может быть, спектакль того и не стоил, но удивительное дело — мы



С внучкой Светой.



Ранняя молодость.



С Александром Ширвиндтом и Марком Захаровым.

чувствовали, что публика идет, чтобы сказать нам троим: «Мы вас любим». Может, моментами им и не так интересно было, но они ждали, когда можно залопатать, то есть так проявляли свою любовь. А в «Роковом влечении» я до сих пор чувствую, как они слушают, смотрят, а не то что «когда же это кончится?» — и аплодируют только в финале.

— Еще один вопрос о прошлом: насколько правдива история о том, как Людмила Гурченко поступала в Театр сатиры? Рассказывают, что когда она вышла на сцену, весь дамский состав Сатиры, сидевший в зале, продемонстрировал ей что-то вроде презрения... — Не знаю, как все женщины, но на основании действительно был холодок. Этого холода как бы говорил: она привыкла быть премьершей, а в театре нужно понимать, что главное — сам спектакль. Ее звездность как бы немножко мешала тут. Но много лет спустя, в 90-х годах, она все-таки играла с Шурой (Александром Ширвиндтом). — М.Р. в спектакле «Поле битвы» после победы принадлежит мародерам.

А между прочим, к нам в театр показывалась Инна Чурикова с драматическим отрывком из Тургенева, и она тогда мне очень понравилась. Но я понимала, что ей предстоит в Театре сатиры моя судьба: то есть ей не будут давать такие роли, в чем она самая прекрасная, — в своей искренности. И я на удивление тогда сказала: «А вы на ее месте в наш театр не пошла».

Ведь роли в наших спектаклях были неглубокие: ну, хорошенькая девушка должна спеть песенку, поспорить со своим парнем, а через один акт помириться с ним и спеть уже вдвоем. Такого рода роли было много — Маша, Оля, Зина, Таня (дело не в именах), — но там актрисе ничего было играть. И я считаю, что Инну Чурикову спасло то, что ее не взяли: она бы у нас погибла. Я сама всегда очень страдала от таких ролей. Она же комедийная, но у нее непременно есть вторая сторона: глубокий драматизм, невозможность вписаться в жизнь, которая вокруг. Она намного глубже — и тогда она сверкает.

Ничего жутко колхозного во мне уже не было

— Вы никогда не пытались перейти в другой московский театр, где у вас были бы роли под ампулу? — Нет, я не верила, что кто-нибудь меня возьмет. Я не видела у режиссеров никогда к себе никакого интереса. Поэтому прийти и сказать: «Я хотела бы играть Джульетту, или Адриенну Лекзвэр, или даже мадам Бовари!» — значило обречь себя на посмешище. Они сказали бы: «Идиотка пришла». Так что даже в голову такое не приходило.

Я была уверена, что если представляю хоть какой-то интерес, то тогда кто-то хоть когда-нибудь да скажет: «Хорошо, если бы вы были в нашем театре». Но такого никогда и нигде не было сказано. Поэтому ходить и обивать пороги, играя в своем театре роли из советской драматургии (я же играла хорошие роли), было смешно.

— Поражаюсь вашей трезвой самооценке. Актрисы обычно себя переоценивают, поэтому испытывают разочарование от ожиданий, страдают, а вы... — Бывает, что и переоцениваю. Тут часто происходит путаница: я хочу, но могу ли? Хотеть-то я могла много чего, но понимать... Я понимала про себя много.

— Но в тот плодотворный для васшего возраста период вы уже понимали, что можете сыграть Раневскую в «Вишневом саде»? — В какой-то момент точно понимала, что не могу, потому что во мне нет какой-то особой женской породы того времени. Я не видела, что могу заинтересовать собой в таких ролях. Поэтому иногда какие-то кусочки учила наизусть просто для себя — как бы проверяла: могу ли это чувствовать на сцене? Но спустя какое-то время оказалось, что могу. И в Орле, и в Твери я потом сыграла Раневскую, но мне уже было хорошо за 50.

— То есть наконец проступили пороки и благородство? — Ну, во всяком случае, ничего жутко колхозного во мне уже не было. Чем я моложе была, тем ближе к своим героиням — Настеньке из фильма «Сказание о земле Сибирской» или Ольге из «Свадьбы с приданым». Режиссер Борис Равенский, который и сделал «Свадьбу», любил каждого актера. Любова показывал, наслаждался их игрой. Так что жизнь много подарков мне сделала...

— Как сохранить фигуру в 95? В чем секрет Веры Васильевны? — Знаете, Мариночка, у меня никогда такого не было, чтобы я дико поправилась, а потом не знала, как похудеть. Всегда один и тот же вес — плюс-минус два килограмма. Это природа, а не результат изнурения себя. Я ведь по натуре жуткая лентяйка и мало что делаю, если мне этого не хочется. А не хочется почти всегда.

Я да же когда вышла замуж, и мы с Володиной (артист Владимир Ушаков — покойный муж Веры Кузьминичны. — М.Р.) жили в пятиметровой комнате в театральном общежитии, у меня была домработница Анна Ивановна. Она до нас работала поваром у каких-то важных людей и любила повторять: «Настоящие господа едят только дыню». А когда мы просили ее сварить курицу, она как будто презирала нас: «Курицу едят только простые».

Брезгливо готовила, на полу валялась куриная кожа, и тогда Татьяна Ивановна Пельтцер своим низким прокурорным голосом кричала на все обожители: «Вера, иди убирай за своей прислугой!» И я шла и убирала.

Татьяна Ивановна была потрясающей. А какая была у нас Валентина Токарская! Сложной судьбы женщина, силы огромной, но она никогда ничего не рассказывала, хотя прошла и немецкий плен, и потом — сталинские лагеря в Воркуте. Но сколько я ее помню, она все время хохотала. Роскошная была женщина! Говорила мне так: «Пойдем на рынок, Вера, надо туфли купить на высоком каблучке». — «А не трудно ходить на высоком каблучке?» — спрашивала она. «Не трудно. Если ты женщина, надо ходить на высоком».

Бог меня награждает за что-то

— Я слушаю вас: сколько же вы жизней прожили! — Много, и все они разные. В родительском доме было все предельно скромно, но о каком театре нельзя было мечтать. А потом — кино, театр, Сталинская премия...

— Мне кажется, вы единственная остались, у кого она есть? — Может быть. Это фантастическая история моей жизни: на третьем курсе института никому не известная девочка вдруг попадает в фильм, да еще самого Пырьева! Это ассистентка его сама нашла в Школе-студии МХАТ. Увидела и просто сказала: «Приходите завтра в группу Ивана Александровича — у него будут пробы». Я и пришла. Придела в своем платье была, но ему оно не понравилось, и меня переодели в костюм Настеньки. Он позвал Бориса Андреева (слава его была тогда огромной!), мы сыграли с ним сцену, и Пырьев велел: «Оформляйте ее. Будет играть Настеньку. Поедем в Прагу».

И первый раз в жизни я оказалась за границей: божественный город, деньги большие... Там я купила на зиму себе котикомовое пальто с роскошным воротником, а на весну — серое. Так что была придела. Все было счастливым. Но, как ни странно, после съемок я почти ни с кем не поддерживала отношений: ни со своим «женихом» — Борисом Андреевым, ни с Мариной Ладьиной. Только немножко с Володиной Дружининой. Мы как-то мгновенно все расстались: у всех работы, поездки с концертами... Огромная, огромная жизнь, которая, кажется, была когда-то, но при ком-то другом. А сейчас совсем другое...

— У вас прекрасное имя — Вера. Да и день 30 сентября — Вера, Надежда, Любовь и матери их Софьи — почитаем. Во что вы верите? — Вопрос неожиданный. Но я бы так на него ответила: вообще, я верю в Бога. Бог для меня — это доброта, справедливость, желание людям счастья. Иногда — прощение и утешение.

— На что вы надеетесь — и вообще на что можно надеяться, особенно сегодня? — Сейчас я бы надеялась на то, чтобы не очень стать мне плохой, что было бы нехорошо и для меня, и для моей Дашеньки (Дарья Милославская не родственница, но самый близкий для Веры Кузьминичны человек. — Прим. авт.). Ведь из моей семьи у меня ничего нет. Сегодня моя семья — это Дашенька и ее дочка Светочка. Она зовет меня бабушкой — а я и не думала, что когда-нибудь буду бабушкой. Мы ведь с Дашенькой 30 лет вместе. С детства она хорошо воспитана, прекрасно знает два языка. Она полностью мной занимается. И хотя у Дашеньки папа жив, сестренка есть, но она мне как дочка. Она награда мне в жизни, но я не знаю за что. Это Бог меня награждает за что-то.

— За долую жизнь вы поняли, что такое любовь? — Многие не знают, что это такое, да и я не знаю. Наверное, любовь — это счастье. Когда ты любишь, хочется жить. Даже если любовь без взаимности. Я так скажу: не дай Бог никого не любить.

Марина РАЙКИНА.

СОБОЛЕЗНОВАНИЕ

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ ВАХА АБУЕВИЧ АГАЕВ

Скупые строки телетайпной ленты, немые цифры жизни, холодное перечисление этапов биографии... Разве все это — истинная цена человеческой жизни, мерило страдания от потери настоящего человека, близкого друга, сына, отца, мужа?

Красивое кавказское имя Ваха (кстати, с чеченского переводится как «живи») не знает другой формы для паспортного стола. В его имени, как в раскатыстом эхе альпийских вершин, слились горская честность, чистота души, вечный поиск себя... Таким он был для десятков, сотен тысяч знавших его людей — ярким, добрым, до сумасшествия бескорыстным, до безумия отважным, по-сокрушительски мудрым. И таким на протяжении почти сорока лет я знал его, моего самого близкого друга — Ваху Агаева.

Он всегда был рядом — сильный, красивый, с твердым, но-настоящему мужским характером. Ваха делил жизнь на «да» и «нет» без оглядки на чины или жизненные ситуации. Его бескомпромиссность ко лжи, лицемерию, теславию, другим порокам человеческой породы с лихвой компенсировалась всепроникшим к раскрывающимся, удивительной способностью забывать все плохое, умением прощать. И в этом была гранитная мощь его природы, возбравшая тяжелейший исторический опыт наших отцов, всего вайнахского народа.

Ваха был всегда и во всем успешен. Обладая великолепной памятью, пылкостью и живостью ума, он блестяще учился, легко и непринужденно схватывал науки и институтские дисциплины. Он был поглощен историей: движение времен и народов, широта и грандиозность эпохальных событий находили в его душе горячий отклик, а героизм великих личностей вдохновлял на отвагу и постоянную готовность к подвигу. Он никогда не расставался с книгами, которые окружали его всю жизнь, — дома, в кабинете, в поездках Ваха всегда живо откликался на интерес собеседника к книжным новинкам, новейшим историческим исследованиям и открытиям.

Он был очень успешен в бизнесе. Обладая ясным системным мышлением, умел довести до совершенства задуманное, буквально на пустом месте создать действующую структуру, наделять ее потенциалом развития. Ваха Абуевич в непростые годы зарождения и первых шагов отечественного бизнеса уже разрабатывал и претворял в жизнь сложные производственные проекты, видел в индустриальном развитии России ее будущее. Детально разобравшись со сложными механизмами нефтеперерабатывающей промышленности, он смог в самые сложные кризисные годы вывести из состояния коллапса перерабатывающие предприятия южных регионов страны, создать эффективно работающие холдинги и поддерживать их ведущее положение на рынке, обеспечивая своевременную модернизацию производственных мощностей.

Прощай, мой друг... М.С. ГУЦЕРИЕВ



Ваха Абуевич Агаев.

Всегда, в публичных дискуссиях на самом высоком уровне, в частных беседах, он подчеркивал, что основа экономики России — ее промышленные предприятия, которым необходима государственная поддержка, модернизация, а значит, и масштабные инвестиции. Ваха Абуевич, сочетая уникальный опыт предпринимателя, поистине энциклопедические знания, полностью, до мелочей, владея производственной проблематикой, представлял собой, уверен, пример руководителя, способного решать отраслевые задачи федерального уровня.

Именно поэтому он принял решение баллотироваться в парламент страны, понимая, что на высшем законодательном уровне сможет реализовать свои идеи и начинания. Для Вахи Государственная дума всегда была самой статусной площадкой интеллектуальной противостояния, ристалищем идей, ареной политических баталий. Его работу в Думе отличали аналитический, системный подход и всесторонняя, объективная оценка ситуации. Он принимал активное участие в законодотворческой деятельности, и я уверен, что законы, среди авторов которых был Ваха Агаев, еще принесут огромную пользу нашей стране.

Жизненный опыт и накопленный потенциал Вахи Агаева позволяли не жалеть сил ради процветания и благополучия России. Он был постоянно в поиске новых идей, сильно переживал за все, что происходило в стране, в том числе на своей малой Родине, в Чеченской Республике. Выходец из древнейшего, самого почитаемого рода Нашхой, на родной земле Ваха восстанавливал и строил мечети, медресе, интернаты, больницы, ремонтировал дороги, проводил к домам газ и электричество. Благотворительная деятельность Вахи Агаева была связана исключительно с порывами его широкой души. При этом ему не требовались слова благодарности, настоящую радость он испытывал от того, что построенные им объекты делали жизнь его земляков более счастливой.

Ваха не щадил себя ради людей, помогал нуждающимся, физически воспринимал боль другого как свою, готов был отдать все, если видел обездоленных, его сердце рвалось на части, когда он сталкивался с несправедливостью.

Он был для меня примером любви и сострадания, мужества и отваги, искренности и доброты. Он был моим лучшим другом. Я очень надеюсь, что мы там когда-нибудь обязательно увидимся, отведаем наш любимый жижиг-галнаш и выпьем крепкий горячий чай с медом, как в старые добрые времена.

Прощай, мой друг... М.С. ГУЦЕРИЕВ



Даша Милославская, как родная дочь.

Даша Милославская, как родная дочь. Она была для меня примером любви и сострадания, мужества и отваги, искренности и доброты. Он был моим лучшим другом. Я очень надеюсь, что мы там когда-нибудь обязательно увидимся, отведаем наш любимый жижиг-галнаш и выпьем крепкий горячий чай с медом, как в старые добрые времена.

Прощай, мой друг... М.С. ГУЦЕРИЕВ

ЭПИДЕМИЯ

ПАМЯТЬ

ПО КОМ ЗВОНИТ ХОЛОКОСТ

Журналистам рассказали, как бороться с ксенофобией и нетерпимостью

В сентябре по традиции одновременно вспоминают Беслан и Вторую мировую. Геноцид целого народа и захват заложников на Северном Кавказе, разделенные во времени и целях, тем не менее имеют много общего. Это наша память.

Что можем сделать мы, журналисты, чтобы предотвратить подобные трагедии впредь?

Семинар для представителей СМИ по вопросам противостояния ксенофобии и нетерпимости на примере памяти о холокосте и жертвах террора, организованный научно-просветительским центром «Холокост», прошел в городах Северного Кавказа.

В рамках этого семинара состоялся и «круглый стол» «Освещение в российских СМИ мероприятий памяти жертв терактов», на котором опытом работы в дни трагедии в Беслане поделились журналисты российских изданий.

Владикавказ–Беслан–Кисловодск–Пятигорск–Минеральные Воды. Дорога памяти длиной почти в восемьдесят лет. Составовками на самых важных и страшных точках. Местах массовых расстрелов евреев.

7 сентября 1942 года в Кисловодске было издано предписание фашистской командатуры, согласно которому евреи, проживающие в городе, должны были сдать ключи от своих квартир и собраться с вещами на товарной станции, якобы для отправки на работу на Украину. На самом деле все они были вывезены в поле за стекольным заводом в Минеральных Водах и расстреляны. Это второе по своему количеству и масштабу место захоронения представителей этого народа в России.

В тот день здесь погибло свыше 7,5 тысячи человек...

Шестиугольная звезда на черном камне. Еще один памятник жертвам расстрелов в Кисловодске.

322 человека, включая 70 несовершеннолетних. Некоторые фамилии повторяются. Родители, дети...

«Где взрослые, мы писали инициалы, где дети — только имена», — рассказывает Татьяна Якубовская, глава местной еврейской общины. У большинства не было никаких шансов выжить. Приезжие из больших городов, в глубоком, казальное бы, тылу, врачи, медсестры, интеллигенты, без помехи и знакомых, чтобы помочь им бежать, — их вывозили за город и просто ставили к стенке.

Знаменитые лермонтовские места. Район горы Кольцо. Ни с чем другим ранее ульшинства из нас не ассоциировались.

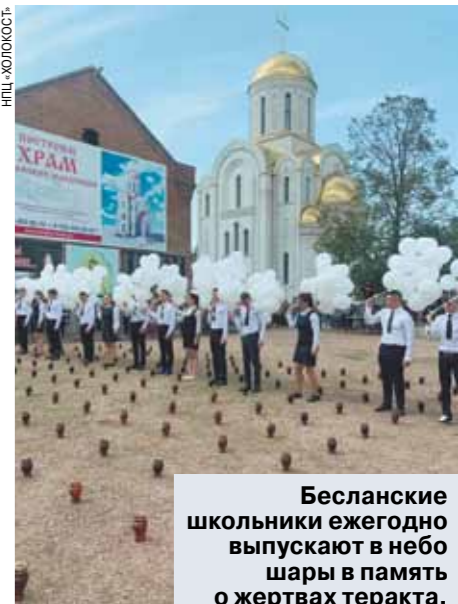
Тут были казнены не только евреи, но и представители разных национальностей, черкесы, карачаевцы, осетины... «Геноцид это когда все против всех. Все равно, где и когда. Это когда тебя уничтожают и считают нечеловеком только потому, что ты иной национальности. Расчеловечивание людей. Нет более страшной драмы, чем делиться на своих и чужих», — считает профессор Александр Асмолов.

На входе во Владикавказский музей холокоста имени Александра Печерского табличка с надписью: «Камень скорби пылает, зверем стал человек».

Первый в России, в том числе и в Северокавказском регионе, мемориальный музей, посвященный не только погибшим во времена холокоста, но и героям еврейского сопротивления.

Детские ладони из металла тянутся вверх, их лижут языки жгучего пламени. Внизу, в маленькой комнате выставочного зала, почти в полуподвальчике, на фоне фотографий убитых учеников первой школы города Беслана плачет старенькая бабушка с покрывтой косыночкой головой. Я никак не могу понять, кто она — еврейка? осетинка? Так все похоже.

«200 лет мы живем в этом благодатном крае, разные были времена. В царские



Бесланские школьники ежегодно выпускают в небо шары в память о жертвах теракта.

времена были попытки евреев отсюда выселить. Однако местные жители потребовали вернуть нас сюда», — рассказывают сотрудники музея.

Все вперемешку. Война, Беслан, пусть никогда не повторится...

Мало кто знает, но бесланскую школу, где в сентябре 2004 года произошел самый страшный в новейшей истории теракт, унесший почти 4 сотни человеческих жизней, собирались снести. Чтобы не напоминала о боли. Особенно тем, кого эта невыносимая боль не коснулась напрямую, чтобы случайно не обидеться. Люди ведь не любят подолгу застревать на чужих страданиях. А тут, казалось бы, целых 16 лет об одном и том же.

«Помимо скорби мы должны сделать так, чтобы это не повторилось. Когда мы отставляли первую школу, мы поступали так, потому что понимали: там пролилась святая кровь наших детей», — на 3-й конференции по сохранению памяти о детях — жертвах террора и холокоста, сопредседатель комитета «Матери Беслана» Анега Галиева рассказала об их новом проекте совместно с центром «Холокост», центре памяти жертв терактов и профилактики терроризма, его планируется открыть к 2023 году. Об этом же говорил и Илья Алтыман, российский историк, основатель и сопредседатель НПЦ «Холокост», профессор.

После поминальных дней в Беслане в селе Солдато-Александровское Ставропольского края, на месте расстрела 269 эвакуированных ленинградских евреев, был открыт еще один памятник.

...15 сентября, год 1942-й. Сначала убивали малышей. На глазах родителей им смазали губы ядом; они кричали, звали на помощь по телу пробегали судороги... Затем на краю рва выстроили взрослых и сбросили на трупы собственных детей.

Звучит молитва на иврите. Идет дождь. В воздухе висит туман, белая и красная пыль — отсыл к ежегодной церемонии в Беслане, на которой сегодняшние бесланские школьники также отпускают в небо воздушные шары.

«По данным «Левада-центра», уровень ксенофобии и этнофобии в современной России зашкаливает. Преступления на почве национальной ненависти, многочисленные факты отрицания холокоста, осквернения памятников жертвам войны, возрождение в публичном пространстве неонацистских идей представляют реальную угрозу для российского общества».

Именно сейчас важно знать, что холокост — как беспрецедентное уничтожение людей на почве национальной ненависти — это высшая точка падения человека. Так было всегда. Ничего не изменится, если не изменимся мы сами. Если помоем забыть.

Екатерина САЖНЕВА.



Открытие памятника жертвам холокоста в станице Солдато-Александровская.

— Людям с сосудистой деменцией, болезнью Альцгеймера, Паркинсона. Одна женщина недавно изобразила часы в виде точки и надписи «Коля»... Чаще всего пациенты спрашивают: «Вам какие часы нарисовать?» Многие рисуют круг, и на этом все. Предлагаю вспомнить, как выглядят циферблат, цифры, стрелки. Некоторые делают ошибки в расположении стрелок, не могут указать правильное время, пропускают цифры или помещают их вне круга.

— **У вас есть какое-то объяснение?**
— Чаще всего это происходит в результате инсульта или вирусного энцефалита, но у нашей пациентки не было ни того, ни другого. Возможно, причина кроется в гипоксии — кислородном голодании, которое переносит клетки головного мозга во время пневмонии. К сожалению, для таких случаев не существует «волшебной таблетки». С пациенткой занимаются по программе восстановления памяти, мышления, логики, восприятия, чтобы разбудить интерес к жизни. И ритмы отбивают, и проводят ароматерапию. В нашей коллекции запахов — больше 80 ароматов. Они будят воспоминания. Психолог уже замечает улучшения: больная стала инициативней в беседе, трактует пословицы, дает развернутые ответы на вопросы, а не только «да» и «нет».

— **Она ведь не единственная с жалобами на постковидные проблемы?**
— К нам обратился 46-летний больной, у которого развилось обсессивно-компульсивное расстройство. Он каждые две-три минуты тщательно моет руки с мылом и стер кожу чуть ли не до мяса...

Елена СВЕТЛОВА.

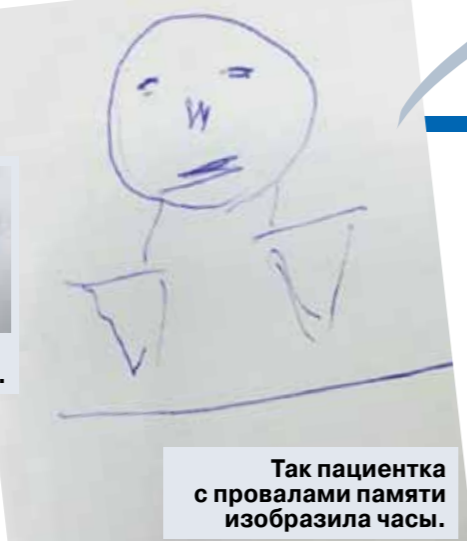
Коронавирус может приводить к разным последствиям: от потере обоняния и вкуса до мышечной слабости и даже провалам памяти. Причем это не обязательно связано с тяжелым течением болезни: на различные проблемы жалуются и люди, которые перенесли заболевание в относительно легкой форме.

Врач-невролог из Екатеринбурга Ирина Волкова рассказала «МК» о феноменальном проявлении пост-COVID у своей пациентки.

Молодая женщина 43 лет, по профессии переводчик, в мае перенесла ковид-пневмонию средней степени тяжести, на прием пришла в сопровождении мамы.

— Приятная, срастерянная улыбка, критикой к своему состоянию, но реально рассказать о себе ничего не может. Кратковременной памяти нет, — рассказывает доктор. — На больничном 4 месяца. Попросила ее нарисовать часы. На одном рисунке — круг с глазами, носом и ртом: так рисуют рожицы маленькие дети. На другом — непонятно что. Ножки от часов...

Тест «Рисование часов» является одним из простейших для определения когнитивных нарушений. Для его проведения нужны лист бумаги и карандаш. Казалось бы, в задании нет ничего сложного: вот циферблат, вот цифры, вот стрелки, но для людей с нарушениями памяти это очень тяжелая задача.



Так пациентка с провалами памяти изобразила часы.

ПЕРЕВОДЧИЦА, ПЕРЕНЕСШАЯ COVID, ПОТЕРЯЛА ПАМЯТЬ

Врач-невролог рассказала о феноменальных последствиях коронавируса из своей практики

— **Какое время вы обычно просите изобразить?**
— Надо, чтобы было достаточно легко. К примеру, без двадцати четыре — это просто, а скажем, два пятнадцать — проще. То есть обычно — начало какого-то часа.

— **Пациентам с какими диагнозами трудно справиться с этим заданием?**

болезнь Альцгеймера. В нашей клинике в течение пяти лет наблюдалась женщина 48 лет. Она понимала, что с ней происходит, и сама уволилась с работы. За этот период она дважды смогла слетать с пересадкой в Италию к дочери, а потом началось угасание: она стала приходить на прием с мужем, однажды перестала меня узнавать...

КОРОНАВИРУС СТАЛ ДОБРЕЕ

Врач рассказал, снижается ли смертность среди заболевших COVID-19

Всемирная организация здравоохранения заявила о снижении смертности при новой коронавирусной инфекции. «Количество случаев растет, но смертность снизилась, меньше людей госпитализируют и (меньше людей) находится в реанимации», — сообщил директор Европейского регионального бюро ВОЗ Ханс Клуге. Можно ли говорить о том, что вирус снизил свою агрессивность, чего от него так долго ждут?

Доктор Клуге заявил, что пока нет достоверных данных о мутациях вируса, так что связывать снижение летальности с изменениями его свойств пока рано. Эксперт ВОЗ считает, что одна из причин в том, что полюбившие стали лучше защищаться от новой инфекции.

Российские эксперты также отмечают снижение летальности при COVID-19. Так, замдиректора ФБУН «Центральный научно-исследовательский институт эпидемиологии» Роспотребнадзора Александр Горелов заявил, что «по мере распространения инфекции вирус ослабевает».

О том, что происходит с вирусом и чего от него ждать, обозреватель «МК» поговорил с доцентом кафедры детских инфекционных болезней ИФ РНИМУ им. Н.И.Пирогова **Иваном КОНОВАНОВЫМ.**

— **Иван Вячеславович, появились ли новые исследования, доказывающие, что вирус теряет свою агрессивность?**

— Пока консолидированных исследований, подтверждающих, что вирус снижает вирулентность, нет. Многие зависят от соотношения количества тяжелых больных к выявленным, от охвата населения тестированием. Важно отметить в том числе, проводится ли оно людям с бессимптомными формами.

— **Тестировать стали значительно больше?**

— Смотря где. В России проводится достаточно большое количество тестирований, в том числе бессимптомным носителям, и прорисовывается картина, которая будет иметь разнонаправленную динамику. Вообще же на уровень летальности влияет не только сам вирус, но и стратегия терапии, ее своевременное начало и отсутствие перегрузки системы здравоохранения. Пока у нас запасов прочности хватает, хотя в разных регионах ситуация может развиваться по-разному.

— **По поводу стратегии терапии. Вроде бы появились современные работающие протоколы лечения, но на практике многие врачи о них просто не знают и по-прежнему назначают пациентам противовирусные пустышки и препараты, от которых в мире отказались из-за отсутствия эффективности и наличия большого количества побочных эффектов. К кому же врачи жалуются, что протоколы терапии у нас обновляются с запозданием...**

— Вся терапия новой коронавирусной инфекции на сегодня до сих пор является экспериментальной. И нет оснований говорить, что какие-то препараты имеют однозначную доказательную базу, а другие нет. И то, что вы называете пустышками, можно сказать о любом

препарате, не имеющем доказательной базы. Но, если препарат не обладает доказанным эффектом, это не значит, что он эффекта не оказывает, — просто мы не знаем, почему это так и у кого это не так. И если нет доказательной базы, это не значит, что нет и эффекта. Именно в рамках экспериментальной терапии и нарабатывается материал, насколько эффективны подобные стратегии, если производитель организует исследование по всем правилам, в том числе назначая ряд пациентов не препарат, а настоящую пустышку — плацебо-контроль. И назначаются эти препараты, как правило, лицам со среднетяжелой формой болезни. У тяжелых пациентов лечение применяется совсем другое — уже патогенетическое, в зависимости от развивающихся осложнений: используют и антикоагулянты, и гормоны, и антибиотики, и блокаторы интерлейкинов. Но людей с минимальными поражениями в большинстве стран ничем не лечат, в том числе из-за экономической составляющей вопроса.

— **Есть надежда, что вирус все же видоизменится и станет совершенно не опасным?**

— Он постоянно видоизменяется, как и любой другой вирус. Есть теория приспособления вирусов: инфицированные, которые болеют легко, согласно ей, распространяют вирус, который теоретически менее агрессивен. Но это лишь теория, пока мы не можем видеть отдаленных результатов.

— **Сейчас вот какая волна?**

— Термин «волна» я считаю не совсем верно использовать, пока не прошла пандемия, а она темпы пока только наращивает во всем мире. Подъем заболеваемости — это ожидаемо, многие люди до сих пор не имеют иммунитета, и они будут заболеть. К тому же сейчас большинство людей вернулись в коллективы и начали активно распространять не только коронавирус нового типа, но и другие возбудители ОРВИ.

— **Возможны ли повторные заражения?**

— У меня нет достоверной информации на этот счет. Известно, что у тех, кто болел легко или бессимптомно, антитела могут исчезать через несколько недель, и это теоретически дает определенную возможность заразиться еще раз.

— **Теоретически второй раз заболеть можно ли?**

— Это тоже теория. И есть ровно противоположная теория на этот счет.

— **Возможны ли перекрестный иммунитет к COVID у тех, кто болел другими сезонными коронавирусами?**

— У нас уже есть 4 стандартных непандемических циркулирующих коронавируса, которые занимают до 15% в структуре ОРВИ. Если бы перекрестный иммунитет был действительным, у нас бы уже была огромная иммунная прослойка. Исследования на эту тему с однозначным результатом нет. Зато может быть перекрестная реакция при некоторых видах исследований на антитела, что может затруднять диагностику COVID-19 и заставляя подозревать повторные случаи болезни.

Екатерина ПИЧУГИНА.



РЕСС-СЛУЖБА МШЦ АРТЕК

АРТЕКОВЕЦ К СМЕНЕ ВСЕГДА ЗДОРОВ

Родители отдыхающих в лагерный COVID не верят

Скандал вокруг Международного детского центра «Артек» разразился под конец 11-й смены, длившейся с 11 по 24 сентября. Сотрудники лагеря заявили, что в детскую здравницу один за другим заболевают работники, но для изоляции их от детей ничего не предпринимается. Руководство «Артека» ответило, что это оговор, и теперь истину на территории здравницы ищет Следственный комитет.

«МК» поинтересовался мнением и настроением тех, кто должен знать правду, — родители только что вернувшихся артековцев, а также тех, кто отправил отпрысков на стартовавшую 27 сентября 12-ю смену.

Напомним, 18 сентября начальница международного отдела лагеря Нина Лазарева опубликовала в соцсетях видео с заявлением, что «20 сотрудников МДЦ болны коронавирусом, но руководство не предпринимает никаких действий, чтобы сохранить здоровье работников и находящихся там детей». Руководство лагеря среагировало симметрично: в тот же день написало в соцсетях, что это месь обиженной сотрудницы за увольнение.

Сначала слова Лазаревой подтвердили и другие сотрудники лагеря, рассказав, что с детьми работают «контактные» вожатые и преподаватели, а администрация это скрывает, боясь скандала и отставок. Позже, правда, заявление сменили на более размытое. Заблуждение среди персонала хотя и имеются, но все они своевременно изолированы «в строгое соответствии с действующими требованиями по эпидемиологической обстановке, а на рабочих местах проводится дезинфекция».

Тем временем зачинщица смуты Нина Лазарева приказом от 14 сентября со своей должности сокращена, а 19 сентября, прямо на следующий день после своего выступления, госпитализирована в ковид-госпиталь Епатории. Так как сама же в своем обращении и

поведала, что жила в одном общежитии «Кедр» с инфицированным учителем биологии, который неделю лежал с высокой температурой в своей комнате, продолжая пользоваться общими душевыми и санузлом.

Пока на территории здравницы идут проверки со стороны всяких официальных органов, детский центр продолжает жить своей насыщенной жизнью. Закрывшись накануне ярким концертным шоу, 24 сентября лагеря «Артека» покинула 11-я смена, а уже 27-го заехала 12-я.

Чтобы узнать положение вещей с заболеваемостью на территории лагеря, входящих в состав МДЦ «Артек», мы связались с родителями артековцев, только что вернувшихся с 11-й смены.

— Слышали вы что-нибудь о вспышке коронавируса среди сотрудников лагеря? — интересовалась родительской группе, полагая, что скрывать истину опасно в первую очередь для их детей.

— Я слышала, но не верю в это, — отвечает мама 12-летней школьницы из Алушты, побывавшей в «Артеке» на июльской 8-й смене. — Не могли там такое пустить на самотек! На нашей смене, наоборот, перестраховывались. Детей, у которых градусник показал 37, сразу отправляли домой, даже если у них не было никаких симптомов. Из-за этого и пошли слухи про «массовую эвакуацию больных детей». В июле абсолютно точно никто не болел.

— Сын вернулся в четверг, здоровый и доволный, — клянется мама 13-летнего школьника из 11-й смены. — С другими родителями нашей смены тоже общаюсь. У всех дети здоровы, никакой паники или претензий к лагерю нет.

— **Говорят, что сотруднику Лазареву, разгласившую ситуацию с заболевшими педагогами, можно полагodarить хотя бы за то, что, помимо 12-ю смену, захватившую 27 сентября, перевели на дистанционку...**

— Дистанционное обучение было с самого начала этого года, с нашей смены! — уверяют родители 10-й смены. — В школу дети заходили максимум 5 раз за смену, остальные занятия в виде СОМов — это образовательный модуль, который проводится не в кабинетах, а на выезде. К примеру, биология в парке, а история в музее.

— Летом дети выезжали куда-нибудь недалеко, например в ботанический сад, но сейчас выездов за пределы лагеря вообще нет, — уточняют родители 11-й смены. — Нам сразу сказали брать гаджеты для дистанционки.

Татьяна из Севастополя рассказывает, что ее внук был на 11-й смене, вернулся 24 сентября.

— Наш внук был в Речном лагере, там точно было все нормально, даже простудных заболеваний не было у ребят. Закрытие лагерной смены проводилось на «Артеке-Арене», где собрались дети из всех лагерей. Соблюдались все меры, каждый лагерь сидел на определенном расстоянии. Родители нашей смены из всех лагерей до сих пор общаются в чате, и пока никто не жаловался, что ребенок вернулся больным.

А шестиклассница Софья из Севастополя находится в «Артеке» прямо сейчас.

— Я на 12-й смене, тут есть своя школа. Но поскольку сейчас коронавирус, в школе «Артека» мы учимся дистанционно. В моей школе в Севастополе такого нет. Вожатые у нас в масках, руки есть чем обрабатывать, в отряде никто не болеет. В начале и в конце смены ходим в медпункт на осмотр. У нас приняты все санитарные меры предосторожности.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

УТРАТА



В Москве на 82-м году жизни умер легендарный фоторепортер ТАСС, человек-эпоха Владимир Мусаэлян.

Он проработал в агентстве 60 лет. Его называли не иначе как Мастером. Его снимки стали фактически историей нашей страны. Он курировал космическую тематику, работал в Звездном городке, на Байконуре, снимал репортажи на месте приземления экипажей. А потом на протяжении 14 лет был личным фотографом генсека Леонида Брежнева.

В архивах ТАСС лежит более трех тысяч его снимков. А сколько наград и призов!

«ЗОЛОТОЙ ГЛАЗ» С УЛЫБКОЙ КЕННЕДИ

Не стало легендарного фотографа Владимира Мусаэльяна

В 1974 году на международной выставке «Человек и Черное море» он стал обладателем главного приза — машины «Опель». Леонид Ильич пошутил тогда: «Хорошая машина, но четыре колеса мои».

На Всемирной фотовыставке в Гааге в 1978-м Владимир Мусаэлян получил золотую медаль и приз «Золотой глаз». В его копилке были два ордена Трудового Красного Знамени, орден Почета.

Владимир Мусаэлян был другом «МК». Мы подготовили с ним несколько интересных материалов. Владимир Гургенович рассказывал, как недалеко от Джекказгана в пургу, шагая по тонкому льду, он быстрее поисковой группы пробрался к приземлившемуся спускаемому аппарату автоматической станции «Луна-20», и снимки вовремя были переданы для завтрашних газет.

Вместе с космонавтами, которые проходили предполетную подготовку, он залезал в барокамеру. Космонавта пристегивали



АРИФ ИК

фалом, а Мусаэлян продолжал фотографировать в разреженном воздухе... У Владимира Гургеновича было много друзей среди космонавтов. Он встречал и провозил их с камерой в руках.

В 28 лет он ворвался в элиту политического фоторепортажа. Его «пристегнули» к Генеральному секретариату. Почти 14 лет он был тенью Леонида Брежнева. Те, кто встречал советскую правительственную делегацию, первым на трапе самолета видели не генсека, а его личного фотографа. Владимир Гургенович сбегал с трапа, чтобы занять лучшую позицию для съемки.

Он был рядом с Леонидом Ильичом во всех турне, на официальных встречах, в загородных резиденциях, на семейных торжествах. Отмечал: «Снимать вождей — тяжелый крест». Но неизменно добавлял: «Это была каторжная служба, но счастливая».

Благодаря Владимиру Мусаэлян мир увидел Брежнев не только «застегнутым на все пуговицы», но и «земным»: на даче с членами семьи, в майке и подтяжках на яхте, с ружьем на охоте...

Для близких генсека Мусаэлян был Воушкой. Леонид Ильич ценил во Владимире Гургеновиче преданность делу, отмечал его неотразимую улыбку, говорил: «Она у тебя, Володя, как у Джона Кеннеди».

Генсек и его близкие доверяли Владимиру

Мусаэлян. И он до конца оказался предан Леониду Ильичу. У фотокора скопилось несколько чемоданов негативов, огромный архив. За эксклюзивные снимки советских вождей ему предлагали баснословные деньги. Но он отказался продать их, сказав: «Я советско не торгую». Не уступил архив американцам, даже когда ему потребовалось сделать срочную операцию на сердце. Был готов самолет, которым его предлагали доставить в США. Но архив остался на родине. Операцию шунтирования Владимиру Мусаэлян в итоге сделал замечательный кардиохирург Юрий Белов.

Все, что знал Владимир Мусаэлян, отмечали его порядочность, доброту, жизненное. Несмотря на известность, в нем было ни снобизма, ни излишней гордости. Он был очень добрым по натуре человеком, очень отзывчивым, всегда готов был всем помочь.

Владимир Мусаэлян все время был в центре Истории. Останавливал мгновения. Дрейфовал на лыжне у Северного полюса. На себе испытал, что такое плюс 48 в тени, когда смитал пограничников в Кушке. Дважды пересек экватор...

Оглядываясь на прожитые годы, любил вспоминать слова Самуила Маршала: «Так благодарен судьбе — я успел объять весь мир».

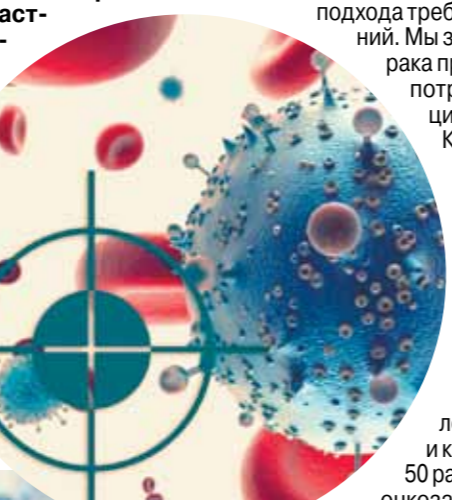
Светлана САМОДЕЛОВА.



СПРАВКА «МК»
Международные исследователи показали: рак предстательной железы является вторым наиболее часто диагностируемым видом злокачественной опухоли и шестой по значимости причиной смерти среди мужчин во всем мире. В России за последние 15 лет заболеваемость раком простаты увеличилась в 3 раза (с 19,01 до 57,22 случая на 100 тыс. населения). Среднегодовой темп прироста — 7,12%. Самая низкая заболеваемость раком простаты в Индии, Таиланде и Бахрейне, а самая высокая — в Бразилии, Литве и Австралии. Смертность самая низкая в Таиланде и Туркменистане, а самая высокая — в странах Карибского бассейна, ЮАР, Литве, Эстонии и Латвии.

По итогам первого полугодия (с января по июнь) 2020 года смертность от злокачественных новообразований в России по сравнению с аналогичным периодом прошлого года снизилась на 5%. Об этом на днях сказал министр здравоохранения РФ Михаил МУРАШКО в своем приветствии к участникам Международного форума по онкологии и радиологии, состоявшегося в Москве. Казалось бы, всего-то на 5 процентов уменьшилась смертность россиян от рака. Но что это значит в масштабах всей нашей страны, если измерять умерших не в процентах, а в «жизнях», в «человеках»?

УМИРАТЬ ОТ РАКА СТАЛИ РЕЖЕ



Так вот, до нынешнего года в нашей стране шел постоянный рост смертности в онкологии. К примеру, только за первое полугодие 2019 года от рака умерли около 149,4 тысячи человек — это на 1,5% больше по сравнению с первым полугодием 2018 года (данные Росстата). Так что снижение за первые 6 месяцев этого года всего на 5% означает более 7 тысяч спасенных жизней! Реже стали умирать и в первый год заболевания, что говорит о более раннем выявлении опухолей.

Что это? Первые шаги к победе над «чумой» XX, а теперь уже и XXI века? А может, начало полной расправы над самым страшным врагом человечества сегодня? Хотелось бы в это верить. Но как удержать наметившуюся тенденцию на спасение людей от злокачественных новообразований? О глобальных проблемах в онкологии и мире, о вариантах их решения, о достижениях и неудачах, о перспективах, сотрудничестве врачей разных направлений и разных стран речь шла на Третьем международном форуме по онкологии и радиологии, только что завершившем свою работу в столице.

В течение пяти дней участники форума обсуждали насущные проблемы в онкологии. Прошла целая серия уникальных мероприятий: конгресс относительно стратегии оказания онкологической помощи пациентам в условиях вирусной пандемии (на примере COVID-19) с участием руководителя ведущих профильных медицинских учреждений нашей страны, юбилейная сессия Ассоциации директоров институтов онкологии и радиологии стран СНГ и Евразии, первая всероссийская онкологическая школа, хирургическая и эндоскопические мастер-классы, школа по формированию канцер-регистра и многое другое.

Уникальность нынешнего форума в том, что он впервые проходит практически полностью в онлайн-формате, и это позволило на одной площадке собрать более семи тысяч специалистов со всего мира. И даже в условиях сохраняющейся угрозы пандемии COVID-19 нам удалось соблюсти все сложившиеся традиции, связанные с междисциплинарным характером проводимого мероприятия, — прокомментировал это грандиозное событие в медицине главный внештатный онколог Минздрава РФ, генеральный директор ФГБУ «НМИЦ радиологии», академик РАН Андрей КАПРИН. — Третий по счету форум стал центром междисциплинарного общения самых разных специалистов: не только онкологов, но и анестезиологов, лучевых диагностов, терапевтов, химиотерапевтов, эндоскопических хирургов, организаторов здравоохранения и представителей других специальностей и профессий, участвующих в лечении рака.

Лечение и предупреждение онкологических заболеваний требует консолидации знаний, сил, ресурсов, накопленных в разных областях медицины, науки, техники. К обсуждению привлечены эксперты смежных отраслей, законодатели, представители исполнительной власти, общественники. Рак — мировая проблема. Онкологические заболевания остаются одной из главных проблем в сфере здравоохранения и здоровья людей на всей планете, говорили собравшиеся на форум специалисты. В его работе приняли участие иностранные специалисты мирового уровня в области онкологии. На повестке — самые актуальные вопросы ранней диагностики всех видов рака, современных методов лечения злокачественных новообразований, организации онкологической службы, междисциплинарного взаимодействия специалистов и многое другое. По сути, речь шла о координации действий помощи заболевшим раком, улучшить их качество жизни и сократить смертность.

— Медицина не имеет и не должна иметь

проходить диспансеризацию и профилактические медосмотры. Но многое зависит и от самого человека. Как подчеркнула директор отдела Европейского регионального бюро ВОЗ Ниньо БЕРДЗУЛИ, «подход ВОЗ к проблемам рака предполагает 4 основных направления: предупреждение, раннее выявление, диагностика и лечение, а также оказание паллиативной помощи. Но особого, скоординированного подхода требует профилактика онкозаболеваний. Мы знаем, что не менее трети случаев рака предотвратимы путем сокращения потребления табака, алкоголя, вакцинации против ВИЧ и гепатита В. Курение и алкоголь являются наиболее существенными факторами риска развития рака. К другим негативным факторам относятся ожирение, нездоровое питание и недостаток физической активности».

Эти же причины называют и наши специалисты: «Риск развития рака повышают жирная пища, злоупотребление алкоголем, малоподвижный образ жизни и курение. При этом курение от 30 до 50 раз повышает вероятность развития онкозаболеваний. Речь идет не только о раке легких. Канцерогенным фактором также является ожирение».

Может, этим и объясняется рост онкозаболеваний среди российских мужчин. Особенно рака предстательной железы. В этом плане женщины не сильно отстают от мужчин. Во многих странах мира самой распространенной злокачественной патологией у женщин является рак молочной железы (в России этот показатель: 41,7 на 100 тыс. населения) и занимает 1-е место в структуре заболеваемости злокачественными новообразованиями (19,8% от всех опухолей). И первое место в структуре смертности женщин от всех опухолей (17,1%). Ежегодно в России регистрируется более 50 тыс. новых случаев рака груди и более 22 тысяч смертей от него (прирост за последние 10 лет — 34,8%), и смертность увеличилась на 25%.

«Опыт России является весьма полезным для Европы»

В условиях, когда показатели смертности от злокачественных новообразований остаются высокими, а сами онкологические заболевания по числу летальных исходов занимают второе место после болезней системы кровообращения, специалистам нужно мыслить глобально, получать больше информации, отмечали участники форума. Именно с этой целью и организуются международные форумы, охватывающие практически все направления и аспекты в этой области.

Третий международный форум онкологии и радиологии получил высокую оценку Президента России Владимира Путина, направившего свое приветствие его участникам. По мнению главы государства, онкологическая служба России «достойно справляется с новыми вызовами, сохраняет свою эффективность». Президент также выразил уверенность, что «форум, собравший в онлайн-формате известных ученых, врачей, организаторов здравоохранения из России и ряда зарубежных стран, будет способствовать обмену лучшим опытом и практиками, выработке новых подходов к решению актуальных проблем борьбы с онкологическими заболеваниями».

Безусловным плюсом нынешнего форума можно считать и онлайн-формат его проведения. Это позволило мгновенно донести ценную информацию, в том числе о новых аспектах диагностики и лечения онкозаболеваний, до любой точки мира. Основная часть программы транслировалась онлайн. Такова сегодняшняя реальность. Так что если пандемия коронавируса и стала препятствием на пути к личному общению специалистов, то она помогла еще больше расширить аудиторию.

— В этом году участники форума провели работу огромной важности, — заключил академик Каприн. — Встретившись рассмотрели актуальные методы профилактики, диагностики, лечения и реабилитации онкологических больных, обсудили возможности и доступность использования высоких технологий во врачебной практике, проанализировали и определили пути решения основных задач, стоящих перед онкологией, как в России, так и во всем мире. Это позволило не только получить ценные знания для будущих профессиональных и научных достижений, но и по-новому взглянуть на свою ежедневную работу. Пришло время внести собственный вклад в решение ключевых проблем, которые стоят перед онкологией сегодня.

Директор отдела Европейского регионального бюро ВОЗ Ниньо Бердзули особо подчеркнула: «Опыт России в борьбе с онкологическими заболеваниями является весьма полезным для европейского сообщества. Мы будем работать с институтами РФ, чтобы получить узнать тот опыт, который существует в России, это научно-технический потенциал использовать в других регионах и в отношении хирургии, и в отношении радиологии, и в отношении паллиативной помощи».

Знай наших...
Александра ЗИНОВЬЕВА.



ПРИРОДА БЬЕТ В ГЛАЗ

Очень обещает быть теплой. А значит, и дачная жизнь со всеми ее радостями продлится еще минимум на месяц-полтора. Теперь о ложе дегтя — самые опасные травмы, в частности, глаз, случаются именно за городом. О том, как оказать первую помощь себе и своим близким в этом случае, читателям «МК» рассказал детский офтальмохирург, доктор медицинских наук, профессор Игорь Азнаурян.

Травмировать глаза на даче могут как взрослые, так и дети. И если в первом случае причину травмы можно определить с высокой точностью, то во втором это не всегда возможно. Что попало ребенку в глаз, чем он его ушиб — дети не всегда могут внятно объяснить случившееся, а визуально определить причину травмы не всегда просто. Но в любом случае первую помощь оказывать нужно. Что же можно сделать до поездки в травмпункт?

Прежде всего промыть глаза. Это то немногое, что можно делать самостоятельно при любой травме. Промывание может помочь в случае, если в глаза попал песок, грязная вода, строительная пыль или они пострадали от химического или термического ожога. Промывать глаза проточной водой. Удобнее это сделать следующим образом — наполните глубокую тарелку теплой водой, прикоснитесь открытым глазом к ее поверхности и поморгайте несколько раз. Если в глаз попало какое-то едкое вещество, то вымывать его нужно достаточно долго и большим объемом воды. После желательно посетить врача, даже если вы не ощущаете дискомфорта.

Не стоит пытаться самостоятельно удалить инородное тело! Если после промывания вы не избавились от ощущения того, что в области глаза осталось что-то инородное, не прибегайте к дополнительным манипуляциям с целью его извлечь. Не оттягивайте верхнее и нижнее веки, пытайтесь вытащить чужеродное тело ваткой или пальцами, не трите глаза руками. Так вы можете еще больше повредить нежную слизистую оболочку глаза и век, вызвать воспаление глаз и (или) развитие конъюнктивита.

Следующее, что нужно сделать — закапать антисептические капли. Их уместно использовать, если травма

индекс	наименование издания	в пунктах «МК»	на почте
05061/55061	«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	1150,00 руб.	1225,33 руб.
B55061	«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	950,00 руб.	1039,16 руб.
00171/10171	«Московский комсомолец» (год, 5 раз в неделю)	2400,00 руб.	2549,99 руб.
B10171	«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (год, 5 раз в неделю)	2000,00 руб.	2153,71 руб.

С 1 ПО 11 ОКТЯБРЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ В ПОЧТОВЫХ ОТДЕЛЕНИЯХ МОСКВЫ И ПОДМОСКОВЬЯ
Во всех почтовых отделениях Москвы и Подмосковья и в редакционных пунктах «МК» по 11 октября проходит декада подписки на первое полугодие и весь 2021 год по специальным ценам.

Ф.И.О.	Министерство связи РФ	АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
N	«Московский комсомолец»	Копличество комплектов 1
/	на 2021 год по месяцам	
Оператор	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12	Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
Оформляя данный абонемент вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предоставления о продлении подписки	ул. дом корп. кв.	
Ф.И.О.	Министерство связи РФ	АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
N	«Московский комсомолец»	Копличество комплектов 1
/	на 2021 год по месяцам	
Оператор	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12	Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
Оформляя данный абонемент вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предоставления о продлении подписки	ул. дом корп. кв.	
Ф.И.О.	Министерство связи РФ	АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
N	«Московский комсомолец»	Копличество комплектов 1
/	на 2021 год по месяцам	
Оператор	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12	Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
Оформляя данный абонемент вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предоставления о продлении подписки	ул. дом корп. кв.	

1 октября с 8.00 до 20.00
р-н Восточное Дегунино, ул. 800 лет Москвы, д. 24, у м-на «Петерочка»
Бирюлево западное, ул. Булатникова, д. 9 «А», у к/т «Бирюсинка»

2 октября с 8.00 до 20.00
р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, вл. 4, у ТЦ «Марина»
м. «Печатники», ул. Гурьянова, д. 2, стр. 3

3 октября с 8.00 до 16.00
р-н Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, у м-на «Петерочка»
р-н Котлово, Нагорный бульвар, вл. 8-9

5 октября с 8.00 до 20.00
м. «Чертановская», ул. Чертановская, д. 18, у м-на «Кораблик»
р-н Коньково, ул. Милухино-Маяка, 27А, к/т «Витязь»

6 октября с 8.00 до 20.00
р-н Дмитровский, Дмитровское ш., д. 133, с 1, у к/т «Волга» на автостоянке м. «Варшавская», Чонгарский б-р, д. 7, у к/т «Ангара»

7 октября с 8.00 до 20.00
м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 27, у к/т «Орбита»
м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 17

ПОДПИСКА В ИСХОДАХ
По будням с 10.00 до 17.30
м. «Багратионовская», выход на ул. Барклая, д. 10А,
м. «Чистые пруды», у выхода из метро к Чистопрудному бульвару, у остановки м. «Таганская» (кольцевая), выход к Театру на Таганке
м. «Алма-Атинская», выход на ул. Паромная, д. 7, к. 1

Впервые смертность от злокачественных новообразований в России снизилась на 5%

гранчи, — убежден организатор форума, главный онколог Минздрава России, академик РАН Андрей Дмитриевич Каприн.

России есть чем поделиться с зарубежными коллегами. То, что нашей стране одной из первых в мире удалось добиться снижения смертности и более раннего выявления опухолей, — вовсе не случайность. Чудес не бывает.

С 2019 года в нашей стране реализуется Национальная стратегия по борьбе с раком. В 85 субъектах РФ созданы свои региональные программы по ранней диагностике, лечению и профилактике таких заболеваний. Только за один год в регионах открыто 140 новых центров амбулаторной помощи больным, а с 1 сентября с.г. начали принимать пациентов еще 57 таких центров. В 175 учреждениях обновили материально-техническую базу. За это время клиники получили более 4,5 тысячи единиц нового медицинского оборудования. Столько же запланировано приобрести и в этом году. Стали более доступными лекарства для онкобольных.

В последние годы в нашей стране начали более активно использовать новые технологии диагностики и лечения онкобольных, привлекать научные разработки, использовать один из самых эффективных и безопасных методов лечения — таргетную терапию, привлекать в союзники радиоактивные альфа-частицы и многое другое. Вот и появился свет в конце тоннеля. Но до ошумитой победы над вселенским врагом по имени «рак» еще далеко. Многие предстоит сделать и в нашей стране.



Хирургический мастер-класс в онлайн-трансляции.

РЕКЛАМА 16-

ПРЕС-СЛУЖБА ФГБУ «НМИЦ РАДИОЛОГИИ»

#34 ЗВУКОВАЯ ОРОЖКА

выпуск 1267 XLIV год издания сентябрь 2020

3Д-ПЕРСОНА



«Не люблю хайпа на ровном месте»

У певца, композитора, аранжировщика и бывшего клавишника «Машин времени» Андрея Державина случилась премьера — песня на стихотворение современной поэтессы Соли Моновои «Связь». Получилась трогательная, романтическая и лирическая композиция, которая резонирует со временем и его настроениями. Пользуясь случаем, «3Д» поговорила с артистом и об актуальном, и о вечном, узнала, почему пандемия не властна над творчеством, а у интернет-активности — привкус пластмассовой любви.

Андрей, «Связь» — первая ваша новая песня за 20 лет. Почему случилась такой долгий перерыв?

Здесь важно пояснить, что это первая песня за 20 лет, официально выпущенная мной именно в сольном проекте с группой «Сталкер», но, конечно, я не сидел все эти годы сложа руки: с 2000 по 2017 год играл в основном составе «Машин времени», писал музыку к очень многим фильмам и мультфильмам. Взял хотя бы «Ну, погоди!», «Приключения Хомы и его друзей» или картины Александра Абдулова «Аузер», Владимира Краснополянского — «Женить миллионера». Также я сочинял песни для других артистов, хотя никогда не афишировал этого — просто делал в свое удовольствие.

Говоря о сольном творчестве, мой альбом должен был выйти еще в 1999-м, и он был практически готов, но так сложилось, что я не успел этого сделать, а с 1 января 2000-го уже ушел с головой в «Машину времени». Кстати, одна из моих песен с не вышедшей тогда пластинки «Эти реки никуда не текут» вышла на альбоме «Машин времени» «Машинально». Написана она на стихи Андрея Макаревича. Судя по реакции зрителей, у нас с ним получилась просто восхитительный хит, который я до сих пор пою на всех своих концертах.

Как сложился ваш творческий союз с Соли Моновои? Почему именно на ее стихи захотелось сочинить песню?

Это произошло само собой. Как-то я листал интернет-ленту и наткнулся на ее аккаунт. Меня зацепило то, что она делает, я подписался, а через какое-то время увидел в очередном посте стихотворение «Связь». Когда я его прочитал, рука сама потянулась к гитаре. Там такой размер, который моментально лег на музыку, и с тех пор, как появился демо-запись, ни мелодия,

АНДРЕЙ ДЕРЖАВИН О «СВЯЗИ» С СОЛОЙ МОНОВОЙ

есть несколько хороших песен, хочется сделать альбом. Музыка у меня хорошей много, много хороших мелодий, но вот проблема, к сожалению, со словами, потому что если в 18 лет можно было не задумываясь петь «Без тебя мне не хочется в кино», то из уст взрослого мужчины это будет звучать как минимум странно. Это отнюдь не значит, что я иду какие-то слишком тяжелые философские тексты, — скорее, просто стараюсь избежать пошлости и глупости.

Есть артисты, которые обращаются к творчеству авторов из прошлого — особенно популярные поэты Серебряного века. Было бы вам интересно поэкспериментировать в этом направлении?

Вы задаете очень интересные вопросы, спасибо вам за них. Если быть до конца откровенным, то я чувствую очень большую ответственность в этом вопросе. Поскольку такие стихи самодостаточны, уже давным-давно прошли проверку временем, то здесь основное правило — не навреди, не сделай хуже, а это не всегда просто и требует очень больших творческих усилий. На мой взгляд, это великолепно получилось у Аллы Пугачевой — мало кто может повторить ее успех. Большая редкость, когда берут стихотворение из прошлого и создают из него удачное музыкальное произведение. Вместе с этим история знает очень много примеров, когда люди брали стихи

великих поэтов и делали из них то, что, на мой взгляд, получалось по меньшей мере неталантливо, если не сказать — чудовищно. Я всегда сам испытывал стыд, когда слышал такое в эфире. Мне было неудобно. Неудобно перед поэтами, которых давно уже нет.

В прошлый раз, когда мы общались, — в 2018-м, в связи с вашим юбилеем, — вы рассказывали о возобновлении истории со «Сталкером». Продолжились ли она?

Она не просто продолжилась — она успешна, семимильными шагами движется по России и уже вышла за ее пределы. В апреле 2019 года мы объявили первый за 20 лет большой гастрольный тур, и за это время уже успели выступить во многих городах Сибири, Урала, на севере и юге нашей страны, успели побывать в средней полосе, выступили в Молдавии и Белоруссии, дали большой концерт в Москве, а в начале этого года, еще до пандемии, успели съездить на гастроли в Германию. Вы не представляете, что творилось в залах!

Зрители радовались, как дети, и все два часа вместе с нами пели свои любимые песни. **Насколько активно идет сейчас творческий процесс? Появилась ли на него каким-то образом пандемия?**

Он идет постоянно — с тех пор, как я начал в детстве увлекаться музыкой. Он не регулируется, на него невозможно повлиять, поэтому сколько ни сиди с пером, ни смотри в небо или на море — от этого ничего не изменится. Уже давно мы вынашиваем идею создания новых песен с Сергеем Костровым — моим постоянным соавтором, автором стихов практически всех моих песен, которые вы знаете. Пара новых композиций уже находится в состоянии, близком к завершению, — нужно только найти где-то несколько слов, где-то несколько нот, а где-то несколько звуков аранжировки. Я думаю, это дело самого ближайшего будущего, и очень надеюсь на то, что эти песни скоро услышат широкая аудитория.

Отвечая на вопрос, как пандемия повлияла на творческий процесс, я бы даже сказал. Может быть, она только добавила немножко меланхолии, но вряд ли это заметно невооруженным глазом. Невооруженным ухом, я бы даже сказал. (Смеется.) Вы понимаете, он труднообъясним, и откуда берутся мелодии — никто вам не скажет, потому что те, кто их создает, сами не знают этого. На мой взгляд, любое настоящее творчество неподвластно ни времени, ни пандемии, ни каким бы то ни было другим обстоятельствам. Меняются времена, меняются люди, а хорошие стихи, хорошие спектакли, хорошие фильмы, хорошая музыка были, есть и будут появляться снова и снова, потому что без этого жизнь на земле невозможна.

Многие артисты во время карантина стали организовывать онлайн-концерты, придумывать какие-то сетевые истории... Насколько вам близка такая активность? Вообще, возможно ли формирование музыкальной индустрии онлайн, на ваш взгляд?

Мне кажется, в формировании музыкального искусства онлайн есть что-то от любви онлайн. А можно ли продавать любовь онлайн, продавать чувства? Не знаю. Я не специалист в этой области, мне трудно ответить, потому что сложно представить, как я бы, например, смотрел театральный онлайн-спектакль. Ну а как же атмосфера, запах кулема? Все это очень сложно передать в Сети.

Что касается интернет-акций, мне близка любая активность,

которая делается с умом, сердцем, душой. При этом я очень не люблю дружную активность: когда много шума, а содержания нет, много пены из ничего, хайпа на ровном месте, а в слове из трех букв ты находишь три ошибки. Все-таки хочется чего-то такого, что приютит людей. Если это будет нужно на том конце интернет-провода, почему бы и нет — я готов на любые эксперименты. Мы тоже играли онлайн-концерты в начале пандемии, но не стали усердствовать и делать их каждый день. Это были такие акции поддержки и единения с людьми: мы хотели показать, что вместе с нашими поклонниками, слушателями, подписчиками переживаем непростую ситуацию, они не бросают нас, а мы — их. Это скорее такая связь, возвращаясь к названию новой песни...

Были ли у вас интересные коллаборации в последнее время?

Не могу сказать, что я король коллабораций. У меня их было не так много. Из запомнившихся: не так давно Женя Маргулис пригласил меня выступить в новогоднем выпуске его передачи «Квартирник у Маргулиса». Он сказал: «Знаешь, если ты согласишься исполнить «Эти реки никуда не текут» — я хочу спеть с тобой Чиж». И мы замечательно выступили. Меня воспитало то, как он играет на гитаре, как поет. Он абсолютно блюзовый человек.

Другая яркая коллаборация у меня была с тем же Женей, когда я писал музыку для мультфильма «Удивительные приключения Хомы и Суслика». Елизавета Юсифовна Бабахина — ярчайший человек, который дала путевку в жизнь почти всем нашим мультипликаторам, — сказала мне: «Андрей, нам нужна песенка». Я подумал-подумал, в голове родилась мультяшная мелодия, замечательный поэт Александр Меламуд написал стихи к ней, и получилась прекрасная песенка друзей. Я позвонил Маргулису: «Жень, я тут записываю песню хомячка и суслика. Давай так: я спою за хомячка, а ты приходи — споешь за суслика?» Он ответил: «О, партия суслика — это прекрасно». В общем, через 15 минут он был у меня, и мы записали великолепную песню, с чем нам помогла Катя Семеновна. По-моему, получилось восхитительное произведение — по крайней мере, все дети в восторге от него. Да и не только дети, но и взрослые. Теперь мы поем ее с Женей каждый раз на всех днях рождения у наших общих друзей, кем бы они ни были.

Корректно ли сравнивать российскую сцену с западной? Или это абсолютно две разные истории и по развитию, и по энергетике, на ваш взгляд?

Если мы говорим про поп-музыку, то абсолютно некорректно, потому что это две абсолютно разные истории. Как говорил Жванецкий: «Надо что-то в филармонии подправить». Видимо, все-таки у нас с ними разные филармонии.

В каком направлении сейчас интересно двигаться от профессии или наоборот — уже невозможно без этого?

Мне интересно двигаться в тех направлениях, куда зовет душа, как бы это высокопарно ни звучало. Мне интересно заниматься своим делом, и я получаю от этого огромное удовольствие. Очень надеюсь на то, что мы доделаем все начатое, появятся новые песни, которые войдут в концертную программу, выйдет третий альбом. Два предыдущих — «Песни о хорошем-1» и «Песни о хорошем-2» — появились на свет в 2019-м. А про усталость от профессии — мне просто некогда думать об этом, если честно. Столько планов, что просто некогда думать ни о какой усталости.

Наталья МАЛАХОВА.

Новый альбом Хаски ждали так долго и ожидали от него так много, что сам артист, возможно, помимо его воли, превратился в источник каких-то важных смыслов. Наверное, «Хошхоног» действительно важный хип-хоп-альбом еще и потому, что выходит он в то время, когда местный хип-хоп должен доказать, почему публика все еще должна обращать на него внимание.

Если можно было обставить релиз событиями, которые нагнетали бы страсти вокруг нового альбома, то Хаски сделал это ничуть не хуже, чем какой-нибудь Канье Уэст. Музыкант приглашает на церемонию прощания с самим собой, где лежит в гробу. Он свешивается из окна дорогого московского отеля и попадает в полицию за нарушение общественного порядка. «Украсит» фасад здания чем-то очень похожим на мешки с трупами. Наконец, прилюдно уничтожает альбом «Евангелие От Собака», оставляя от него лишь один трек «Иуда», впоследствии заблокированный для жителей России по решению государственных органов. Вся эта череда во многом спекулятивных арт-проектов, возможно, намекает на масштаб артистического эго поэта, музыканта и режиссера Дмитрия Кузнецова, известного как Хаски.

Наверное, его можно назвать настоящим самородком. Вряд ли есть много рэперов, которых еще в подростковом возрасте так накрыл хип-хоп, что они садились в тюрьму на сто баллов и поступили на журфак МГУ. А уроженец Иркутска Дмитрий Кузнецов поступил и уже на первом курсе стал сотрудничать с большими телеканалами. В музыке он, что называется, сделал ход с козырей, когда приурочил свой самый первый клип «Седьмое Октября» к дню рождения главы государства. В видео никакого Путина, конечно, нет, но сам трек — это сердитый поток сознания молодого человека, явно недовольного тем, что он видит вокруг себя.

После релиза своего первого альбома «Сбьчь жизнь» Хаски начинает удивлять не только музыкой. Он знакомится с писателем Захаром Прилепиным и неожиданно отправляется в вылазочный Донбасс то ли по журналистскому заданию, то ли за новыми впечатлениями. Трех авторства Прилепина со строчкой «Пора валить» так, что говорит: «Пора валить», в записи которого Хаски принял участие, только усилили ощущение токсичной антисанитарии, исходившее от этого странного тандама. Но кто сказал, что рэперы должны быть положительными ребятами, особенно когда им чуть за двадцать?

Не самая лучшая строчка в резюме Хаски перестала раздражать, когда музыкант выпустил треки и видео «Черным-Черно» и «Панелька». Они пугали и могли стать причиной головной боли, в них столько злости и какого-то нездоровья, особенно на фоне игрушечных понтов многих коллег Хаски, что о музыканте снова заговорили как о большой хип-хоп-интриге. А когда вышел альбом «Любимые песни (воображаемых) людей», интрига превратилась в настоящую бомбу.

Нищета, одиночество, бухло, наркота, ноль смысла в жизни. Слова, которые не произносят,



ГРАЖДАНИН ПОЭТ С РЭП-АКЦЕНТОМ

а будто выплывают из рта. Грязный звук и некоторая музыкальная обделенность, которые вместе с лирикой вдруг становились могучим единым целым. Это одна из главных пластинок русского рэпа, и она удивительным образом приглянулась и публике, и критикам. А еще изрядно наследовала в культурном и медиапространстве. Режиссер Александр Хант взял песни «Панелька» и «Пуля-дуря» в саундтрек своего фильма «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов», ставшего настоящим фестивальным хитом. «25/17» и Noize MC выдали каверы на «Бит шатает голову» и ту же «Панелька». Не хватало только какого-нибудь скандала, и он случился.

Хаски стоит на крыше машины и скандирует «Я буду петь свою музыку, Самую честную музыку», люди вокруг приходят в шумный восторг, но буквально через минуту полицейские стараются разогнать его и увозят в участок. Это случилось осенью 2018 года, когда сразу нескольких артистов открыто кошмарили во время гастролей. Схема была везде одинакова: депутатская телега о негативном влиянии музыки на подрастающее поколение, немедленная реакция на местах и отмена концерта.

Но в случае с Хаски случилось то, что можно назвать сладким сном пиарщика. Рэпера закрывают на двенадцать суток за мелкое хулиганство. Коллеги шумно возмущаются, причем в группе поддержки не только представители хип-хоп-движения, но и Лев Лещенко с Леонидом Парфеновым. Оксимирон, Noize MC и Баста за считанные дни организуют концерт в поддержку Хаски, однако власть играет на опережение, и арестованного музыканта выпускают за несколько часов до начала шоу.

Подобный финал слегка смазал весь гражданский пафос, но Хаски пообещал отдать деньги, собранные на концерте правозащитной организации, а также другим пострадавшим от запрета музыкантам, например участникам ИСРЭАК. Но если последние в глазах либеральной общественности приравнены к общественным активистам

(короткометражка «Психотроника», вышедшая в 2017 году как эффектная обложка трека «Смотрящий»), стала вполне себе кинодебютом музыканта) развернулись в мини-фильме «Люцифер» уже на новом уровне. Получилось что-то вроде арт-манифеста на тему славы, скрывающей творческую личность и желание избавиться от ненужного шлейфа при помощи фактически уничтожения своего нового альбома. Последующие инсталляции провокативного характера с гробами и мешками для трупов настроили поклонников Хаски на ожидание альбома-события, и «Хошхоног» (так в Бурятии называют блюдо из кишков), возможно, стал бы таким, если бы не оказался слепка бледноватым на фоне арт-подготовки к его релизу.

Пластинка вышла довольно музыкальной, что для локального хип-хопа вообще и Хаски в частности не очень-то привычно. Но благодаря участию целой команды битмейкеров, музыкантов и продюсеров на «Хошхоноге» есть интересные вступления и финалы, небанальные сэмплы и нетипичные для такого жанра инструменты. Стеклами же все укалдывается в не самую захватывающую картину под условным названием «наый повзросле».

Вряд ли можно было ожидать, что Хаски после альбома «Любимые песни (воображаемых) людей» всегда будет вести себя как взбесившийся пулемет, но уж очень скоро он стал серьезным и иногда предсказуемым. Он здорово читает, не лезет за словом в карман, однако почти все его размышления о неизбежном крахе системы, построенной на безудном потреблении, и даже политический флер некоторых номеров оставляют ощущение анекдота, рассказанного на бис. И может быть, подача очень даже, но только мы над этим уже отсечемся. Впрочем, окончательный статус этого альбома будет ясен только когда выйдет следующий. Новинки всегда отличный повод причитать о том, что вот раньше были времена.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

СЛАДКИЕ «СНОВИДЕНИЯ» ОЛЕГА ЧУБЫКИНА

Олег Чубыкин продолжает самоутверждаться на ниве непритворной поп-музыки и достигает в этом деле очевидных высот. Его новый альбом «Сновидения» мог бы стать неплохим саундтреком для лета любви, осталось только вернуть моду на подобного рода ретро.

Олег из тех, кого можно смело назвать музыкальным умельцем. Он родился в Приморском крае и начал разрабатывать ниву влад-попа еще до активного вмешательства Иллы Лагутенко. Чубыкину не так везло на хиты и харизму, как лидеру «Мумий Тролля», но вот звуком и стилем он управлял как опытный гонщик. Его альбомы начали выходить в начале века, и за эти годы Олег представил дюжину релизов, где жонглировал и софт-роком, и фанком, и инди, не брезгуя электронной и даже чем-то похожим на диско. У альбома «Сновидения» довольно долгая история. Музыкант, по его же словам, хотел ретро-флера в духе начала семидесятых, начал с семидесятых, а сейчас, подходящие под такую шаблон. Но брать мы не сразу. Но в итоге альбом настоялся и звучит довольно вкусно, что вполне ожидаемо от музыканта с большим опытом

продюсирования записей самых разных артистов: от «Братьев Грим» и Леры Мяскава до «Ундервуда» и «Тарканов». Как сочинитель Олег пока не заслуживает почетного звания обладателя суперкуса, однако мелодии и ритмы ему по традиции удаются очень здорово. Возможно, пуристы будут упорно оспаривать причастность этой пластинки ко всему, что связано с семидесятыми, но не измученный техногигиенами звук и теплые мотивчики никуда не спрячешь. Эти песни написаны явно без оглядки на кураторские плейлисты музыкальных стримингов, и, вероятно, поэтому треки «Сновидения», «Песня для Джейн» и «Давным-давно», являются локомотивами пластинки, можно рекомендовать для школьных уроков музыки. Иногда крутизна заключается в отсутствии крутизны, какой ее воспринимают в нашу эпоху жирных басов, драм-машин и автотюна. Конечно, «Сновидения» рано называть хиппи-альбомом, скорее речь об аккуратной стилизации, но польза от такого есть. Эти песни отлично подошли для того, чтобы исполнить их живьем, а если концерты снова отменят, то альбом Чубыкина вполне можно использовать как самоучитель игры на гитаре.

Музыкант возвращает лето любви



Олег Чубыкин «Сновидения»

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты: получатель ООО Рекламное-информационное агентство «ОКей»
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225
Р/С 407 029 104 381 701 011 10 К/С 301 018 104 000 000 002 25 ОКНТО 4523558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Книги Б/У. Выезд.
т.: 8(495)720-68-36
□ грампластинки б/у т.: 8-916-177-81-73
□ грампластинки, фотоаппараты, магнитолы из «Березки». Картины советских художников. Акустику, усилитель. Б/у. т.: 8-985-979-56-09

Баразока
купию
□ солдатики, игрушки СССР, модели авто, «железную дорогу», значки, генеральские вещи б/у. т.: 8(495)508-53-59

Зоомагазин
предлагаю
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ
БЕМБИ
8 (499) 128-82-95
КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembivet.ru

Бытовые Услуги
предлагаю
□ срочный ремонт стиральных машин и кондиционеров любой сложности. Любая работа — 500 р. Выезд, диагностика — бесплатно. Гарантия до 3-х лет. Скидки пенсионерам! т.: 8(495)545-15-79

Ремонт и Реконструкция
предлагаю
□ дизайн квартир и домов. т.: +7-926-835-14-37

Металлы и Оборудование
купию
155, КМ, разъемы, трансисторы т.: 8(499)126-02-60
□ платы, микросхемы, КМ, разъемы т.: 8(800)707-22-53.
Моторное оборудование
предлагаю
□ издание книг, фотоальбомов. т.: 8(499)235-73-36, 8-929-992-70-91

70 юридические услуги
предлагаю
□ юридическая помощь гражданам по народным юристов. Социально ориентированная организация, предоставляется скидка, учитываем льготы граждан и возможность рассрочки оплаты. т.: 8-495-920-76-96

Свободы и красота
предлагаю
□ бюджетный отдых т.: 8-964-729-17-28
□ отдых ПО МОСКВЕ т.: 8-903-135-07-36
□ отдых т.: 8-916-548-79-92
□ отдых! т.: 8-903-150-46-00
□ отдых. т.: 8-926-783-41-50
□ расслабление! т.: 8-916-299-45-42

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



с Александром ПОКАЧУЕВЫМ

Юрий Батуренко подводит итоги 9-го тура РПЛ

«Зенит» громит в Питере «Уфу», а «Химки» одерживают первую победу в чемпионате, «Локомотив» вопреки игровой логике побеждает в дерби ЦСКА, а «Спартак» впервые в своей истории обыгрывает «Тамбов». В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрике итоги 9-го тура подводит Юрий Батуренко, известный в первую очередь своей работой в тренерском штабе «Локомотива».

— Юрий Михайлович, в центральном матче тура «Локомотив» обыграл ЦСКА, хотя по ходу матча сильнее не выглядел. Закономерный, на ваш взгляд, итог?

— Матч получился интересным и напряженным, но не сказал бы, что «Локомотив» не выглядел лучше. Именно в этой игре «железнодорожники» были мобильнее. Лидеры ЦСКА Никола Влашич и Марио Фернандес выглядели не лучшим образом. Быть может, дело в плохой физической форме, но они не выделялись на фоне остальных игроков своей команды и проблем сопернику не создали. «Локо» грамотно переключился, откуда обычно атакуют Фернандес, и ни одной атаки с участием российского бразильца у армейцев не прошло. За счет командных взаимодействий был выключен из игры и Влашич.

— После 5-матчевой безвыигрышной серии «железнодорожники» одерживают вторую победу подряд. На что позволяет рассчитывать потенциал «Локо», в котором больше нет Алексея Миранчука и долго не будет Дмитрия Баринаова? Команда стала слабее по сравнению с предыдущим сезоном?

— С Лешей Миранчуком, Димой Баринаовым, Кривяковым это совсем другая команда. Пропал креатив. Да, есть Федор Смолов, есть Антон Миранчук, но этого недостаточно. Вот и играет сейчас «Локо» несколько проще, что, впрочем, не помешало добиться побед в двух последних встречах. За довольно короткий срок красно-зеленые перестроили свою игру, которая была ориентирована на креативность Алексея Миранчука, который и обеспечивал результат. Теперь «Локомотив» играет довольно глубоко в обороне, стараясь длинными передачами найти нападающих на чужой половине поля. Кстати, по итогам дерби ЦСКА хотел бы отметить именно форвардов «железнодорожников» и Смолова, и Эдера сыграли здорово, цепляясь за мячи и умело перепасовываясь между собой.

— Стал ли «Локо» слабее? Судить об этом можно лишь по результатам, которые будут в конце сезона. Пока могу сказать лишь то, что команда играет в другой футбол, в котором меньше ярких красок.

— «Зенит» забил 6 безответных мячей «Уфе». Здесь стоит говорить о силе питерцев или о слабости уфимцев?

— Я не раз наблюдал на сборах, как Сергей Семак готовит команду. Он старается вывести «Зенит» на пик формы к началу группового этапа Лиги чемпионов. И то, что были невзрачные игры в последний месяц, — следствие целенаправленной подготовки к конкретному моменту. Видно, что питерцы с каждым матчем прибавляют и уже сегодня выглядят довольно уверенно.

Что касается «Уфы», то эта команда

«СЕМАК ВЫВОДИТ «ЗЕНИТ» НА ПИК»

— заложник системы управления. Лучших игроков продают, а потом начинают заново строить команду. Вадим Евсеев успешно с этой задачей последние пару сезонов справлялся. Думаю, и в этот раз справится. И тренеры, и игроки устают от бесконечных перестановок в составе. «Зениту» на данный момент «Уфа» противопоставить было нечего.

— Одержал победу и «Спартак», обыгрывший в Саранске «Тамбов». Набирают красно-белые очки вполне исправно, а что скажете о качестве игры?

— Это очень тонкий момент. Быть может, стройной игры пока и нет, но очевидно, что эмоционально команда на правильном пути. «Спартак» набирает очки не просто так. На поле больше нет такого раздора, как раньше. Пусть игра не поставлена, но игроки находятся в великолепной физической форме и довольно ровно идут по турнирной дистанции. Каждый футболист очень строго действует на своей позиции.

Вспомните матч с «Рубином» в Казани. Там красно-белые тоже долго терпели, но в итоге выиграли. И с «Тамбовом» своего добились, хотя долго не удавалось открыть счет. Игра придет, а сейчас очень важно, что ребята получают от футбола удовольствие.

— Первое место в турнирной таблице делят «Зенит» и «Спартак», которым играть в следующем туре в Москве. Это

соперники из одной весовой категории? Кто кого?

— Несомненно, это вполне сопоставимые соперники. В «Зените» собраны чуть более классные игроки, но на стороне «Спартан» сегодня удача. Не берусь назвать победителя центрального матча 10-го тура. Игра будет боевой, а наиболее вероятным результатом матча мне представляется результативная ничья.

— «Ростов», на который за последние время свалилось столько неприятностей, как-то незаметно вышел на третье место. Как команда, которая находится в таблице выше ЦСКА, «Краснодара» и «Локомотива», могла не пройти в квалификацию Лиги Европы?

— Здесь целый комплекс причин. И с коронавирусом проблемы у ростовчан были, и подготовка к сезону вышла скомканной, из-за травм отсутствуют сразу несколько игроков. Если бы с «Маккаби» играли по привычной формуле «дома/на выезде», то была бы возможность все исправить. Но это не несчастный случай, а закономерный итог столкновения с перечисленными проблемами. Физическая форма не позволила «Ростову» сыграть с израильянами в тот футбол, в который хотелось. Было видно, что ростовчане слабее соперника.

— Давно ходят разговоры, что «Ростов» может покинуть лучший бомбардир минувшего сезона Элдор Шомуродов. Какие последствия может иметь потеря форварда?

— Не думаю, что потеря даже такого заметного игрока приведет к принципиальным изменениям в игре команды. Валерий Карпин очень хорошо работает с игроками, не позволяя им летать в облаках. Вспомните, про того же Шомуродова Карпин мог и критически высказаться. И такое отношение держало молодого игрока в тонусе. Если нападающий увидит, тренерский штаб найдет, кем его заменить. И не обязательно это должен быть игрок

со стороны. Вон посмотрите, как разыгрался Хасимото, забивший 2 мяча в Туле.

— Не пошло в еврокубки и «Динамо», умудрившись проиграть грузинскому «Локомотиву», а в этом туре подарившее первую победу в первенстве «Химкам». Не везет бело-голубым или можно говорить о системных проблемах? Не поспешили с отставкой Кирилла Новикова?

— А в этом случае, на мой взгляд, уместно говорить о системной проблеме. Игроки в «Динамо» собраны очень хорошие. Конечно, ребята не хотят проигрывать и моментами играют красиво и самоотверженно. Но это лишь моменты. Вот и случаются матчи, в которых бело-голубые ничего не могут добиться, встречаясь с уступающими по классу соперниками. Это действительно большая проблема.

— То, как сетовал после финального свистка на плохую реализацию Кирилл Новиков, очень напомнило слова предыдущего рулевого московской «Химки» Хохлова, при котором у бело-голубых были проблемы с голами. Но у последнего не было Комличенко и Слая, Н'Жье и Шиманьски. Меньше «Динамо» в РПЛ забивают только «Уфа» и «Ротор». Почему?

— Не хваляет самоотверженности в решающих моментах. Порой складывается впечатление, что динамовские игроки берегут себя в моменты, когда надо жестко поставить ногу или пойти в борьбу. В прошлом году, когда Кирилл только возглавил команду, игроки «Динамо» бились за каждый мяч и дожимали соперников своим напором. А сейчас довольно легко создают голевые моменты, но не могут их реализовать.

— Приход на тренерский мостик «Химок» Игоря Черевченко привело к первой победе подмосковцев в РПЛ, которая позволила команде покинуть зону прямого вылета. Впереди у химчан матчи с «Локо» и «Спартак». Стоит ждать приятных сюрпризов от аутсайдера?

— Ни секунды не сомневаюсь, что Игорь наладит игру. В матче с «Динамо» химчане буквально взгрызлись в ноги соперника, а ведь до этого пешком по полю ходили. Для меня не станет сюрпризом, если и в ближайших матчах «Химки» продолжат набирать очки. С тренером Черевченко это будет вполне закономерно. И его «Арсенал» исправно набирал очки, не деля соперников на сильных и слабых. Думаю, и в «Химках» у Игоря будет схожий результат.

— При оптимизм игровом преимуществе не смог победить в Сочи «Краснодар».

Не стали ли лишними те 7:2 с «Химками» в предыдущем туре? Футбольные люди в такие приметы верят?

— Забить много в одном матче разве плохо? Знаю, что не только болельщики, но и футболисты обращают внимание на такие приметы, но не заставляют же нападающему себя специально бить мимо ворот. Играл великолепно, вот и забил 7. И с «Сочи» играл хорошо, но подвела реализация. Примерно как «Динамо» в игре с «Химками». Не 7, но 2-3 гола краснодарцы вполне могли забить сочинцам.

— Как оцените шансы «быков» в ответной встрече с ПАОКом?

— Домашние 2:1 — неплохой задел перед второй игрой, так что шансы пройти в групповой этап Лиги чемпионов хорошие. Главное, что футбол «быки» показывают достойный. Но немного пугает нестабильность выступления наших команд в еврокубках. Не только «Краснодара», а всех. Не всегда у наших игроков получается избавиться от психологического давления.

— Симпатичный футбол показывает сейчас и «Рубин».

— Казанцы для меня стали главным открытием сезона. Леониду Слуцкому удалось добиться потрясающего результата. Речь не о набранных очках, а о создании из группы креативных игроков настоящей команды. Хвича, Макаров, да кого ни возьми в команде — все умеют не только работать, но и творить на поле. За игрой «Рубина» приятно наблюдать. Да, проиграли «Спартак», но сколько не забил в том матче. То, как казанцы накрывают соперников и отбирают мяч на чужой половине поля, напоминает мне лучшие образцы действий европейских команд из ведущих чемпионатов. Работа Слуцкого вызывает уважение.

РПЛ 9-й тур

«Химки» (Химки) — «Динамо» (Москва) — 1:0, «Ротор» (Волгоград) — «Рубин» (Казань) — 1:3, ЦСКА (Москва) — «Локомотив» (Москва) — 0:1, «Ахмат» (Грозный) — «Урал» (Екатеринбург) — 2:0, «Арсенал» (Тула) — «Ростов» (Ростов-на-Дону) — 2:3, «Сочи» (Сочи) — «Краснодар» (Краснодар) — 1:1, «Зенит» (Санкт-Петербург) — «Уфа» (Уфа) — 6:0, «Тамбов» (Тамбов) — «Спартак» (Москва) — 0:2

Положение команд

Команда	И	В	Н	П	М	О
Зенит	9	6	2	1	20-5	20
Спартак	9	6	2	1	15-8	20
Ростов	9	5	2	2	10-7	17
ЦСКА	9	5	1	3	14-8	16
Сочи	9	4	4	1	13-10	16
Локомотив	9	4	3	2	9-6	15
Краснодар	9	4	3	2	18-7	15
Рубин	9	4	2	3	14-12	14
Динамо	9	4	2	3	7-5	14
Ахмат	9	4	1	4	10-11	13
Урал	9	2	4	3	7-9	10
Арсенал	9	2	2	5	12-16	8
Тамбов	9	2	1	6	7-13	7
Химки	9	1	3	5	8-18	6
Уфа	9	1	2	6	5-20	5
Ротор	9	0	2	7	4-18	2

Бомбардиры

Кристиан Нобоа («Сочи») — 7 голов (3 с пенальти), Сердар Азмун («Зенит») — 6 (0), Артем Дзюба («Зенит») — 6 (1)

В 10-м туре встречаются

3:10: «Уфа» — «Ротор», «Урал» — ЦСКА, «Тамбов» — «Арсенал», «Спартак» — «Зенит»
4:10: «Локомотив» — «Химки», «Рубин» — «Ахмат», «Сочи» — «Ростов», «Динамо» — «Краснодар»

Символическая сборная 9-го тура. Версия «МК»

Вратарь: Сослан Джанаев («Сочи») **Защита:** Сергей Петров («Краснодар»), Ведран Чорлука («Локо»), Евгений Чернов («Ростов»), Айртон («Спартак») **Полузащита:** Александр Ломовицкий («Химки»), Георгий Мелкадзе («Ахмат»), Канто Хасимото («Ростов»), Хвича Кварацхелия («Рубин») **Атака:** Артем Дзюба («Зенит»), Сердар Азмун («Зенит»)

В ОДНО КАСАНИЕ с Сергеем МИКУЛИКОМ



ШЕСТОЕ ЧУВСТВО

Судьбу дерби решили наличие Смолова у одних и сложность с выбором между Чаловым и Гайчем у других

Исход центрального матча 9-го тура Российской премьер-лиги между ЦСКА и «Локомотивом» определили действия форвардов: у одной команды Федор Смолов выдал лучшую свою игру за несколько лет, а у другой большую часть матча на поле не было ни одного центрфорварда.



Похоже, что Марко Николич на прошлой неделе пригласил Федора Смолова в спортбар совместно посмотреть матч «Сельты» с «Валенсией». «Видишь, Федя, — Нолито пасует, Аспас забивает. У них и без тебя все хорошо. Поэтому они о тебе забыли, и ты о них забудь. У меня наконец руки дошли — я просмотрел диски твоих матчей за «Краснодар». Тебе что, удобнее за мячом к центру отходить? Отходи! На оборону не хочешь силы тратить? Не трать! Ты мне нужен в любом случае в штрафную и бьющим из нее. Лады?»

И вчера Смолов выдал свой лучший матч за «Локомотив», впервые, пожалуй, напомнив себя краснодарского образца. Минимум три раза Федор пробил вне досягаемости мяча Акинфеевым — гол, штанга, перекладина. И пока агенты Манджукича пытаются научиться переводить евро в рубль по специфическому железнодорожному курсу, «Локомотив» отыскал забивалу внутри коллектива.

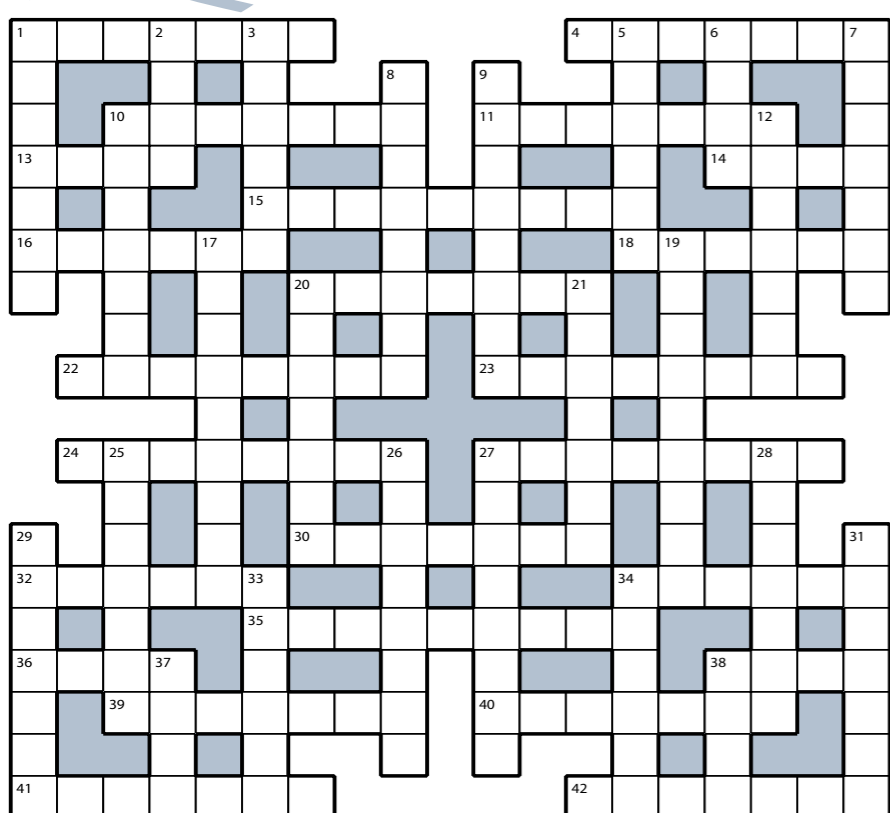
Только вот Николич как-то рановато сдаётся, начиная успехи праздновать. Его команда осилила всего-то второй гол за четыре матча, а он уже говорит, для убедительности — по-русски, что всем вспоминающим Семину по поводу и без ответов победой над ЦСКА.

Или для нынешнего «Локомотива» подъем на шестое место — уже достижение?

А вот Виктор Ганчаренко никак не может решить, кто сильнее — Чалов или же Гайч? Поэтому в старте у Виктора Михайловича не выходит ни тот ни другой. И только когда выясняется, что Влашичу пасовать вперед категорически некому — Эджуке упрямо сваливается на фланги, а счет уже в чужую пользу, — Чалов поднимается с лавки. Но все происходит настолько неспешно, что при подготовке замены успевают удалиться Бистрович — и все приходится переигрывать. А следующий выходящий, Васин, забывает в раздевалке бутсы. А Гайчу тренер пять минут объясняет задание, переводчик столько же говорит по-испански — и для игры Адольфо остается меньше, нежели usualy на разговоры. И он в итоге не успевает толком коснуться мяча.

При квоте этого сезона замены надо делать с баскетбольной быстротой. Но далеко не все тренеры у нас пока к этому готовы.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Парковочная территория с охраной. 4. Молодец не робкого десятка. 10. Универсальный ключик вора. 11. Жестяной «брелок» на крючке в гардеробе. 13. Плавающая в аквариуме питомица. 14. Отдушина для горожанина на шести сотках. 15. Летчик, отправившийся к звездам. 16. Камешек, вливающийся в спину на пляже. 18. «Беседа» под зон разбиваемых тарелок. 20. Сума со скарбом бедняка. 22. Слезный «концерт» капризного ребенка. 23. «Кислородная подушка» за плечами водолаза. 24. «Станок» живописца. 27. Работник в поместье, подстригающий кусты. 30. Меткий боец в танковом экипаже. 32. Составная часть срубца. 34. Клиент, не балующий официантов чаевыми. 35. Процесс появления великих творений. 36. Объем стандартной коробки с молоком. 38. «Тайник» с бриллиантами у Семена Горбункова. 39. «Кудряшка» в автографе. 40. Родинка на щеке у одного из близнецов. 41. Слуховой прибор слабослышащего. 42. Марс, «плывущий» по орбите.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Узконосая рыба из осетровых. 2. Морской «особняк» олигарха. 3. Молочная «амфора» крестьянки. 5. Перечень, составленный при описи. 6. Мель в роли пешеходного перехода. 7. Звонкий аккомпанемент каблучков. 8. Сплошные и прерывистые полосы на шоссе. 9. Письмо-кляуза без подписи и обратного адреса. 10. Слоняющийся без дела лентяй. 12. Застежка на страховке альпиниста. 17. «Тир», где сбивают «бутылки» шаром. 19. Не чтящий кодексы завсегдатой тырмы. 20. Просвет между днищем авто и дорогой. 21. Водопровод, «прыгнувший» через овраг. 25. Группа подопечных дирижера. 26. Бутербродик для малоежки. 27. Рассказчик казарменных анекдотов. 28. Исключение банкноты из обращения. 29. Трудящийся на благо постояльцев персонала. 31. Смешная насадка для бритвенного станка. 33. «Конфуз» не выстрелившего оружия. 34. Телеэпопея на три года. 37. «Шипованная» красавица из оранжеже. 38. Музыка, которую патриот слушает стоя.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПUBLIKОВАННЫЙ 29 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дуэлянт. 4. Оптовик. 10. Антракт. 11. Эскалоп. 13. Июнь. 14. Зима. 15. Храбрость. 16. Крошка. 18. Ерунда. 20. Трещина. 22. Смотровый. 23. Агрессор. 24. Басурман. 27. Барбарис. 30. Раздрый. 32. Кобура. 34. Бицепс. 35. Паларацци. 36. Карп. 38. Бита. 39. Гротеск. 40. Орхидея. 41. Слизняк. 42. Пилетка. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дубинка. 2. Лань. 3. Неряха. 5. Плятье. 6. Обоз. 7. Караван. 8. Штиблеты. 9. Аэробика. 10. Антоним. 12. Пианино. 17. Контрудар. 19. Роскошазни. 20. Триммер. 21. Аграрий. 25. Альсберг. 26. Незнайка. 27. Бардачок. 28. Истерия. 29. Экскурс. 31. Эскадра. 33. Апатия. 34. Бикини. 37. Приз. 38. Безе.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Вероника Боровик-Хильчевская (1964) — президент медиахолдинга «Совершенство секретно»
Вера Васильева (1925) — актриса театра и кино, народная артистка СССР
Марион Котийяр (1975) — французская актриса театра и кино, лауреат премий «Сезар» и «Оскар»
Юрий Любимов (1917–2014) — театральный режиссер, актер, руководитель Театра на Таганке, народный артист РФ
Андрей Сельцовский (1938) — знаменитый хирург
Мартина Хингис (1980) — швейцарская теннисистка, многократная победительница турниров Большого шлема, в прошлом первая ракетка мира

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 30.09.2020
1 USD — 79,6845;
1 EURO — 93,0237.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью 7...9°, днем 17...19°, переменная облачность, без осадков, ветер ночью юго-восточный, 6–11 м/с, днем юго-восточный, 6–11 м/с, местами порывы до 15 м/с.
Восход Солнца — 6.28, заход Солнца — 18.09, долгота дня — 11.41.

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, будут небольшие возмущения геомагнитной обстановки.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день перевода Деня Интернета в России
Международный день ортодонта
1920 г. — в Доме искусств на Мойке в честь знаменитого английского писателя-фантаста Герберта Уэллса был дан обед. За столом присутствовали видные представители литературного Петрограда — Максим Горький, Евгений Замятин, Корней Чуковский

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Чем увлекаешься?
— Я состою в кружке славянской рифмы.
— В смысле?
— В коромысле!

2 Цифровые технологии захватили наш город. Теперь в трамвае я могу расплатиться бесконтактной картой. Жалко только, что трамвай 1958 года выпуска.

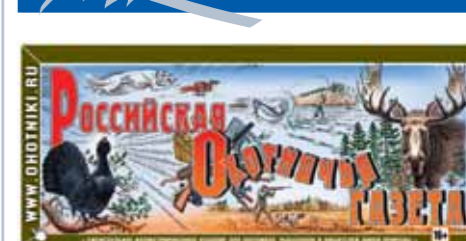
3 — Дочка, выбирай в мужа жадного мужчину.

— Почему, мама?
— И на диетах сидеть не надо, и на любовниц затрат не будет.

4 Генетики пока не могут объяснить, почему у чиновников и депутатов рождаются дети-миллиардеры.

5 Парень говорит по телефону с девушкой: — Милая, что так долго на мой звонок не отвечаешь?
— Я на тебя новую мелодию классную поставила.
— И что?
— Танцевала, пока телефон звонил.

НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ «РОССИЙСКОЙ ОХОТНИЧЬЕЙ ГАЗЕТЫ» №17–18 (15 сентября — 13 октября 2020 г.):

С подсадной по новым правилам. Собака на охоте — надежный помощник. Как быстро изготовить удобную лодку. Оценка чутя лгавой. Как подготовить утят к выпуску в угоды. Внимание — идет осенний учет вальдшнепа. Вести с водоемов. Ловля осеннего линя. Рыбалка на смене сезонов. Оригинальные снасти.