



**ДОКТОР, ОДЕРЖИМЫЙ ПРИЗВАНИЕМ**  
 Академик Давид Иоселиани — о профессии и о себе

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
 Распространяется в 85 субъектах РФ  
 Цена в розницу договорная

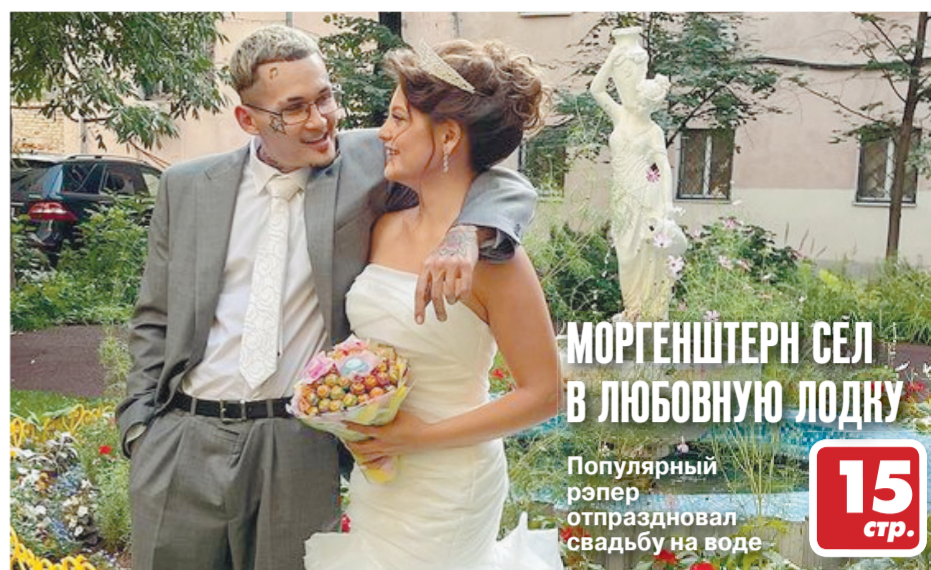
**01.09.—07.09. 2021 г.**  
**№ 161 (529)**  
 ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

**+ТВ ПРОГРАММА**

**ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК**

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

14 стр.



**МОРГЕНШТЕРН СЕЛ В ЛЮБОВНУЮ ПОДНУ**

Популярный репер отпраздновал свадьбу на воде

15 стр.

## ШКОЛА И «МК» — СВЯЗЬ ЧЕРЕЗ ВЕКА



«Праздничный, светлый сегодня день. Снова московские улицы наполнила шумная, говорливая, окрешая за лето детвора». Этими строчками началась статья на первой полосе «Московского комсомольца» 1 сентября 1955 года. На фотографии к ней — мальчик в форменной фуражке и девочка в белом фартучке. Сегодня, в первый школьный день 2021 года, спустя 66 лет, внучка того мальчика отправилась в свой первый класс. Его родители рассказали нам о судьбе парнишки с пожелтевших страниц «МК».

Читайте 3-ю стр.



**Внуки повторили фото своего деда**

Внуки «первоклассника с фото» Ольга и Борис повторили фото дедушки.



## СПАСИТЕ НАШИ ТУРЫ

Туроператоры не хотят возвращать деньги клиентам за несостоявшиеся путешествия

Чтобы не допустить массового ухода с рынка туроператоров, которые из-за пандемии COVID-19 не смогли выполнить свои обязательства перед клиентами, представители отрасли просят правительство продлить приостановление, разрешающее переносить туры и замораживать деньги клиентов. Но не все путешественники готовы оставлять операторам средства за сорвавшиеся поездки, и суды их в этом поддерживают. Как несостоявшимся путешественникам вернуть свои деньги, разбирался «МК».

Читайте 2-ю стр.

## Александр МИНКИН РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

Президент, школа, русский язык и деньги  
 Сперва расскажем чудесный случай из реальной жизни. В последние дни августа, когда вся страна готовится идти в школу (туда же дети не одни идут: в процесс втянуты папы-мамы, деды-бабы, армия учителей, продавцы цветов, тетрадок и школьной формы), президент России встретился с педагогами, учениками и их родителями (об этом ниже), — в это самое время мне пришлось приглашение в театр. К счастью, по почте.

Читайте 11-ю стр.

## НЕ МАНЬЯК, А ДЯДЯ МИША: «БАССЕЙН В ГАРЕМЕ» УКРАЛ МАТЕРЬ ВОР

«МК» узнал, кто и как на самом деле совершил самую дерзкую музейную кражу в истории России  
 20 лет назад из экспозиции Эрмитажа пропала картина «Бассейн в гареме» французского художника Жана-Леона Жерома. Работа, примерную стоимость которой директор музея Михаил Пиотровский определил в 1 миллион долларов, безжалостно вырезали из рамы и вынесли, легко миновав все рубежи охраны. Мистика. В 2006-м картина при не менее странных обстоятельствах

Читайте 12-ю стр.



## «ВЫ ЧТО, НАС УЖЕ УБИВАЕТЕ?»

Заложница из бесланской школы вспоминает о тех страшных событиях 17 лет спустя  
 1 сентября 2004 года весь мир узнал о небольшом североосетинском городке Беслан, где террористы захватили школу №1. В течение трех дней они удерживали в замкнутом пространстве 1128 детей, их родителей, родственников и учителей, не давая им ни пить, ни есть. 3 сентября наступила страшная развязка. В результате взрывов и хаотичной стрельбы погибло 334 человека, 186 из них дети. Количество раненых превысило 800 человек. Одна из них — Лариса Кудзиева, которая пришла на торжественную линейку с сыном и дочерью.

Читайте 5-ю стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

Ирина СЕЛИВЕРСТОВА, редактор отдела семьи

## ГОСУДАРСТВО МУЖЧИНОК

Диалектика Гегеля гласит, что развитие общества идет по спирали. Если верить этому тезису, то сейчас эта спираль ведет нас вспять, в дремучее прошлое. А как еще объяснить резкую активизацию на сетевых просторах сообщества, которое имеет все признаки экстремистского, но почему-то упорно игнорируется правоохранительными и надзорными органами.

Даже название его — «мужское государство» — созвучно с другим, исламским, террористическим и запрещенным в РФ. А уж принципы и вовсе во многом совпадают — в частности, и в том, и в другом «государстве» женщинам отводится незавидная роль людей второго сорта, имеющих право на существование исключительно под жестким контролем мужчин, атак их царей природы.

Читайте 2-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ  
**ВЕРНЕТСЯ ЛИ ЗОЛОТОЙ ВЕК ПЕДАГОГИКИ**

Читайте 3-ю стр.

## ТАЙНА «ПОБЕГА» АРЕСТАНТА БЫЛА ЗАРЫТА В КУЧЕ МУСОРА

Тайна «побега» в московском СИЗО №4 «Медведь» раскрыта — арестант во время хозработ потерял сознание на тюремной мусорке, и его не сразу нашли. Интересно, что занят он был на ремонте помещения, где в ближайшее время появится грандиозная тюремная библиотека.

Напомним, что в понедельник, 30 августа, стало известно о неудачном побеге. По первоначальным данным, арестант исчез накануне, но в итоге был пойман. Но вот что выяснилось после проверки ОНК Москвы.

50-летний мужчина был занят на работах по ремонту библиотеки (ее полностью преобразуют, а на открытие, как ожидается, придет министр юстиции). При этом в основном он выносил разный мусор, в том числе испорченные книги. По словам сотрудников, все время был на глазах, а потом будто сквозь землю провалился. Разумеется, все переполошилось.

## СТАРЫЕ ТАРЗАНКА ПОКАЛЕЧИЛА СРАЗУ ДВУХ ДЕВОЧЕК

Две пятиклассницы, катавшиеся в садовом товариществе в Новой Москве, пострадали при падении дерева 30 августа. Одна школьница в тяжелом состоянии госпитализирована в реанимацию.

Как стало известно «МК», подружки 10 и 11 лет от роду проводили на даче в поселении Первомайское. В качестве развлечения для ребятни садоводы много лет назад соорудили импровизированную детскую площадку — повесили тарзанку на дерево, поставили пластиковые качели и горку. Тарзанкой пользовались все население СНТ — как взрослые, так и дети.

telegram:@mk\_srochno

## В ХОМЕР! СРОЧНО!

## БЕРЕМЕННОСТИ 12-ЛЕТНЕЙ ШКОЛЬНИЦЫ ОБРАДОВАЛАСЬ ТОЛЬКО ЕЕ МАТЬ

Средним случаем беременности у 12-летней девочки столкнулись столичные врачи. Сейчас родные решают, нужно ли делать аборт.

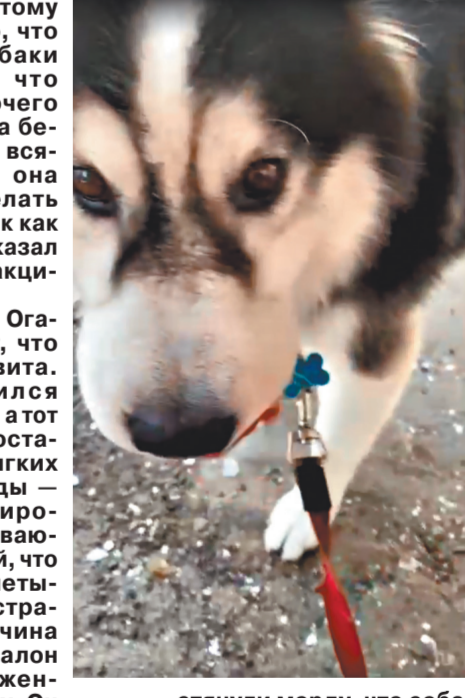
Как стало известно «МК», 29 августа шестиклассница была доставлена в столичную больницу с диагнозом «гнойный аппендицит». В ходе обследования в состоянии беременности. Срок — 4 недели.

## НЕДОВОЛЬНЫЙ «КЛИЕНТ» ОБСЛУЖИВАЛ СОТРУДНИЦУ САЛОНА КРАСОТЫ

В мелком конфликте между грумером и хозяйном пса, которого привели на вычесывание, предстоит разобраться сотрудникам полиции подмосковных Мытищ.

Как стало известно «МК», на косметическую процедуру кобеля хаски по кличке Майк привели 28 августа. Это был уже второй визит собаки к грумеру по имени Надежда. Хозяин годовалого питомца Оганес до этого остался доволен услугами собачьего салона красоты.

На этот раз процедура длилась 4 часа, а после нее на улице собака на минуту потеряла сознание, а изо рта пошла пена. Оганес обратился к грумеру с вопросом, что случилось. Дама пояснила, что пес, обычно добрый по натуре, был агрессивен во время вычесывания и напал — поцарапал и обкусывал мастера. Пришлось зафиксировать морду «клиента».



Грумера к тому же напугало, что изо рта собаки шла пена, что в числе прочего указывает на бешенство. На всякий случай она решила сделать прививку, так как хозяин не показал паспорт с вакцинацией.

Между тем Оганес уверяет, что собака привита. Он обратился к ветеринару, а тот выявил у хвостовой отек мягких тканей морды — пасть фиксируется сдвижением челюсти, что причинило четыре дня страдания. Мужчина вернулся в салон и призвал жену и сына к ответственности. Он спросил, почему мастер не прервала процедуру, если с собакой было тяжело справиться? Кстати, за услугу мужчина заплатил 4,5 тыс. руб. В Интернете он нашел негативные отзывы о салоне — одной хвостатой «клиентке» так

## «БОЛГАРКА» УБИЛА МУЖЧИНУ С ПОМОЩЬЮ ПРОСТЫНИ

Разнорабочий пункта приема металла на северо-западе Москвы случайно задушил себя, когда пытался почистить кассу с помощью «болгарки». Находясь рядом коллеги не смогли спасти мужчину — смерть наступила мгновенно.

Забравшись внутрь, он увидел, как один молодой человек пытается помочь другому, лежащему на земле, а рядом почему-то валяется простыня. Лицо и шею пострадавшего были почти черного цвета, и признаки жизни он уже не подавал, прибывшие медики лишь констатировали смерть мужчины.

Читайте 1-ю стр.

NON-STOP

КАДР

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА



Австралийские «дачники»-любители сумели вырастить на своем участке гигантский лимон размером с дыню. Красавец весит 2,6 кило, его фото разместила в соцсети шеф-повар Мелисса Палинкас. Выросла мегацитрус семейная пара из Восточного Фримантла. На сок шеф-повар пустился для салата.

АРМИЯ

ШОЙГУ СООБЩИЛ О КОЛИЧЕСТВЕ ИНОСТРАНЦЕВ В ВУЗАХ МИНОБОРОНЫ РОССИИ

В российских военных вузах обучается семь тысяч иностранных военнослужащих из 58 стран. Об этом сообщил в преддверии Дня знаний министр обороны РФ Сергей Шойгу. Во время селекторного совещания в Национальном центре управления обороной страны Шойгу отметил, что 1 сентября в образовательных организациях Минобороны начинается новый учебный год. «К занятиям приступают свыше 2,5 тысячи слушателей, более 61 тысячи курсантов, 7 тысяч военнослужащих из 58 стран, а также 15 тысяч воспитанников довузовских учебных заведений, в том числе ребята из Сирии, Лаоса, Монголии, Таджикистана и Южной Осетии», — сообщил министр. В 2021 году в военные учебные заведения Минобороны РФ зачислено более 13 тысяч курсантов. Средний конкурс составил 7 абитуриентов на 2 места. В девять вузов



был проведен набор девушек. Конкурс среди них был более 12 человек на место. В президентские кадетские, суворовские, нахимовские училища и кадетские корпуса на конкурсной основе принято свыше 2,8 тысячи воспитанников. В Пансион воспитанниц Минобороны РФ приняты 220 девочек.

ЧП

В КРАСНОЯРСКОМ КРАЕ ПЕНСИОНЕР ЗАСТРЕЛИЛ МЕДВЕДЯ-ДОМУШНИКА



ЧП произошло в поселке Слюдрундик Мотыгинского района Красноярского края. Местный житель, находясь во дворе своего дома, услышал подозрительный шум из летней кухни и увидел, что там воюю хозяйничает косоплпый. Мужчина не растерялся, подпер дверь кухни и побегал к родственнику, у которого было ружье. Последний и застрелил медведя, когда тот пытался сбежать через окно кухни. По словам жены хозяйки, хищник сломал морозильную камеру, съел творог, порвал шторы и повредил мебель. Пенсионерка отметила, что медведь и раньше промывался в поселке, и считает чудом, что они на кого не напал. Полиция уже начала проверку произошедшего.

ОБЛАСТЬ

ТЕПЕРЬ ПОРТИТЬ ВОЗДУХ В ПОДМОСКОВЬЕ БУДЕТ НАКЛАДНО

300 стационарных постов контроля качества атмосферного воздуха появятся в Московской области к 2024 году. Сейчас такие посты монтируются там, где зарегистрировано больше всего предприятий, оказывающих негативное воздействие на окружающую среду.

Например, рядом с бывшими полигонами ТБО. Это позволяет контролировать объем выбросов вредных веществ в атмосферу, а также выявлять и штрафовать нарушителей законодательства по охране воздуха. Специалисты предполагают, что система постов позволит за 2 года сократить вредные выбросы в Подмосковье на 10%. Сегодня в Московской области установлено уже 65 таких постов. А в следующем году начнет работать единая информационная система, которая будет показывать состояние атмосферного воздуха в муниципалитетах в режиме реального времени.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ВЗРЫВ САМОГОННОГО АППАРАТА В ЧИТЕ РАЗНЕС СОСЕДНЮЮ КВАРТИРУ

В одном из жилых домов в столице Забайкалья взорвался самодельный самогонный аппарат. Силы взрыва хватило, чтобы снести одну из стен квартиры, которая находится в соседнем подъезде. Рухнувшая конструкция упала на пустую детскую кровать. Пострадавшие женщина и ребенок были госпитализированы в больницу. «Дом у нас небольшой. Мы многих соседям знаем. Никогда не замечала, чтобы в квартиру ходили неизвестные, очередей тоже не было», — рассказала «МК в Чите» жительница пострадавшего дома. В квартире, где произошло ЧП, нашли пустые бутылки и 100-литровые бочки. Выяснилось, что для производства самогона хозяин «нехорошей» квартиры использовал бытовой газ. Администрация района уже пообещала помощь пострадавшим: очистить и отремонтировать квартиру, а на время восстановительных работ расселить жильцов.



Степанчикова

ПОСТУПОК

КАЗАНСКИЙ ГАИШНИК ПЕРЕВЕЛ ЧЕРЕЗ ДОРОГУ ИСПУГАННУЮ СОБАКУ



Трогательная история попала на видеорегистратор одного из водителей в Казани. На кадрах видно, как бездомный пес пытается перейти дорогу, но очень сильно боится и пугается назад. Тогда один из водителей решает помочь. Он останавливает движение автомобиля и переводит испуганное животное через дорогу. Сами водители отнеслись к такому поступку с пониманием и терпеливо ждали перехода необычного пешехода. Большинство пользователей социальных сетей назвали героя ролика настоящим человеком, но нашлись и те, кто пожурил его за переход в неположенном месте. Нашли и неравнодушного помощника — им оказался заместитель командира второй роты батальона №2 полка ДПС ГИБДД УМВД РФ по Казани.

ВТОРСЫРЬЕ

МУСОР БУДУТ СОБИРАТЬ КОНТЕЙНЕРЫ ИЗ БУТЫЛОК

В Подмосковье появились первые мусорные контейнеры из... переработанных пластиковых бутылок. Бутылки и пластик собрали по программе раздельного сбора мусора сами жители Подмосковья. Поэтапную замену старых мусорных контейнеров начнут 1 сентября. Дизайн новых контейнеров разработали с учетом пожеланий жителей: многие из них жаловались, что тяжелую крышку бака неудобно поднимать. А с новыми справится даже ребенок — теперь легкую панель достаточно просто сдвинуть. На всех контейнерах будет нанесена информация о регио-



нальном операторе по обращению с ТКО, который обслуживает данную территорию, и специальный QR-код.

СОСЕДИ

НА КОВРЕ У ПАПЫ БАЙДЕНА

С чем Зеленский вернется из Вашингтона

Значение и смысл визита Зеленского в Вашингтон лучше всего иллюстрирует старый анекдот: к начальнику приходят со своим собственным мнением, а выходят от него тоже с собственным мнением — но уже его. В популярном в России мнении об управляющем Украиной в Вашингтоне обхоме есть известная доля преувеличения. Киевская политическая элита не является слепым проводником воли США, а активно пытается создать ситуацию, в которой украинский хвост мог бы вилять американской собакой. Однако получают это у Киева из рук вон плохо. Немцев и французам в украинской столице не стесняются прямо или слегка завуалированно послать, когда их «советы» вызывают раздражение. Но вести подобные игры с Америкой никто в команде Зеленского не решает. Вести диалог с Байденом лидер Украины будет с открытым подчиненной позиции. На этот раз комиком, ставшему президентом, предстоит сыграть роль амбициозного, нетерпеливого, но в то же время знающего свое место просителя.



Это Европе Украина иногда может и нахамить. Отношения с США всегда строго подчиненные.

С какой добычей этот проситель покинет американскую столицу? В активе Зеленского есть и сильные, и слабые политические карты. Начнем с последних. Посетителю обкома гражданину З. отрезали возможность апелляции в высшие инстанции — в выполняющей в Вашингтоне функции ЦК Конгресс. Если бы президента Украины пригласили в американскую столицу не на стыке августа и сентября, он бы непременно воспользовался этой возможностью для того, чтобы наядбиничать членам сената и палаты представителей; мол, вы надавите там на администрацию! Они недостаточное поддерживают нашу борьбу за идеи демократии и против российской агрессии! Но, увы и ах, зная, насколько Зеленский эффективен как «мотивационный спикер», аппаратчики ему такую лазейку зацементировали. Американский ЦК сейчас закрыт — все конгрессмены на каникулах.

Байден сейчас явно совсем не до Зеленского. Президент США только что выступил в роли дирижера одной из самых страшных катастроф в американской внешней политике за все время ее существования. И эта катастрофа (думаю, что нет необходимости уточнять, что речь идет об Афганистане) еще

далека от своего завершения. Зеленский откровенно отвлекает от того, что сейчас реально важно для Байдена и Америки. Но в этой ситуации кроме очевидных минусов для украинского президента есть и очевидные плюсы. Все, что может хотя бы ненадолго отвлечь внимание от Афганистана, — это самое настоящее благословение для Байдена. Президенту США важно показать, что есть проблемные и стратегически важные регионы мира, где позиции Америки по-прежнему неизбывны, где США по-прежнему любят и ценят. Зеленский для этого подходит просто идеально.

Но вот «политический гонимый», который он получит в обмен на эту роль, — вопрос совсем другой. Список хотелок, с которыми украинский президент прибыл в США, является практически бесконечным. Например, один из старших функционеров аппарата Зеленского Тимофей Милованов накануне отъезда начался в Вашингтоне высказал мнение, что Америка должна финансировать Украину в том же самом объеме, в котором она до недавнего времени финансировала Афганистан. Не думаю, что Байден повторит Зеленскому знаменитые слова главног европейского дипломата Жозепа Борреля

ДЕНЬГИ

СПАСИТЕ НАШИ ТУРЫ

Туристическое сообщество выступает за продление постановления правительства №1073. Об этом рассказала исполнительный директор Ассоциации туроператоров России (АТОР) Майя Ломидзе. Напомним, что этот документ разрешает получить равнозначный тур за отмененную из-за пандемии поездку и (в случае отказа туриста от переноса) обязывает туроператора вернуть клиенту деньги в полном объеме не позднее 31 декабря 2021 года. За четыре месяца до этой даты представители индустрии путешествий взбунтовались: они не желают возвращать деньги за несостоявшиеся туры. «Авиакомпаниям разрешили не возвращать деньги пассажирам и использовать ваучеры до 2023 года. Было бы хорошо, если бы подобное было позволено и туротрасли», — сказала Ломидзе.

Ранее пресс-секретарь Российского союза туриндустрии (РСТ) Ирина Тюрина предупредила об осенней волне массовых судебных исков от туристов, чьи поездки были отменены из-за пандемии. По ее словам, многие туристы не соглашались на замену путевок, аннулированных из-за пандемии, и требуют возврата средств. «Туркомпаниям неоткуда взять деньги на массовые возвраты. Три-четыре месяца активной работы летом 2021 года не дали необходимых оборотных средств, не говоря уже о прибыли», — ответила она. — Как считают эксперты рынка, единственный выход из этой ситуации

— дальнейшая отсрочка по обязательствам до 2023 года».

Однако представители отрасли лукавят: статистика свидетельствует о том, что деньги и компания есть. Долг туроператоров по внутренним и зарубежным оплаченным турам уже сократился с 46 до 7 млрд рублей. Не последнюю роль в этом сыграла система государственного кешбэка, по которой сейчас идет четвертая волна продаж. Несмотря на то что АТОР говорит о 5–7% продаж по этой схеме, это все равно очень большое подспорье для туристических компаний в период пандемии.

«Даже если требование о возврате средств до 31 декабря 2021 года останется в силе и поездки не будут заменены на ваучеры или туристам не поступят предложения о переносах на более поздние сроки, средств на выплату долгов у туротрасли должно хватить», — считает сотрудник департамента экономических и финансовых исследований CMS Institute Николай Переславский.

Эксперт подчеркнул, что невозврат денежных средств за несостоявшийся тур — целиком и полностью подосудное дело, которое ограничивается только постановлением №1073. Это еще до 31 декабря при отказе гражданина от тура денежные средства должны вернуться в полном объеме. «Проблем с тем, чтобы добиться положительного результата, быть не должно», — утверждает Переславский. Но в реальной жизни, как выяснил «МК», не все так просто и ясно.



«Удалось выцарапать свои деньги у туроператора», — делится впечатлениями клиент одной компании. — Разослал письма с досудебной претензией по почте. Плюс постоянно носил мозг менеджеру турагентства. Собирался уже подавать иск с требованием компенсации за незаконное удержание денежных средств, о чем честно предупредил туроператора. Не знаю, что именно возымело эффект, но факт остается фактом — деньги пришли!»

Другой пример выбивания своих денег, рассказанный клиентом: «Я сама звонила туроператору, представившись агентом, и выносила ему мозг. Требовала для «своих туристов» уступок. Постановление правительства, конечно, хорошее, но туркомпании трактуют

его в свою пользу, и добиться исполнения обязательств и возврата средств внесудебными методами практически невозможно».

Между тем отказ туроператора вернуть средства клиенту за сорванный из-за пандемии тур или заменить путешествие маршрутом — это нарушение целого ряда законов. Иногда операторы пользуются тем, что туристы недостаточно знают свои права, говорит руководитель юридической практики компании «Интерсесия» Григорий Скрипилин. «Россияне имеют полное право на возврат денежных средств, и только от туроператора зависит — удастся ли человека уговорить на замену тура вместо возврата денег», — подытожил он.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ФИНАНСЫ

ДОЛГИ – ДЕЛО МОЛОДОЕ

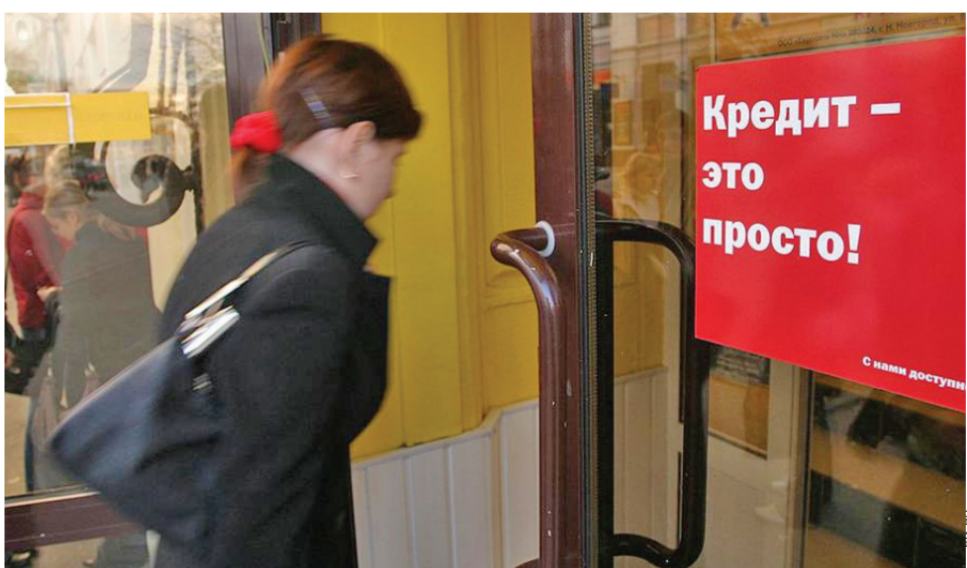
Как россияне до 20 лет попадают в кредитную петлю

Кредитная зависимость в России все больше молодеет. Банки охотно снабжают кредитными карточками людей в возрасте до 20 лет, а те зачастую оказываются не в состоянии правильно оценивать уровень своих трат и платить по долгам. В результате каждый десятый юный заемщик оказывается несостоятельным перед банком.

С января по июль 2021 года банки выдали гражданам от 18 до 20 лет 120 453 кредитные карты. Это в 2,9 раза больше, чем за аналогичный период прошлого года, и в 2,8 раза больше, чем за первые семь месяцев докризисного 2019 года, свидетельствуют данные бюро кредитных историй ОКБ.

Фактически идет методичное подсаживание молодых россиян на кредитную иглу. При этом 9% портфеля кредитных карт у заемщиков до 20 лет через год после выдачи оказываются дефолтными — уходят в просрочку от 90 дней и больше. Для сравнения: чуть более старшие заемщики имеют меньше проблем с обслуживанием долгов: в категории от 20 до 30 лет сложности с выплатами возникают в два раза реже — лишь 4% портфеля таких кредитов имеют признаки невозвратных.

Такое соотношение не удивляет экспертов. Молодежь находится в более уязвимом положении. Заемщики в возрасте до 20 лет, как правило, еще получают образование, а работу имеют непостоянную или почасовую в формате подработки после учебы. При этом молодым людям хочется не только учиться и работать, но и путешествовать с друзьями, покупать новые гаджеты или, скажем, электросамокаты. «Вся проблема в том, что люди стремятся придерживаться более-менее стабильного уровня жизни, но они не по карману», — констатирует Анна Бодрова, старший аналитик ИАЦ «Альпари». — Остается не так



много вариантов: кредиты, займы у родственников и МФО, многочисленные предложения рассрочки. Невозможно сказать человеку «не бери кредит», если буквальным образом каждый «уток» предлагает интересные условия займа».

Молодые люди в России, как правило, не имеют опыта обращения с крупными суммами денег. Для многих кредитная карта — вообще первый в их жизни финансовый инструмент. Ответственное финансовое поведение — это важный навык, который, как правило, формируется у людей уже взрослых. Но следует понимать, что у молодежи в большинстве случаев есть надежда на помощь родственников или родителей, если что-то с обслуживанием банковского кредита пойдет не так.

Финансовый омбудсмен Ассоциации российских банков (АРБ) Павел Медведев привел пример из своей практики. В феврале 2021 года молодой человек взял одновременно порядка 6 займов в разных местах на небольшие суммы от 5 тыс. до 10 тыс. рублей. Общий его долг не превышал 50 тыс. рублей. Далее он из-за пандемии потерял работу, а деньги возвращать нужно было срочно, поскольку из-за набегающих процентов долг постоянно увеличивается. На последние средства он нанял юриста, чтобы тот помог ему справиться с проблемой. Но специалист, к несчастью, оказался малограмотным и только запугивал долг. «По количеству юридических ошибок в письме я понимаю, что с таким юристом этот молодой человек помощи не получит, а только серьезнее залезет в долги», — отмечает Павел Медведев. — Мы в данный момент пытаемся

разобраться в жизненной ситуации молодого человека, чтобы ему помочь».

Молодежь характеризуется более рискованным финансовым поведением, поэтому специалисты задаются вопросом: может, стоит ограничить выдачу необеспеченных кредитов настолько молодым людям? Например, поднять возраст выдачи кредитных карт до 21 года. «Я против того, чтобы вводить дополнительные ограничения, в экономике они ни к чему хорошему не приводят», — говорит финансовый аналитик, кандидат экономических наук Михаил Беляев. — Наоборот, если их ввести, то они снизят покупательный спрос, отсекут молодежь от приобретения жизненных благ и удобств, которые им нужны». Главное для молодежи — это повышение финансовой грамотности. Это первый уровень ответственности, он целиком на стороне самих молодых людей, считает эксперт. Второй уровень ответственности находится на уровне банков — они должны тщательно оценивать молодых заемщиков при выдаче кредитных карт. «Мы не можем запретить всю экономическую жизнь для молодежи», — подчеркивает Михаил Беляев. — Да и сама практика говорит, что если что-то где-то запрещают, то тут же возникает злоупотребления, появляются возможности обойти запреты, и они, как правило, приводят к еще большему негативу, чем до этого». Если молодежь, к примеру, не выдает банковские кредиты до какого-то возраста, то они будут обращаться в МФО, где проценты по займам гораздо выше банковских, или вовсе попадут в криминальные сети «черных ростовщиков».

ЗЛОБА ДНЯ ГОСУДАРСТВО МУЖЧИНОК

Представители этого дивного «государства» призывают к травле тех из них, кто носит излишне короткие бочки, делает татуировки, занимается сексом с людьми других национальностей, усновляет детей неправильной расы, выходит замуж вторично, снимается во фливорных роликах. Пару лет назад «мужчино» обвинили в возбуждении ненависти к женщинам, но в июне 2019-го приговор был отменен в связи с частичной декриминализацией 282 статьи УК.

И теперь, поучая, что движение временной спирали пошло в нужную им сторону, они возбудились и взялись также за «неправильных» мужчин. Например, начали мелко пакостить сервисам доставки суши — из-за того, что те размещали рекламу с фотографиями темнокожих юношей в окружении славянских девушек. Мстить подленько, гнусно и безопасно для себя, что вообще-то очень не по-мужски. А именно — делать им липовые заказы на левые адреса с оплатой курьеру на руки. Заказ приговорен, курьер приехал — а получателя нет, и оплачивать его некому. Фирма несет убытки, мужчино радостно подтирают руки, Ибо некому пропандимировать чуждые ценности. Русским девушкам «не должно сметь свое суждение иметь», им полагается любить только их, мужчинок, и никакой конкуренции с непотребной иностранщиной они не потеряют!

Сеть доставки обратилась в правоохранительные органы, а также в Роскомнадзор и Минсвязи — почему такое откровенное сетевое хулиганство остается безнаказанным? Почему за создание канала, нарушающего сразу несколько российских законов, включая основную, никто не понес ответственности, и более того — канал этот до сих пор не заблокирован? «МК» присоединяется к этим вопросам. Ирина СЕЛИВЕРСТОВА.

Наталья ТРУШИНА.



Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ



ВЕРНЕТСЯ ЛИ ЗОЛОТОЙ ВЕК ПЕДАГОГИКИ

Деньги в образовании есть, а профессионального счастья нет

Накануне первого сентября нахлынули воспоминания. Приснопамятный 1991 год. Август, горячее время для директора школы: завершаются ремонтные работы, заводится мебель, принимаются на работу новые педагоги...

Не то теперь. Казалось бы, с финансированием и заработной платой все более-менее в порядке, хотя региональная разница в оплате педагогов при одинаковых нагрузках и трудозатратах отличается в разы.

И тут в разгар рабочего дня со стороны Ленинского проспекта, рядом с которым расположена школа, нарастающий гул танковых моторов. Не поверив своим ушам, я рванулся на трассу. Колонны танков, передвижающихся в центр Москвы, — от этого зрелища перехватило дух, к голове прилила кровь, и я чуть не задохнулся от удивления.

Предшествующие годы перестройки были воистину золотым веком образования. Исчез идеологический гнет, в стране набирало обороты движение новаторов, как грибы выростали авторские школы, стали возможны любые педагогические проекты.

А тут танковые колонны, цель передвижения которых в сердце столицы не вызвала сомнений: прервать демократические процессы, идущие в стране, осадить не в меру раскрепостившихся граждан, в какой бы сфере деятельности они ни работали.

Да не бывайте этому! И я, как многие москвичи, пошел строить баррикады вокруг Белого дома. Скажу откровенно, в ту тревожную ночь накануне планируемого штурма стоял не за Горбачева, а за Ельцина, а за собственное человеческое достоинство.

А тут танковые колонны, цель передвижения которых в сердце столицы не вызвала сомнений: прервать демократические процессы, идущие в стране, осадить не в меру раскрепостившихся граждан, в какой бы сфере деятельности они ни работали. Сейчас собираются загнать в клетку? Да не бывайте этому! И я, как многие москвичи, пошел строить баррикады вокруг Белого дома.

Мало у кого из директоров школ хватает мужества отказаться от введения бесполезного и вредного проекта. В любой руководитель образовательного учреждения может быть уволен учредителем (губернатором) без объяснения причин: статья 278, п. 2 Трудового законодательства. Остается выкручивать руки педагогам, заставляя их заниматься бессмысленной работой ради галочки в отчете.

Изумление эта ситуация вызвала у молодого министра образования Голландии Фрида Ризена, который приехал ко мне в школу в начале девяностых. «У нас в стране, — заявил он, — профсоюз педагогов немедленно объявил бы общенациональную забастовку. А ваши педагоги работают не за страх и зарплату, а за совесть».

И все же золотой век образования продолжился и в девяностые. Ибо государство, перед которым стояли новые сложные задачи, было не до нас. Оно не вело себя как слон в посудной лавке, навязывая мелочную бюрократическую отчетность за каждый финансовый и педагогический шаг.

И все же золотой век образования продолжился и в девяностые. Ибо государство, перед которым стояли новые сложные задачи, было не до нас. Оно не вело себя как слон в посудной лавке, навязывая мелочную бюрократическую отчетность за каждый финансовый и педагогический шаг.

Что же касается трудностей в системе образования, то они также были, есть и будут всегда. Переживем и эти. Поэтому всех с праздником — Днем знаний!

Екатерина ПИЧУГИНА.

ГОРОД

САМОКАТ ПОПАЛ ПОД СОЛИДОЛ

Злоумышленники устроили атаку на двухколесные транспортные средства

Атака на прокатные самокаты началась в центре Москвы 26 августа. А продолжилась во вторник утром. Неизвестные измазали солидолом в общей сложности около 1000 двухколесных «коней». Руководители пострадавших фирм подозревают конкурентов, которые совсем недавно вышли на рынок проката.



Как стало известно «МК», первый случай произошел в четверг. Сотрудник службы аренды самокатов приехал на один из пунктов проката у станции метро «Октябрьская». Техническое обслуживание транспорта он проводит ежедневно: меняет аккумуляторные батареи, выявляет поломки и, если необходимо, забирал самокат на ремонт.

Поврежденный транспорт пришлось отвезти в сервис, здесь сделали экспертизу и, если понадобится, ремонт. Но на этом злоумышленники не остановились — неизвестные поехали вредить «прокатчикам» ежедневно. Пострадали как минимум пять фирм, а число поврежденного транспорта приближается к тысяче.

Действия злодеев попали на камеры видеонаблюдения. Оказалось, что во всех случаях действовали одни и те же люди — их было трое. Они ежедневно, начиная с 26 августа, в одно и то же время двигались по стандартному маршруту (метро «Шаболовская» — Нескучный сад — парк Горького — метро «Октябрьская») и портили прокатный транспорт.

Сейчас ущерб еще не оценен, этим занимается подрядная организация, которая проводит независимую оценку. Уточняется, что цена одного самоката с учетом дополнительного оборудования, необходимого для работы проката, равна примерно 80 тыс. рублей.

На первый взгляд самая очевидная версия — провиски конкурентов. С другой стороны, пострадали практически все прокатные конторы, так что неверно возникает вопрос: а кто же загадочный «закатчик»? Может, это дело рук водителей, которых на самом деле достали самокатчики, не соблюдающие Правила дорожного движения? Или пешеходы — по той же причине?

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Комментирует специалист по ремонту самокатов: «Самокаты, сдаваемые напрокат, как правило, проходят дополнительную герметизацию стенок. Если этого не делать, то под дождем они быстро выйдут из строя. Поэтому солидол никак не может повредить этот вид транспорта — разве что пострадает внешний вид. В самокатах плата управления находится под платформой, и если залить электронное табло любым веществом, можно лишь повредить дисплей, а его легко можно заменить. Видимо, злоумышленники знали, что делают: старались напакостить, не приняв особого материального ущерба».

Зиля ГУМЕРОВА.

(Института инженеров картографии и геодезии). Потом всю жизнь проработал на российской «оборонку». Юрий рассказывает, что его отец «был однолюбом»: как женился в 1972-м на девочке Нине из параллельного класса, так и прожил с ней 49 лет. У них родилось двое детей — Юра и Наташа. Выйдя на пенсию, Юрий Дмитриевич переехал в Тверскую область, где до конца своих дней занимался общественной работой, помогал соседям в деревне, покупал для местных библиотек книжки...

— Папа был великим гуманистом, социальным по своей сути, — вспоминает сын. — Он всего добивался своим трудом. И нас, своих детей, он приучил к тому же. Дедушка Юра души не чаял во внуках. У Оли, которая идет в первый класс, еще есть младший брат Борис. Отец всегда помогал нам с детьми, минушей зимой еще катался с ними на коньках и лыжах. Дочка Оля увлекается плаванием и лошадами. Боря пойдет в первый класс в будущем году. Если бы Юрий Дмитриевич был жив, он бы очень обрадовался, увидев фото своих внуков на страницах любимой газеты.

Для Юрия Юрьевича и всей его семьи 1 сентября всегда был особенным днем: и он сам, и его жена Елена, и теща — все учителя. Юрий так вообще педагог в третьем поколении: его мама — учительница математики, бабушка была учительницей начальных классов, сам он преподавал физику (основу оптики). Тем символичнее, что «первосентябрьское» фото его отца сменяется спустя 66 лет фотографией его детей — первоклассницы 2021 Оли и ее младшего брата, который повторяет на фотохимике образ деду. «Оле уже пришлось сидеть за партой — на подготовительных курсах, — рассказывает Юрий. — Да и в классах постарше ей приходилось быть, так как и ее мама, и бабушка Алла работают учителями. Но все-таки перед 1 сентября дочка, конечно же, волнуется. Если брать уровень знаний, то ей есть к чему стремиться: и у папы, и у мамы красные дипломы университетов. А в преддверии Дня знаний мы с детьми решили повторить фотографию 66-летней давности».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СЕГО ДНЯ

ОБРАЗОВАНИЕ



Первоклассница Ольга с братом Борисом и мамой Еленой.

ШКОЛА И «МК» — СВЯЗЬ ЧЕРЕЗ ВЕКА

1 сентября 1955 года юный москвич Юра Качурин и его знакомая девочка Галя пошли в первый класс московской школы №575. Их фото попало на первую полосу первосентябрьского выпуска газеты «Московский комсомолец».

Мальчик Юра вырос и стал инженером Юрием Дмитриевичем. К сожалению, он не дождался сегодняшнего дня, когда его внучка отправилась в первый класс. Поэтому мы поговорили с его сыном, тоже Юрием.

— Эту газету я в первый раз увидел, когда мне было 10 лет, у своей бабушки Наташи, мамы Юрия Дмитриевича. Она бережно хранила этот номер. Но историю самой публикации нам не рассказывали. Папа учился в школе хорошо — среди его фотографий есть одна, где он в кругу своих одноклассников с подписью: «Лучшие ученики».

Юрий Дмитриевич Качурин окончил 8 классов, потом учился в техникуме. Отслужив в армии, пошел работать, параллельно учился на вечернем отделении в МИИГАиК

БУДЬ В ТЕМЕ

Опубликован список вариантов сочинений по литературе для 11-классников

Каждый год в декабре ученики выпускных классов школ... нет, не идут в баню, а пишут итоговое сочинение по литературе для допуска к ЕГЭ. И каждый год дети и родители с трепетом ждут этих самых тем. Министерство просвещения огласило темы сочинений на 2021/22 учебный год.

Поверить алгеброй гармонию удавалось не только Сальери. «Сочинения к ЕГЭ» давно уже пишется по жесткому стандарту и соответствуют выверенному алгоритму. Вступительное должно содержать 70–80 слов и занимать 15% от всего текста. Основная часть сочинения обязана уложиться в 200–250 слов. При этом в такой небольшой объем нужно втиснуть основную идею повествования, добавить развитие темы, подвести литературную аргументацию. И, наконец, следует заключение, эдак слов на 70. В нем необходимо подвести итоги всему написанному. Продолжает мероприятие за закрытыми дверями 3 часа 55 мин. «Потому что если 4 часа, то по закону должны кормить, а так нет», — комментируют эксперты. Если не получилось написать сочинение с первого раза, допустимые две перерасчды. Можно опять попробовать свои силы в апреле и мае.

В общем, нет творчества на литературном экзамене, как не было его и раньше. Неудивительно, что критерии оценки итоговой работы: грамотность, уместная аргументация, логика, качество письменной речи не содержат отсылки к креативности. Данное сочинение (экзамен) оценивается в формате «зачет» — «незачет». Но существует нюанс — сочинение прибавляет баллов для поступления в некоторые вузы. Причем если в одном вузе прокатывает уже то обстоятельство, что сочинение имеется, в других приемных комиссиях вчитываются. Хотя эксперты предупреждают: с каждым годом баллы «за индивидуальные достижения» за сочинение дают все меньше и неохотнее. Например, МГУ, где на гуманитарных факультетах когда-то «стартовали» с 10 баллов, в этом году не начисляли ни одного. Так что особо рассчитывать на баллы за сочинение не стоит.

Сами темы в этом году почти сплошь юбилейные. И если представить, что



Некрасов и Достоевский остаются неизменными героями тем выпускных сочинений.

литература — это по-прежнему наука о жизни, а сочинение — занятие для души, то раскрывать бы их можно было так.

Тема 1. «Человек путешествуя: дорога в жизни человека» — эссе о лихом человеке и превращении скорости на российский дороге (по Гоголю). Тема 2. «Цивилизация и технология: спасение, выбор или трагедия» (приурочена к Году науки) могла бы содержать отсылки к Фаусту и Мастеру. И, через них обих, к Грете Тунберг. Третья тема года: «Преступление и наказание: вечная тема» (к 200-летию Достоевского) — ну да, это вечная тема, конечно. Все об этом уже написал Достоевский. Тема 4: «Книга, музыка, спектакль, фильм: про меня» логично интерпретируется как «Ольга Бузова. Моя жизнь в искусстве». И, наконец, последняя, пятая тема: «Кому на Руси жить хорошо?» — вопрос гражданина (к 200-летию поэта и прозаика Николая Некрасова) может содержать отсылки к личной биографии поэта. О том, как певец народного гоним, нищеты крестьянской, адепт либерализма 1840-х годов, будучи миллионером, скупил имения. Поселился в 8-комнатной квартире на Лиговке — с двумя ватерклозетами, между прочим, как успешно он метал банк, 83 тысячи однажды выиграл, но умел проигрывать кому нужно. В общем, катался как сыр в масле народный поэт Некрасов, а вот писал о другом. И если чем отличался от нынешних идейных продолжателей, так это талантом...

О том, как готовиться и чего ждать от итогового экзаменационного сочинения, рассказывает учитель русского языка и литературы Мария КУЧЕРОВА:

— У всех вызвала смех последняя тема: «Кому на Руси жить хорошо»... Как бы там

оппозиционно настроенные выпускники не написали чего неподобающего! Хотя, я думаю, их еще 35 раз предупредят, что свои мысли в сочинении отражать не стоит. Да, сочинение по шаблону — это неправильно, но стоит воспринимать его как данность.

На самом деле это довольно простой экзамен и там очень лояльные подходы к оцениванию текста. Статистика показывает каждый год, что менее 1% выпускников не сдают его. Это такой «домашний» экзамен. Но я все равно советую плотно готовиться по всем направлениям. Читать хотя бы небольшие литературные произведения, чтобы потом использовать их в качестве аргументов. Прочитанных или непроčitанных тем для сочинений нет, готовиться надо одинаково тщательно по всем. Каждый словесник, который будет заниматься с ребенком, найдет, куда можно будет вырваться в этом шаблонном тексте. И какие примеры аргументов заранее в копилочку сложить.

Вообще, я положительно отношусь к тому, что ввели сочинение, писать его нужно. И замечательно, что проходит этот экзамен в декабре. Из минусов могу назвать проверку сочинений по шаблону, что очень сложно применить к литературе. Ведь сочинение — это маленькое художественное произведение. Писать его нужно от души, демонстрировать свой кругозор. Вот когда выпускники пишут мотивационные письма в вузы и излагают, почему хотят учиться именно там, — это ведь тоже сочинение. Я знаю, что многие вузы внимательно читают такие письма и очень серьезно к ним относятся. В какой-то степени мотивационные письма заменили собой сочинение по литературе, каким оно должно быть.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

НЕДУГ

КОШМАР НОСА НЕ ПОДТОЧИТ

Врачи рассказали, какие страшные болезни разносят комары

В Индии — новая смертельная напасть. С середины августа население штата Уттар-Прадеш выкашивает лихорадка неустановленного происхождения: за неделю здесь умерло почти 70 человек, из которых 40 — дети. В итоге пока здесь решили приостановить обучение школьников. По последней версии, это вспышка лихорадки Денге, переносимой комарами. «МК» узнал, возможно ли такое в России и каких «сюрпризов» можно ждать от комаров.

О том, как неизвестная индийская лихорадка может оказаться уже знакомой миру лихорадкой Денге, сообщил СММИ заместитель секретаря штата по вопросам здравоохранения Амит Мохан Прасад. Это еще не точно, поскольку эпидемиологическое расследование не завершено.

Симптомы и вправду похожи на Денге — резкий подъем температуры, обезвоживание, резкое снижение количества тромбоцитов в крови. Правда, некоторые моменты



смушают. Обычно лихорадка Денге вызывает смертельные случаи, лишь если человек заразился ею в четвертый раз (срабатывает тот самый эффект антителозависимого усиления инфекции, который долго и, к счастью, безуспешно искали у нового коронавируса). Поскольку среди жертв индийской лихорадки много детей, представляется сомнительным, что они встретились с этим вирусом уже в четвертый раз.

Вирус лихорадки Денге переносит комара, а для них сейчас в штате Уттар-Прадеш сформировались отличные условия — жарко и влажно. Конечно, такие комары при желании могут выжить и в России, однако, как уже заявили в Роспотребнадзоре, риска попадания в нам новой лихорадки нет. Во-первых, Индия далеко

во-вторых, в России регулярно проводится обработка всех водоемов — прежде всего в целях предупреждения распространения комаров, которые переносят с укусами еще одну опасную инфекцию — малярию. Ее вспышки у нас иногда случаются, хотя наша страна не входит в список эндемичных ни по малярии, ни по лихорадке Денге (в этом списке — Индонезия, Индия, Шри-Ланка, Мальдивы, Ангола, другие страны Азии и Африки). Однако при отсутствии срочного высокоэффективного лечения при малярии возможны серьезные осложнения и летальные исходы. Как рассказал «МК» известный инфекционист Николай Малышев, изотропические инфекции, попадают: «Помню, такое было еще перед Олимпиадой в Сочи — появились интересные комары, которые, как подозревали, могут передавать тропическую малярию. Правда, тогда все обошлось. А несколько лет назад у нас была «малярия аэропорта»: заразились пограничники в Подмосковье. Долго не могли понять, откуда у нас тропическая малярия. После этого случая стали обрабатывать рейсы. Если обратиться к истории, то в 30-е годы прошлого века малярия под Москвой не стихала в связи с активным строительством водохранилищ».

Комары могут переносить и массу всего другого неприятного. Например, лихорадку Западного Нила. Буквально на днях «МК» писал о случаях странной гибели птиц, у которых специалисты подозревают симптомы именно этой лихорадки. В 2010 году ее вспышка была в Саратовской области, в том числе среди людей. На днях представители Роспотребнадзора официально заявили, что осенью в России могут появиться комары — переносчики ЛЗН. Причина тому — обилие осадков, а также прогнозируемая теплая и затяжная осень — все, как любят такие кровососущие. Симптомы ЛЗН — повышение температуры, сильная головная боль, мышечные боли. В тяжелых случаях могут развиваться менингит, менингоэнцефалит и острый вялый паралич. «Мы наблюдаем резкое увеличение случаев лихорадки Западного Нила, смертность при которой доходит до 10% — как при натуральной оспе. В Техасе несколько лет назад было даже объявлено чрезвычайное положение из-за вспышки ЛЗН. Вирус — африканский, скорее всего, в США его привезли в трюмах кораблей вместе с комарами», — говорит российский вирусолог, академик РАН Дмитрий Львов. Из известных инфекций, которые переносят комары в последние годы, можно назвать и вирус Зика, но в России такие комары, к счастью, не доехали. Все случаи заболевания в странах Европы и в России — завозные. Дело в том, что в наших климатических условиях не живут комары рода Aedes, которые переносят этот вирус, а другим способом заболевание не передается. Всемирная организация здравоохранения признала вирус Зика мировой угрозой в феврале 2016 года. Вакцины и лекарства против вируса Зика до сих пор нет. Впрочем, это заболевание представляет опасность исключительно для беременных,

ибо повышает риск рождения детей с патологиями развития головного мозга. В последнее время, рассказывает доктор Малышев, мы все чаще наблюдаем инфекции для нас не очень свойственные: «Насекомые могут переносить яйца глистов, а комары с укусами тоже передают паразитов — дирифилярий. Развивается очень опасное заболевание — дирифиляриоз, которое поражает и собак, и людей». Паразитологи не скрывают: даже идея о перспективах диагностики и лечения этого заболевания, передающегося обычными комарами, у них сегодня нет. Раньше считалось, что человек может стать лишь случайным хозяином этого паразита (находящим его главным образом у собак, которым он передавался от комаров). Теперь очевидно: комарам все равно, кого кусать. Хоть собаку, хоть человека. И комары эти — самые обычные. Обитают в том числе в Москве и Подмосковье. Еще несколько лет назад инфекционисты составили карту подмосковных районов с наиболее опасными кровососущими (куда попали Наро-Фоминский, Шатурский, Волоколамский районы), однако теперь стало очевидно, что ужалить такой кровопийца может где угодно — даже в самой Москве. Известен случай, когда, например, дирифилярию нашли у 76-летней москвички, которая укудана не выезжала. Не менее удручающая ситуация и с лечением дирифиляриоза. Стандартные и популярные антипаразитарные средства, которые у нас продаются, на них

в большинстве случаев не действуют. Паразиты могут годами жить под кожей, в веках глаз, в легких, желудочно-кишечном тракте, половых органах». Кроме того, в наших краях комары переносят туляремию — острую бактериальную инфекцию. Она вызывает конъюнктивиты, ангины, воспаление лимфоузлов. Чаще всего люди заражаются во время отдыха, рыбалки, при выезде на дачные участки в неблагополучные по туляремии территории Московской (Рузский), Сергиево-Посадский районы), Нижегородской областей и Чувашии. Основной путь передачи туляремии (90%) — трансмиссивный, при укусах кровососущими насекомыми (комары, слепни).

Как рассказывает Николай Малышев, на Дальнем Востоке выделен комариный японский энцефалит, который может вызывать глубокую мозговую кому, из которой люди если и выходят, то глубокими инвалидами. «Надо помнить, что комары переносят массу неприятных и страшных инфекций. Единственный путь предупреждения заражения — избежать укусы комаров. Поэтому нужно позаботиться о мерах профилактики, особенно в экзотических странах, — использовать репелленты, сетки на окнах. В гостиницах не открывать окна, если они не оборудованы москитными сетками, использовать кондиционер. Ну и, конечно, в случае недомогания сразу обращаться к врачам», — говорит Николай Малышев.

Екатерина ПИЧУГИНА.

«Я думаю, что понятие «талибы» постепенно станет заменяться понятием «пуштунское большинство». Так что забудьте это слово. Я сам не люблю его. Собственно говоря, в отличие от американцев нам действительно нечего делить с пуштунцами. Например, именно пуштунцы ухаживали за могилами советских солдат, когда первый раз пришли к власти в 1996 году».

Могут сказать, что с некоторыми соображениями из тех, что высказал мой визави о пуштунцах, их образе жизни, многовековом «кодексе чести», я, как представительница европейской цивилизации и культуры, не могу согласиться. Еще более с его определением талибов как пуштунского большинства не согласны многие востоковеды (их мнение можно прочесть ниже). Тем не менее его прогноз дальнейших событий в Афганистане заслуживает внимания. Тем более что он искренне переживает за будущее этой страны.

— Знаешь, что такое богатство по-афгански? Это иметь возможность сказать «мои маковые поля», — начинает мой собеседник. — Ведь опиум в качестве наркотика стали использовать только англичане. С древних времен на Востоке прежде всего это было лекарство.

— Но из голубых маков производится и героин?

— Чтобы ты понимала, из афганского мака невыгодно делать героин. Потому что Индия скупает опия столько, сколько вырастет. Для производства медикаментов для онкобольных опия много не бывает. Маковые букеты дарят любимым девушкам, прося согласия на то, чтобы заплатить за них калым отцам. Такой букет преподносят один раз в жизни. Ты не представляешь, насколько он красив. И если бы ты знала, насколько красив был сам Афганистан сорок лет назад. Это была просто восточная сказка. Все уничтожила война. Если бы не она, туризм приносил бы миллиарды. Но при этом надо понимать, что Афганистан — и тогда, и всегда — это государство пуштунное, именно они являются его титульной нацией, составляя 70% населения, а не оставшиеся 30% таджиков и узбеков.

— Кто такие пуштунцы?

— Тут надо начинать чуть ли не от сотворения мира. Чтобы понять, что историческое государство Афганистан было чисто пуштунским, потом уже, когда Великобритания и Российская империя в XIX веке делили границы для проведения телеграфной линии, была создана так называемая линия Дюрранда — практически не размытая многокилометровая граница между Афганистаном и Пакистаном. И с тех пор Афганистан стал многонациональным. Туда добавились узбеки, таджики, говорящие на языке дари. До этого же национальности афганцев не существовало в природе. Были пуштунцы и остальное меньшинство.

— Я знаю, что именно Афганистан и пуштунцы в 1919 году первыми из стран признали Советскую Россию.

— Да, это так. Сам Афганистан в том же году в результате переворота стал независимым от Великобритании. Так что взаимное признание было выгодно обеим сторонам.

В 1933-м к власти пришел Захир-Шах, который правил до 1973 года. Он проводил политику построения светского государства, но, несмотря на то что тоже был пуштунцем, пуштунцы все то, что он сделал, не восприняли. Потому что сами они многие сотни лет живут не по исламу, а по так называемому Пуштунвалю. Это их «кодекс чести» не просто с дошариатской эпохи, а со времен Али-бабы и 40 разбойников, то есть его корни уходят в глубокую древность. И когда сейчас пуштунцы говорят, что станут судить преступивших закон по шариатскому суду, это означает, что они действительно идут на попятный и послабления, так как шариат намного мягче Пуштунвала.

— Я смотрела в Википедии. Если в шариате для того, чтобы обвинить жену в

Слова высших чиновников МИДа, называемых «защитными людьми» представителей признанного террористическим и запрещенного в России движения «Талибан», вызывают некий культурный шок. Пытки такой же, как откровенный приезд членов этого движения в Москву и высказанная недавно пресс-секретарем президента фраза о том, что контакты с ними «необходимы в свете напряженной ситуации в Афганистане».

На этом фоне предположения политологов о том, что рано или поздно новая власть в этой стране будет в той или иной степени признана Российской Федерацией, не кажутся чем-то фантастическим.

Мой собеседник — бывший сотрудник Службы внешней разведки. Его карьера тесно связана с Афганистаном, он говорит, что все, что происходит сейчас в этом государстве, не так просто и однозначно и меньше всего России необходимо навязать себе сегодня новых внешних врагов. Тем более что взвешивая власть представители народности пуштунной, большая часть которых входит в «Талибан», никогда не относились к нам плохо.

## «ЗАБУДЬТЕ СЛОВО «ТАЛИБЫ»

Национально-освободительное движение или пакистанские оккупанты?



Сторонники кодекса чести...

неверности, требуются показания не менее четырех свидетелей, то по Пуштунвалю достаточно просто пустить слух об этом — и все, вина считается доказанной, поскольку в данном случае речь идет о чести всей семьи. Женщины в пуштунских племенах не имеют права наследовать собственность, хотя по тем же законам Корана они могут претендовать на половину имущества мужа. Ну и вообще, отношение к слабому полу, мягко говоря, оставляет желать лучшего. Многие неправильные, с точки зрения племени, проступки женщин безо всяких размышлений караются смертью.

## «ТАЛИБАН» ДАВНО УЖЕ НЕ ТОТ

Да и пуштунов в современном Афганистане уже меньше половины

«Талибан» (террористическая организация, запрещенная в России) на заре своего существования действительно во многом имел черты пуштунского национально-исламского движения, активно использовавшего джихадистские лозунги и практики. При этом доминирующую роль в руководстве первого «Талибана» (вторая половина 90-х — 2001 гг.) играли выходцы из Большого Кандагара (провинции Кандагар, Забуль, Гельманд), принадлежавшие к пуштунской группе племен дуррани. Тот же основатель движения талибов мулла Мохаммад Омар был пуштун-дуррани. К их числу относятся и ныне широко известные лидеры «Талибана» мулла Якуб и мулла Абдул Гани Барадар. Позднее все более важную, а сегодня, пожалуй, ключевую роль в руководстве «Талибана» начали играть люди из клана Хаккани, принадлежащего к пуштунской группе племен гильзаев. Главарь «сети Хаккани» (террористическая организация, запрещенная в России) Сираджуддин Хаккани официально является одним из трех заместителей лидера «Талибана» маулави Хайбатуллы Ахунда. Многие эксперты в Афганистане и Пакистане утверждают, что между гильзайской фракцией Хаккани и группой дуррани в руководстве талибов давно идет скрытая и достаточно острая борьба за власть, которая, весьма вероятно, еще больше обострится в обозримой перспективе.

Во втором (нынешнем) «Талибана», вернувшемся к власти в Афганистане в середине



...или безжалостные убийцы?

августа, все более заметную роль начинают играть непуштунские элементы, в частности, таджикские повелье команды. Именно благодаря их поддержке талибам удалось в течение трех недель захватить более 200 уездов на севере Афганистана, где в основном проживают таджики и узбеки. Многие афганские провинции на севере страны сегодня контролируются именно таджикскими группами. Если нынешние вожди «Талибана» рассчитывают построить относительно устойчивый политический режим в Афганистане, им придется отказаться от исключительной ставки на пуштунские группы и взять курс на создание политического правительства. В противном случае режим талибов начнет рушиться гораздо быстрее, чем это произошло с институтами исламской республики, просуществовавшими почти 20 лет.

— Нарушившие древний закон мужчины тоже должны умереть. Никаких исключений здесь нет. Пуштунцы защищают честь своих женщин любой ценой, берегут женщин от всех опасностей. Именно поэтому они никогда не отступают от своих принципов и охраняют их даже от чужих глаз. Да, у пуштунов есть смертная казнь за преступления против Бога, так же как, к примеру, в США есть смертная казнь за преступления против государства. Пуштунцы в свое время поддержали приход на Восток ислама, потому что, по их мнению, соседи погрязли в разврате. Наложницы, гаремы, арабские сказки — это все греховно и ни к чему хорошему не приводит. Потому что сами пуштунцы всегда жили иначе. Их образ жизни больше всего похож на социалистический, что ли. У них есть глава рода, но эта должность не наследуется. У них нет личных денег, все деньги племени общие. Согласно Пуштунвалю, у них есть чувство долга по отношению к своей земле, чувство справедливости, заставляющее их мстить обидчикам. Любое оскорбление или насмешка, как они считают, может быть смыто только кровью. Эти принципы в силу множества причин не менялись веками. При этом в пуштунском обществе гораздо тяжелее быть мужчиной, нежели женщиной. Именно мужчин заставляют зарабатывать деньги на всех своих женщин, это позор для пуштунца, если он не сможет содержать свою семью.

— И при этом у них остается крайне жесткое отношение к свободам и правам женщин?

— Так кажется только европейцам, воспитанным в другой культуре. Пуштунцы не против свободы для женщин. На их территориях, о чем сегодня замалчивается, всегда были женские школы, девушкам разрешается учиться на педагогов, на врачей, то есть они могут получать истинные женские профессии. Но при этом Пуштунвалю действительно предписывает мстить за поруганную честь женщины, и чтобы этого избежать, женщина, мать, сестра, жена, дочь ни на минуту не должны оставаться одни. Поруганная честь — это смерть всей семьи, таков закон веков. Пуштунцы убеждены, что когда они искоренят преступность, как в Катаре, когда смогут быть спокойны за безопасность своих дочерей, только тогда те будут ходить одни и не закрывать свои лица. Знаешь, зачем они одевают в жены девочек в семь лет? Речь не идет о раннем сексе. В этом плане пуштунцы крайне традиционны. Мальчику, жениху, ведь тоже всего семь. Так девочка с раннего возраста переживает под крылом родителей мужа, воспитывается ими, и все спокойно за ее честь.

— А ничего, что на дворе XXI век?

— Но так мир пуштунов и их представления о том, что правильно и что нет, не изменились со времен Средневековья. Тут нужно вспомнить, что рассказывают о возникновении «Талибана»: в 1994 году группа правительственных солдат похитила двух девочек из пуштунской деревни и насильно ввела их всю ночь. После этого

основатель движения мулла Омар собрал своих учеников («талибы» означает «ученик, студент») из медресе, они взяли в руки оружие и перебили эту воинскую часть, но были вынуждены убить и пострадавших девочек, согласно Пуштунвалю. Иначе позор ложился на весь род. В 1994 году пуштунцы дали себе зарок остановить беспредел правительственных войск, а два года спустя, в 1996 году, они первый раз захватили власть в Афганистане. И тут уже вспыхнули моджахеда, то есть узбеки и таджики, надо сказать, безуспешно. Обобщенная война закончилась в 1999 году, когда американцы, поддержав моджахедов, разбомбили родное селение муллы Омара. В результате этой бомбежки погибли 3 тысячи жителей, включая всю семью муллы Омара. После чего талибы совместно с «Аль-Каидой» (организация признана террористической и запрещена в России), имевшей финансовые возможности и поддержку саудитов, устроили в Америке 11 сентября, обьявив газават — наступательную священную войну.

— А чем газават отличается от джихада?

— Джихад — оборонительная война. По понятиям пуштунов, они не террористы, то что они совершили, — это был ответный удар. В том же 2001 году американцы выследили в Афганистане воинский контингент и снова, в который раз, передали власть в стране меньшинству, у пуштунов их исконные земли и права. Все последние годы США усиливали свое присутствие здесь, умер от туберкулеза мулла Омар, был убит глава «Аль-Каиды» Усама бен Ладен. Но все это проблемы американцев и их взаимоотношения с пуштунцами. Для нас эти племена, в отличие от тех же моджахедов, никогда не были ярыми врагами. Почему пуштунцы ухаживали за могилами наших солдат времен афганской войны? Потому что считали, что во время своего присутствия в Афганистане мы ничего плохого им не сделали, ни у кого ничего не отнимали, что-то строили, как-то помогали. С их точки зрения, «кодекс чести» советские войска не нарушали.

— Но как пуштунцы относились к введению советского контингента?

— Давай будем честны, советские войска присутствовали в Афганистане с 1958 по 1974 год. В 1974-м — вывод войск, в 1979-м — снова ввод. Когда в 1973 году двоюродный брат короля Дауд сместил короля Захир-шаха и стал первым президентом Афганистана, он вернулся в страну религиозные ценности. Потом к власти пришла Народно-демократическая партия. Потом Хафизулла Амин, генеральный секретарь НДПА, заговорил о размещении войск НАТО в Афганистане. Разумеется, наши этого допустить не могли. И тогда 27 декабря 1979 года было принято решение опять ввести войска. Король Захир-шах (пуштун) был настроен просоветски, его брат Дауд (пуштун) был настроен проамерикански. Он учился в США, были слухи, что он работал на ЦРУ. На самом деле если бы туда не вошли наши, то в тот же день вошли бы американцы. Наши просто десантировались быстрее. Я не знаю, насколько эта информация подтверждена открытыми источниками, но было именно так. Американцы развернулись в воздухе. Мы защищали свои границы и свои интересы.

— А американцы?

— Американцы сами устроили свои проблемы. В 2019 году пуштунцы вели переговоры со Штатами, чтобы допустить своих кандидатов до предвыборной гонки на выборах президента Афганистана. Но так как все лидеры родов пуштунов входили в «Талибан» как организацию управления, совет племен, их не допустили. Явка избирателей была меньше 30%. И вскоре после окончания голосования пуштунцы перешли в наступление. Три месяца назад они поставили ультиматум: либо американцы выведут свои войска до 11 сентября, либо

они продолжают газават. И Байдену ничего не оставалось, как сказать, что он согласен. Чтобы не получить повторения трагедии 20-летней давности. Потому что у многих пуштунов давно американские паспорта, они легализовались там и ждут только приказа. Нынешняя американская администрация прекрасно это понимает.

— Что хотят пуштунцы?

— Пуштунцы заявляют, что будут управлять своей страной, торговать опиумом, добывать полезные ископаемые, а деньги пускать на развитие. Это их полное право, я считаю.

— Но, честно говоря, пуштунцам придется сильно постараться, чтобы изменить мнение о себе. Пока они выглядят дикарями. Например, по всем соцсетям прошло видео, как после захвата Кабула они катаются на машинках и карусели в парке развлечений.

— На самом деле это вброс, видео старое. Никакого отношения к нынешним событиям оно не имеет. В 2015 году в Кандагаре открылся парк развлечений, и это были съемки оттуда. Ты просто не понимаешь. Пуштунцы как дети. Их мальчикам слишком рано приходится становиться воинами, и когда уже взрослые мужчины в перевах между боями имеют возможность расслабиться, они это делают со всей радостью, на которую способны.

— Но буквально несколько дней назад они сожгли другой парк аттракционов в городе Шиббарган?

— А ты уверена, что это сделали пуштунцы? Да, наши признали «Талибан» запрещенной террористической организацией в угоду американцам. Думаю, что в ближайшем будущем в РФ все чаще станут отходить от этого названия и называть пуштунов пуштунцами. А после выборов, которые здесь пройдут, все устанутся. Потому что победят пуштунцы. В конце концов, если их большинство, они имеют право жить на своей территории так, как они хотят. У пуштунов есть собственное представление о том, каким должно быть их государство. Они изменились. Они не обманывают, когда говорят об этом.

Они выросли. Они хотят строить Афганистан по примеру Саудовской Аравии. В последней есть нефть, а в Афганистане — опиум. Обезоляющее в мире нужно всегда. И поверь, как только уровень безопасности в стране станет, с их точки зрения, достаточным, те же женщины получат возможность управлять автомобилем и смогут свободно передвигаться. Как это, кстати, есть у богатых саудитов. Как только те поняли, что женщинам невозможно добираться до больших торговых центров и делать покупки без автомобиля, им выдали права на вождение. Ты можешь не верить мне, но большинство пуштунских женщин та жизнь, которую они ведут с рождения, не только не угнетает — они вполне себе счастливы. Спроси у них, и они ответят, что с радостью носят паранджу.

— Но люди бегут из Афганистана. Вероятно, кому-то не нужно такое счастье? Они держатся за шасси улетающих самолетов и падают с большой высоты, они хотят покинуть страну, разве они тоже не имеют на это права?

— Да, пока аэропорт Кабула закрыт. Идет эвакуация НАТО. Если ты хочешь сейчас лететь в Афганистан, то должна долететь до Карачи — это крупнейший город Пакистана. Оттуда 10–12 часов добираться на автобусах. Границы там открыты, и через пункт пропуска пуштунцы вполне могут приехать и уехать куда захотят. Все остальные сперва должны доказать свою благонадежность. Для тех, кто не работал на американцев, это будет несложно. За месяц пуштунцы разберутся с новым «Северным альянсом», проверят кого надо. Следует попросту подождать. Они уже объявили амнистию. Думаю, с конца сентября аэропорт Кабула заработает для всех. Пуштунцы не мракобесы. Они просто возвращают свое.

Екатерина САЖНЕВА.

гнали на джихад пуштунскую молодежь, численность пуштунов значительно снизилась — именно пуштунцы стали в итоге главными жертвами организованного талибами джихада. В результате, полагают некоторые афганские аналитики, численность пуштунов и таджиков в современном Афганистане «примерно сравнялась». Президент Таджикистана Эмомали Рахмон и вовсе на днях заявил, что доля таджиков в населении Афганистана составляет 46 процентов. Если верить этой цифре, да еще учесть заметное присутствие в афганском обществе узбеков и хазарейцев (как минимум в целом около 20 процентов), то численность пуштунов в Афганистане окажется в районе 35–40 процентов. Риском предположить, что господин Рахмон несколько преувеличил долю таджиков. Но даже в этом случае придется признать, что пуштунцы больше не являются господствующим этносом в Афганистане.

Нынешний «Талибан» лишь в некоторой степени остается выразителем интересов пуштунского населения страны. После того как талибы были вытеснены американцами и натовцами из Афганистана в Пакистан, они опали под жесткий контроль пакистанской армии и спецслужб. К моменту своего триумфа летом 2021 года «Талибан» окончательно превратился в гибридную армию Исламабада, руками которой он вел гибридную же войну против афганского правительства. Сегодняшние главарь талибов — это прежде всего проводники интересов Пакистана в Афганистане. А, как показывает практика, эти интересы очень далеки от интересов пуштунского народа. В самом Пакистане пуштунцы представляют одну из дискриминационных

этнических групп, которая подвергается политическим репрессиям и настоящей геноциду (присутствие пуштунца Имран Хана на посту премьера страны не должно вводить в заблуждение — он находится под полным контролем пенджабской верхушки армии и разведки Пакистана). Именно поэтому в Пакистане у провинции Хайбер-Пахтунхва в Пуштунстве уже несколько лет существует и набирает популярность движение «Пуштун Тахафуз» («Защита пуштунов»). Его лидеры и активисты ведут борьбу под лозунгами прекращения геноцида пуштунов, обвиняя в этом армию, спецслужбы и политическое руководство Пакистана.

Пакистанское руководство много лет использует «Талибан» в качестве инструмента управления, давления и истребления (под лозунгами джихада) пуштунов по обе стороны «линии Дюрранда» (афгано-пакистанской границы). Мало сомнений в том, что Исламабад продолжит это делать и теперь, когда главарь талибов обживается в апартаментах президента дворца «Ар» в Кабуле.

Так что ставить знак равенства между пуштунцами и талибами в современном Афганистане не стоит. Тем более — между интересами талибской террористической группировки, находящейся в зависимости от пакистанского истребления, проводящего антипуштунскую и антиафганскую политику, и пуштунцами, воспринимавшими государственную линию Исламабада как форму оккупации и этнического угнетения.

Андрей СЕРЕНКО, руководитель Центра изучения афганской политики (ЦИАП).

### ЗА БУГРОМ

Поспешный уход американских войск из Афганистана, «сдача» целой страны в руки противника, гибель морских пехотинцев во время теракта в кабульском аэропорту — все это вызвало волну резких нападок в адрес Джо Байдена и его команды. Республиканцы с Трампом во главе призывают президента уйти в отставку, угрожая ему импичментом. А оставшиеся военные требуют снять с должности руководство Пентагона.

Продолжавшаяся без малого двадцать лет война США в Афганистане — самая длительная в американской истории — формально закончена. Но для президента Байдена баталии только начинаются. И не с «Талибана» (запрещенная в РФ террористическая организация), а с представителями политического истеблишмента в США и, что еще хуже, с общественным мнением внутри собственной страны.

«Фотография президента Джо Байдена, укрывая бросающего взгляд на свои часы в

## «ПОЗОРНЫЙ КОНЕЦ САМОЙ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОЙ ВОЙНЫ»

Республиканцы потребовали отставки Байдена из-за афганского бегства

воскресенье во время торжественной церемонии в память о 13 военнослужащих, убитых в Афганистане, говорит сама за себя: Байден не может справиться с реальностью того, что он совершил: он отчаянно пытается двигаться дальше, — пишет New York Post. — Какой позорный конец самой продолжительной войне Америки!

Последний военнослужащий покинул Афганистан вчера поздно вечером по местному

времени, и «Талибан» захватил аэропорт. Но Байден уже думает о других проблемах и игнорирует нанесенный им ущерб: гибель этих 13 героев и почти 200 афганцев. Бесчисленное количество оставленных американцев и их союзников.

Тот факт, что его уход отдаст Афганистан в руки террористов-талибов, которые защищали «Аль-Каиду» (запрещенная в РФ террористическая организация) после 11 сентября,

Вероятность появления там новых террористов. И, конечно же, монументальное унижение и потеря доверия, которые он причинил Америке по всему миру.

«Любое ощущение того, что США будут свободны от последствий войны, в которой они истекали кровью в течение 20 лет, опровергается историей страны, которая требует жесткую цену от своих бывших оккупантов, — констатирует традиционно симпатизирующий демократам телеканал CNN. — А травма, нанесенная двумя неделями после падения Кабула, уже оставила неизгладимый след на президентстве Джо Байдена, горькой политике Вашингтона и репутации Америки среди ее разочарованных союзников».

Это разочарование самых близких западных союзников США, пожалуй, весьма красноречиво передает заголовок в британской Daily Mail: «Британия теряет терпение в отношении Сонного Джо. Тони Блэр называет решение Байдена уйти из Афганистана «имбецильным» на фоне заявлений Бориса, что нам было бы лучше с Трампом».

Последние военнотружущие покинули аэропорт Кабула почти на сутки раньше запланированного срока. При этом, как утверждается, до 250 граждан Соединенных Штатов по тем или иным причинам застряли на афганской земле. Некоторые пытались добраться до эвакуационных рейсов, но не сумели попасть в аэропорт.

«Байден нарушает обещание «оставаться» в Афганистане до тех пор, пока не будут эвакуированы все американцы», — утверждает канал Fox News, напоминая, как президент сказал ведущему ABC News Джорджу Стефанополу во время интервью 18 августа, что военная цель США в Афганистане заключалась в том, чтобы эвакуировать «всех», включая американцев и афганских союзников, а также их семьи. «Это то, что мы делаем сейчас, это тот путь, по которому мы идем, — говорил Байден. — Если останутся американские граждане, мы тоже устанем, чтобы вывести их всех».

Республиканцы призывают президента Байдена уйти в отставку или подвергнуть

импичменту — именно в связи с досрочным выводом солдат противники обвиняют главу государства в нарушении данного им обещания вернуть домой из Афганистана всех находящихся там американских граждан.

Дональд Трамп — тот самый, при котором США заключили в Дохе мирную сделку с «Талибанами» — назвал вывод американских сил из Афганистана «величайшим унижением в нашей истории» и призвал Байдена уйти. Аккаунты американских (республиканских главным образом) политиков в соцсетях раскляли от впадений в сторону Байдена.

Доиставки отставных генералов и адмиралов призвали главу Пентагона Ллойда Остину и председателя Объединенного комитета начальников штабов генерала Марка Милли уйти в отставку из-за «калостности» в связи с катастрофическим выводом американских войск из Афганистана.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

# ЭХО ТРАГЕДИИ

Лариса Кудзиева до теракта...



«Увидела ногги боевика и поняла, что он легкоуправляем»



...и после.

В заминированном спортзале, где террористы удерживали заложников, стояли страшная жара и духота.



Школа №1 в Беслане.

Лариса Кудзиева 1 сентября решила остаться дома. Она уже несколько месяцев ходила во всем черном — носила траур по мужу, который в апреле в 45 лет скоропостижно умер от онкологии.

— Муж не дождался 1 сентября, чтобы отвести сына в первый класс. Проводить Заурбека вызвалась дочь Мадина, которая в то время училась на третьем курсе в медицинском институте во Владикавказе, — рассказывает Лариса. — Ночь накануне выдалась очень тревожной. Я решила испечь три осетинских пирога, несколько раз просыпалась, чтобы поставить тесто. В один из промежутков мне приснился странный сон. Будто на реке стоит дамба, и четверо мужчин пытаются развернуть русло реки на 90 градусов. Я вижу, каких бед они могут натворить, и кричу им, срывая голос: «Отпустите реку, она смеет весь город!». Проснувшись в ужасе в пять утра. Пошла в раковину, чтобы умыться, смывать водой весь негатив. И больше не легла.

Пора было поднимать детей. Накануне всех родителей обзвонили, предупредили, что линейка начнется не в 10 утра, как во всей республике, а на час раньше, в 9. Первокласске попросили прийти на первый звонок с воздушными гелевыми шариками. В Беслане их тогда не продавали. Лариса съездила за ними во Владикавказ.

— Я накормила детей, они уже спустились во двор, до школы было идти минуты три, как меня вдруг будто кто-то толкнул, сказал «Иди с ними». Сработала интуиция. Я крикнула детям из окна: «Подождите, я с вами». Догнала их. Сын был нарядным, шел в белой рубашечке. На школьном дворе дети уже выстроились на линейку. Было три первых класса. Первокласски гуском выходили из школы. Наш 1«В» шел последним. Заурбек уже испускал с крыльца, как вдруг в двухстворчатую дверь ворвалась девочка, закричала: «Бегите! Быстрее! Бандиты стреляют!» Стала слышна хлопкая. Я подумала еще, что это лопаются воздушные шары, как вдруг увидела, как со стороны Школьного переулка бегут люди в черном, стреляя на ходу вверх.

Лариса схватила сына, затаскала его во двор школы. Вместе с Мадиной они забежали в первый попавшийся класс, думали, что откроют окно и выпрыгнут из него на другую улицу. Но на окнах были решетки, они оказались в мышеловке.

— Террористы, по всей видимости, досконально знали план школы. Детей и родителей стали звать в классы и в спортзал. Бандиты были в масках, на них были черные майки по локоть. Нам объявили, что это захват, а мы заложники. Сказали выбросить сотовые телефоны. У дочки с собой был телефон мужа. Я взяла его, попыталась набрать свежру домой, предупредить о нападении, а связь уже не было, шо сообщение об ошибке сети. Телефон решила не сдавать, положила его «в швейцарский банк» — в выемку бюстгалстера. Потом нас из классов стали партиями выводить в спортзал, уплотнять, все садилась на пол. Мы оказались недалеко от входа в тренажерный зал. В воздухе висел один сплошной крик. Бандиты пытались успокоить людей, говорили, что хотят освободить Чечню. Потом просто начали кричать, чтобы мы заткнулись.

Террористы начали минировать спортзал. После того как удалось сбегать одному из заложников, двери забаррикадировали.

— Это был Володя Дауров, вслед ему стреляли, но ему удалось вырваться через выход во двор со стороны тренажерного зала. Он сообщил, что нас там больше тысячи, что мы едва помещаемся в спортзале, но на его слова не обратили внимания.

Террористы предупредили собравшихся, чтобы они говорили только на русском. Лариса вспоминает, что один из мужчин, отец двух детей Руслан Бетровоз, сказал им на осетинском: «Успокойтесь, давайте подождем, пойдем, что они вообще хотят? По возможности помогайте друг другу». К нему подошел террорист в маске, спросил: «Ты все сказал?» И выстрелил в его в упор.

— Руслан Бетровоз был огромного роста, крепкий. Это потом мы поняли, что боевики расправлялись со всеми крепкими, чтобы никто не оказывал сопротивления. Слева от Ларисы сидел 39-летний Вадим Боллоев, который держался за локоть. Под ним растекалась лужа крови. Один из террористов выстрелил в мужчину за то, что он не встал на колени. Рядом с ним сидел напуганный 6-летний сын Сармат.

Бандиты ждали, что начнутся переговоры, в переданной записке потребовали, чтобы к ним пришли президент Республики Северная Осетия — Алания Дзасохов, глава Ингушетии Зязиков, доктор Леонид Рощаль.

— Боевики были обозлены. А тут еще я начала кричать, что у меня раненый, что ему нужен врач. Ко мне подошел террорист в маске и сказал: «Вставай, мы сейчас проверим, умная ты или смелая?». Раненый Вадим Боллоев успел поймать меня за край юбки, попросил: «Не ходи». Я его успокоила, что все будет нормально. За спиной услышала голос бандита: «Иди в угол». Когда я запуталась в проводах, с помощью которых они минировали спортзал, он с силой толкнул меня в спину прикладом. Около стены сказал мне: «На колени». Я ответила: «Нет». Он снова говорит: «На колени». Я еще резко отвечаю: «Нет». Он вскидывает автомат, а дальше все было как в замедленной съемке... Я увидела, как мой сын потянулся, пытаясь разглядеть, что происходит со мной. Мои пересеклись глазами.

# «ВЫ ЧТО, НАС УЖЕ УБИВАЕТЕ?»



Все, что осталось от школьного спортзала.

В голове мелькнула мысль, что у него уже нет отца, а сейчас мать в его глазах будет казаться злобой. Я схватила дуло автомата, отвела его в сторону. Взгляд упал на руки бандита, я заметила его обгрызенные ногти. В голове быстро сложилась картинка: значит, в детстве страдал неврозом, возможно, писался, он легкоуправляемый человек. Говорю ему: «Что ты здесь спектакль устраиваешь? Женщины и дети науганы. Между прочим, ваши жены рожают в наших роддомах, ваши дети отдыхают в наших санаториях». Он говорит: «Это не наши жены и не наши дети, это все кадровское отродье». Услышав перебранку, к нам подошел боевик с бородой, с перевязанной рукой, как потом мы узнали, его кличка была Абдулла. На нем была мусульманская одежда: халат с разрезами по бокам, турбан. Узнав, что я хочу помочь раненому, сказал: «Для вас здесь ничего нет. Сядь и заткнись».

Ларисе начали передавать маечки, детские колготки, чтобы она перевязала раненого. В тот день многие мамы пришли на школьную линейку с маленькими детьми. На дворах детских садов повесили объявление, что требуется предоставить справку о том, что ребенок две недели ничем не болен. А многие родители об этом не знали. В результате привели на школьную линейку малышей.

— Стала превозвращать раны Вадиму Боллоеву, дочка мне говорит на ухо: «Его срочно надо оперировать, у него перебитая артерия, иначе он умрет от кровопотери». Я снова стала кричать, что нужен врач, вода, бинты. И тут мне этот конопатый бандиго, который пытался поставить меня на колени, передал баклажку воды. Я напоила раненого, тут все вокруг начали просить: «Дай воды, дай воды». Баклажка пришла обратно пустая... Видя, что я не сделала ни глотка, боевик принес мне ведро с водой. По всей видимости, оно было из-под мусора. Я отказалась пить из него, сказала, что я не лошадь.

Вадим Боллоев между тем слабел на глазах, просил сынишку выучить имена родственников и свой адрес. И все время повторял: «Мои дочка, мои дочки». Оказалось, что он пришел на школьную линейку с тремя детьми. Две девочки, которые перешли в 3-й и 6-й класс,



Сотрудники спецподразделений «Альфа» и «Вымпел» на стартовых позициях. Получен приказ приступить к операции по спасению заложников и обезвреживанию террористов.

погибли во время налета от сброшенной бомбы. Эти самолеты, мол, поднимаются с нашего аэродрома, мы позволим убивать их... Потом добавил: «Ты думаешь, что я всегда с автоматом ходил? Или ты думаешь, что я не хотел бы отвести своих детей в школу в белых одеждах?». Когда я уходила, он сказал, что я с его женой похожи друг на друга как две капли воды.

Краны террористы в умывальниках уже сбили. Сын Ларисы твердил маме: «Если я сейчас не выпью воды, то завяну». Она попросила его потерпеть. Мальчик спрашивал: «Мамочка, когда мы домой придем, ты нальешь мне целую ванну спрайта?». Лариса обещала налить и ванну, и тазик...

— Сын раненого Вадима Сармат стал называть меня мамой, мальчишки уже не могли терпеть, просили пить. Я окликнула Али, показала ему два пальца, потом на своего сына и Сармату и добавила: «Воды!» Он мотнул головой в сторону душевых. Я проводила детей, они попили, я их обмыла. Когда возвращалась на место, женщины стали со всех сторон просить: «Лариса, отведи моего ребенка... И моего... и моего...». Я снова окликнула Али, показала ему уже 4 пальца. Он мне снова мотнул головой. А у него у самого нога была на растяжке. Пока шла к душевым, мне передали еще детей. Женщины стали кричать Али, чтобы он разрешил и их детям напиться. И тут он как подскочит, как заорет: «Кто вам сказал, что я Али? Кто вам сказал, что я добрый? Я пришел вас убивать!»

Утром 2 сентября Ларисе подошел Абдулла, спросил, с собой ли у нее паспорт. Женщина опешила, сказала, что шла в школу, а не на таможню. Он повел ее в середину зала, где у боевиков был проход. Там их ждали еще два террориста. Лариса услышала: «Ты ингушка?». Она ответила, что осетинка. Бандиты стали подпыхиваться, почему она вся в черном? Женщины не хотело делиться своим горем, она сказала, что это ее стиль, она любит черный цвет.

— Потом у меня спросили, сколько у меня детей? Я сказала, что двое, имея в виду и Сармату. И услышала: «Мы выпустим твоих детей, а также твоих родственников, если они есть в зале, если ты наденешь хиджаб и пояса шахидки». Я спросила, где их женщины? Абдулла обомлел, что вчера была предпринята попытка штурма и шахидки погибли. Мне нужно было выиграть время, поэтому я стала расспрашивать, что такое хиджаб? Услышав, что это мусульманский платок, сказала: «Боюсь, что я вам все испорчу, потому что я не мусульманка». Возникла пауза. Я спросила, есть ли у меня время подумать? Абдулла сказал: «Думай». Я пошла на место, в голове у меня будто звонил колокол: бум, бум... Юбка шуршала, как бумага. Я сидела около раненого, юбка пропиталась кровью, потом высколох. Вы не представляете, насколько кровь вонючая. Меня до сих пор преследует этот запах...

Лариса вспоминает, что Вадима Боллоева еще 1 сентября бандиты удерживали. Позже стало известно, что он погиб от осколков, когда взорвалась шахидка. По одной из версий, у вдовы боевика Шейбекханова не выдержали нервы.

В 16.00 к захваченной школе приехал экс-президент Ингушетии Руслан Аушев. Ему единственному удалось провести переговоры с террористами и освободить 24 заложника, в том числе матерей с грудными детьми. Через Аушева террористы передали свои требования: вывести федеральные силы с территории Чеченской республики. В обмен на это боевики обещали мир для россиян и прекращение боевых действий.

— Улучив момент, я спросила у Али, идут ли переговоры? Он сказал, что нет, более того, ему передали, что у него есть сукки с половиной, что он может делать что хочет — может стрелять, может уходить. У меня начался мандраж. Была жара, духота, а меня колотил озноб. А потом Али куда-то исчез, больше никто его не видел. Забегая вперед, скажу, что его не было и среди мертвых боевиков. На pedaлях в спортзале сидел уже другой бандит.

«В голове пронеслось: а умирать-то, оказывается, как легко»

З сентября многие из заложников обессилели, ребятишки падали в обморок. Бандиты, по рассказам Ларисы, от запаха пота, мочи, страха и неопределенности тоже были никакие. Все ждали, что начнутся переговоры.

— Помню маленькую девочку, у которой от сухости потрескались губы. Она просила у мамочки: «Я воды хочу, я воды хочу». Мать, бедная, плакала...

А потом террорист позвал Ларису в тренажерный зал. На стуле стояла маленькая рация, слышно было, как кто-то переговаривается. На полу валилась маты.

— Я испугалась, что он бросит сейчас меня на маты. Сказала Абдулле: «Ты слышал, что мне сейчас вслед крикнули — «избранная!»? Он говорит: «Нам это не надо. Мы воины Аллаха». Подумала, что он заведет речь о поспе шахидки, пулей вылетела из тренажерного зала. Схватила девочку, которая просила помочь, залетела обратно в тренажерку, зная, что там есть вода. Бандит кричал мне вслед: «Стой! Стрелять буду». Я повернулась к нему, сказала: «Стреляй». Умыла девочку, напоила. Как же жадно она пила! Абдулла мне сказал: «Если ты еще раз это сделаешь, я тебя убью».

Лариса говорит, что у нее было предчувствие, что скоро все закончится. В тот момент она почему-то подумала о землетрясении, что самое безопасное место при подземных толчках — это проем двери. Стала поближе подсаживаться ко входу в тренажерный зал.

— На входе на стуле там сидел боевик. Я спросила, как его зовут, он ответил: «Ибрагим». Поинтересовалась: «Твои мама с папой знают, что ты тут делаешь?» Он посмотрел на меня и сказал: «Да, я воин Аллаха». Спросила, а что Аллах у вас такой слабенький, что нуждается в тебе? Он закричал: «Э-э, не говори так!». Потом уже узнала, что это был Ибрагим Дзортвов. Он сказал, что ему 24 года, на самом деле ему было 22. У них в семье было 7 братьев и сестра.

Около входа в тренажерный зал было прохладней, Ибрагим разрешил посадить рядом ребятшек. Мамочки говорили мне: «Возьми моего ребенка, возьми моего». Я собралась, наверное, 15 детисек. Говорю им по-осетински, что внутри вода. Дети стали по одному пробираться в тренажерный зал. Только я взяла на руки еще одного ребенка, распрямилась — и тут как долбануло... Я подлетела, боевик упал мне на ноги, автомат у него улетел в сторону. Я спрашиваю у него: «Вы что, нас же убиваете?» Он кричит: «Это не мы, это ваши...».

В спортзале было жарко. По одной из версий, не выдержал скотч, с помощью которого к баскетбольной корзине была прикреплена взрывчатка. Он оторвался от высокой температуры, и произошел взрыв. У боевика, который дежурил на педаль, не выдержали нервы, и он отпустил ногу... Что повлекло за собой вторую серию взрывов.

— В спортзале были клубы дыма, что-то красное вышло. Мне показалось, что крыша упала на пол. В голове мелькнула мысль: зачем же я ребятишек собрала? Толкнула дверь в тренажерный зал, они сидят целююньки, как в бомбоубежище. Я ползком пробралась туда же. И тут раздался второй взрыв. Началась стрельба, полетели стекла.

Лариса вспоминает, что взгляд у нее упал на огромные метровые вещь-мешки. Из одного высывалась коробка конфет. Кругом стреляли, а тут конфеты «Корнунов», что-то из далекой, мирной жизни...

— Тронула мешок, а там только еды: печенье, пряники, сухофрукты. Кричу детям: «Кушайте». Тут шестилетний сосед-мальчишка спрашивает: «Лариса, а где моя мама?» Говорю ему: «Кушай, кушай, чем твоя мама сейчас лучше, чем я?» В тренажерке мы, наверное, просидели минут 40. Выбраться оттуда мы не могли, на входе сидел Ибрагим. Потом он прыгнул к нам, закричал: «Выводи людей, крыша обвалилась». Я вышла и увидела небо. Потом посмотрела вниз... Там был ад. Люди лежали друг на друге, все в крови, кто-то пытался встать. Боевик опять закричал: «Выводи людей». Я попросила его: «Оставь нас, уходи». Он сказал, что бросит сейчас в тренажерный зал гранату. Подумала, что кому-то надо выйти. Подхватила сына, дочку. Думаю, пусть остальные останутся. С нами вышел пожилой учитель физкультуры Иван Константинович Кандид. Идем, пули свистят над головой... Тут я спотыкаюсь, падаю навзничь, как карандаш. Выставляю вперед руку, попадаю в плечо лежащей женщины и вижу, что у нее нет головы, из шеи и горла торчит что-то похожее на провода... С трудом выпрямилась. Боевик загал на в кабинет физзкуа, где были мальчишки-старшеклассники, а сам смотрит в зал. И тут учитель Кандид попытался вырвать у него автомат. Они тынули его каждый в свою сторону. Боевик внезапно отпустил оружие. Физрук упал, бандит вытащил пистолет и расстрелял в упор Ивана Константиновича.

И тут, по воспоминаниям Ларисы, они услышали осетинскую речь, кто-то говорил: «Идите сюда, мы здесь». Изможденные люди, все израненные, обожженные, поползли на этот голос.

— Прошли коридорчик, который вел из спортзала в школу, и тут я увидела Абдулла. Моему изумлению не было предела. Мы, когда сидели в спортзале, последними словами крили по-осетински его, весь его род. Он и глазом не моргнул, хотя, как выяснилось, все понимал. Утром я уже узнала, что у него фамилия Ходов, он проживал в Хмельницкой области Украины, его в детстве усыновила жительница осетинского села Эшкотового. Тогда, 3 сентября, в пылающей школе я сказала ему: «Осетин ты или говоришь на осетинском — ты мразь». Он заорал: «Заткнись. Бегом в столовую».

Лариса с детьми шли по битому стеклу. Мадина была босая, у Ларисы на ноге осталась только один шлепок. В столовой была настоящая бойня.

— Нас ставили на окна, заставляли махать руками и кричать, чтобы не стреляли. Женщины становились на подоконники, пули их сбивали. Боевики стреляли, а потом прятались в коммунатки, где были хозблоки. А мы были между двух огней, лежали на полу живым ковром. Ребятишки, спасаясь от пуль, забирались в шкафы и в большие кастрюли... Наружу, как нам показало, металлическая болванка попала в решетку, и решетка упала прямо на нас. Ее подняли двое мужчин, прислонили к стене.

Один из них был террорист Нурпаши Кулаев, который затесался среди заложников. Когда его спросили что-то по-осетински, он замешкался, ответил что-то невпопад. Дело в том, что чеченцы практически не выговаривают букву «в». Его стали переспрашивать, он вдруг стал торопливо говорить: «Я не стреляю, я не стреляю». А вот его брат Ханпаши Кулаев по кличке Однорукий, тот зверствовал, стрелял.

В той суматохе Нурпаши Кулаева потеряли из виду. Через выбитое окно стали перекидывать детей. А потом в проеме появились спецназовцы.

— Запрыгнули сразу трое, по-кошачьи. Было ощущение, что они оттолкнулись от подкидной доски. Спросили нас, откуда стреляют? Мы показали. И тут высочил Ибрагим Дзортвов, между ним и одним из спецназовцев завязался короткий бой. Боевик выхватил из жилета гранату и кинул ее прямо в нас. Ее накрыл своим телом офицер. Потом узнали, что это был Андрей Туркин из спецподразделения «Вымпел», единственный сын у матери... Ларису зацепило осколками.

— У меня была снесена половина лица, правая рука — вся в клам. Кровь начала капать на сына, он закричал «мама! мамочка!». Я не хотела, чтобы он видел меня истекающей кровью, уцелевшей рукой стала закрывать рану и наткнулась на свои кости... А потом для меня наступила тишина. И только отдаленно был слышен красивый-красивый хрустящий звон, как будто кто-то ударял бокалами друг о друга. В голове пронеслось: а умирать-то, оказывается, как легко.

«Хирург сказала: «Теперь твой день рождения 4 сентября»

Лариса вспоминает, что, когда она на какой-то миг пришла в себя, в столовой уже ходили солдаты. Один из них, наклонившись над ней, попросил: «Потерпи, девочка, сейчас будут носилки». Второй раз она очнулась в больнице Беслана, когда услышала голос знакомого врача-эндоскописта Нодара Гаглова.

— Спросила его: «Нодар, а ты что, меня не узнаешь? Я Лариса Кудзиева». Он был другом моего мужа, мы хорошо знали друг друга. Он не мог скрыть изумления, воскликнул: «Да ты что?!» Я-то себя со стороны не видела, была вся в пелле, саже, крови. Он тут же сказал своей медсестре: «Вези быстро ее в РКБ (Республиканскую клинику)». Потом она мне рассказала, что по дороге из Беслана во Владикавказ я три раза «уходила». В приемном отделении удивилась, как я до сих пор жива, давление было «50 на 8». Я впала в кому, меня подключили к аппарату искусственной вентиляции легких, за ночь сделали две операции.

Когда Лариса пришла в себя, хирург спросил у нее дату ее рождения. Когда женщина назвала число и месяц, врач сказала: «Забудь их. Теперь твой день рождения 4 сентября. Ты родилась в рубашке, сто лет будешь жить».

Лариса не чувствовала половины своего лица: мышцы, нервные окончания и большей части скуловой кости там не осталось. Она просила у медсестер зеркало, ей долго его не давали... Потом Лариса перенесла 31 операцию. Врачи дважды зашивали ей барабанную перепонку, отдавали на лице костный каркас, нитями протравливали мышцы, пересаживали кожу со спины. Также ей оперировали руку, нужно было сращивать сломанные кости и порванные сухожилия.

Сейчас она готовится к поездке в Германию. Немецкие врачи приняли ее документы, взяли выдвинуть вперед завапавший глаз. Раз в несколько лет Ларисе нужно подтягивать ткани правой части лица. Операции, которые ей не одобряют, относятся к пластической хирургии и государством не дотируются. Каждый раз ей приходится просить деньги на лечение у администрации Северной Осетии.

— Пишу письма, прошу оказать материальную помощь, прикладываю все чеки. Один раз не выдержала и написала рядом со своей фамилией: я бедница. Многие после той трагедии остались инвалидами. В документах о причинах инвалидности у нас написано «общее заболевание». Мы — просто заболели, хотя по всем медицинским документам у нас сочетанная минно-взрывная травма. Дети, получившие в результате теракта инвалидность, являются «инвалидами детства». Статус «жертва теракта» так официально и не был утвержден.

Как инвалид второй группы Лариса Кудзиева получает пенсию 15 тысяч рублей в месяц.

— А почему не 50, не 150? Меня лишили здоровья, лишили будущего. Но я не согласна, я из этого теракта не выплыла, а вышла.

Каждый год 1 сентября Лариса приезжает в Беслан из Владикавказа, куда переехала жить после теракта.

— Мы не забудем то, что произошло там в 2004 году, дети наши будут приходить в эту школу и на кладбище, и дети наших детей будут приходить. Пара-тройка секунд — и я сама бы лежала на том кладбище. Наверное, мне не время было уходить тогда. Меня оставили, но для чего? Чтобы я пережила своего ребенка?

Дети Ларисы выжили в той страшной бойне. Мадина была ранена, у Заурбека были повреждены барабанные перепонки. Но у трагедии оказалось долгое эхо. Спустя 6,5 года после теракта сына Ларисы не стало. Мальчик принимал ванну в доме своей бабушки, и внезапно у него остановилось сердце.

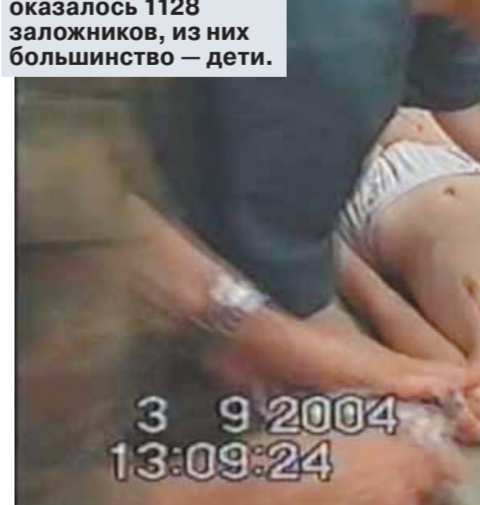
Лариса закрывает глаза и видит Заурбека. В душном, заминированном спортзале в 2004 году он так и не разделился, оставался в белой рубашке и брюках, единственное — снял носочки, аккуратно свернул их и положил в карман. Первоклассник уже тогда чувствовал себя мужчиной.

Перед глазами у Ларисы встает погибшая учительница 1«В» класса 53-летняя Галина Хаджиевна Ватаева, с которой они под пупями лежали в вале на полу в столовой. И маленький Сармат Боллоев, кому по несчастливости выжить. В захваченной боевиками школе он потерял отца и двух сестер. Сейчас парень уже окончил университет.

— В те страшные дни в школе все ждали переговоров. В спортзале были и 5-месячные груднички, и 87-летние старики, как, например, учитель физики Заурбек Гутиев, который принимал участие в Сталинградской битве. Когда в заложниках такой контингент, нужно было продумать стратегию, обмануть террористов, сделать вид, что войска выводятся из Чечни, но спасти малышей, школьников, их родителей и учителей. Теперь на кладбище, в «городе ангелов», из 266 могил 186 — детские. Как такое можно было допустить?

Светлана САМОДЕЛОВА.

В плену у боевиков оказалось 1128 заложников, из них большинство — дети.



3 9 2004 13:09:24

ОБРАЗОВАНИЕ  
НАЦИОНАЛЬНЫЕ  
ПРОЕКТЫ  
РОССИИ

Школа — залог благосостояния страны, в ее стенах рождается будущее. Век новых технологий и интернета требует от учителей новых подходов к обучению, больших и углубленных знаний. А Национальный проект «Образование» стремится предоставить им такие навыки. Учителя получают дополнительные возможности роста и совершенствоваться, используя преимущества, которые предоставляет национальный проект: центры непрерывного повышения мастерства педагогов, профессиональные конкурсы, курсы повышения квалификации. Ведь широкая эрудиция, компьютерная грамотность, знание психологии и креативность — незаменимые качества учителя школы будущего.

Школа будущего — широкие просторные атриумы, интерактивные интерфейсы, очки виртуальной реальности. И это не картинка из фантастического фильма. Такие школы уже есть, и они работают, причем даже в малых городах и селах — благодаря нацпроекту «Образование», в рамках которого, в том числе, создадут Центры цифрового и гуманитарного профилей «Точка роста».

Центры «Точка роста» для сел и малых городов России (с населением до 60 тыс. человек) — это новые образовательные и исследовательские центры на базе школ, оснащенные по последнему слову техники. 3D-принтеры, мощные компьютеры, квадрокоптеры, очки виртуальной реальности и пр. — их оборудование позавидует иная научная лаборатория. Таких центров уже 5000, а к концу 2024 года будет 24950. Развитие школ даже в удаленных уголках страны — часть национального проекта «Образование».

Но главной фигурой даже в футуристическом учебном пространстве остается учитель. В рамках национального проекта «Образование» можно не только повысить педагогическую квалификацию, но и получить новую, смежную специальность. А также поучаствовать в профессиональном конкурсе для учителей.

«Учитель будущего» — всероссийский конкурс по поддержке и продвижению команд учителей, которые умеют работать сообща. Объединиться в команды могут учителя предметники школ, лицеев, гимназий, а также учителя начальных классов и педагоги воспитательных служб. Конкурсантов ждет доступ к электронным библиотекам и вебинарам, а финалистов — программа совершенствования профессионального мастерства и сертификат о повышении квалификации. Команды-победители также получают в настоящее время гранты на приобретение техники, литературные премии и их достоверности». А еще на географии дети учатся... работать со словарем. Слово «река» от «реки» — говорить, изрекать, поэтому река — это нечто говорящее, имеющее свою речь и свои уста... «Учитель не строгий ментор, а режиссер учебного процесса, и даже тьютор для тех, кому знания даются сложнее», — считает Татьяна.

«Главная цель — побудить в детях исследовательскую деятельность, воспитать критичность мышления»

Сочетать в себе качества учителя будущего непросто. К счастью, у нас есть педагоги, создавшие собственные оригинальные методики преподавания.

Например, учитель географии, астрономии и окружающего мира Татьяна

## НОВОЕ ШКОЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Воротилина из Челябинской области. В обычной средней школе села Канашево Татьяна применяет компьютерные и метапредметные программы, тренажеры, мультимедиаучебники. Благодаря национальному проекту «Образование» в школе появились мобильный класс с мощными компьютерами, интерактивные доски, мультимедиа. В школе создана медиатека электронных пособий по курсу географии, сетевых энциклопедий, есть интерактивные доски. Для закрепления знаний проводятся географические диктанты, игры-квесты, «географические дуэли». Много времени уделяется доступу к электронным библиотекам и вебинарам, а финалистов — программа совершенствования профессионального мастерства и сертификат о повышении квалификации. Команды-победители также получают в настоящее время гранты на приобретение техники, литературные премии и их достоверности». А еще на географии дети учатся... работать со словарем. Слово «река» от «реки» — говорить, изрекать, поэтому река — это нечто говорящее, имеющее свою речь и свои уста... «Учитель не строгий ментор, а режиссер учебного процесса, и даже тьютор для тех, кому знания даются сложнее», — считает Татьяна.

«Учитель не строгий ментор, а режиссер учебного процесса, и даже тьютор для тех, кому знания даются сложнее», — считает Татьяна.

Фонетика в стиле ЭКШН  
Преподаватель русского языка и литературы Анастасия Казарцева из г. Анапа, «Кадетская школа им. Старшинова Н.В.»

## «Учитель не строгий ментор, а режиссер учебного процесса»

также активно использует компьютерные технологии на уроках. Совместно с учеником 8-го класса она создала компьютерную игру в стиле экшн «Фонетика».

— Это именно «стрелялка», квест, рассчитанный на учеников 5–6-х классов, — говорит Анастасия. — Герой, целься в звуки и буквы, составляя слоги и расставляя ударения, должен пройти реку, лес, горы... Ученики были в восторге! Так, «играючи», дети составляли алгоритм задачи, запоминали сложные нюансы фонетики русского языка, тренировали память.

Анастасия отмечает, что мультимедийные занятия, особенно по литературе, расшевеливают скучающих и равнодушных. Тем, кто стесняется, комплексует работать в классе, компьютер дает возможность многократно пробовать и ошибаться. А уж одаренным детям креативный, проектный способ учебы дарит и вовсе необычные возможности. Поэтому так важно совмещать в школе цифровые технологии с традиционными способами преподавания. Прекрасно, что национальный проект «Образование» развивает цифровую среду и дарит учителям и школьникам такую возможность.

«Современной молодежи интереснее использовать соцсети, чем сидеть над учебниками»

Учитель английского языка Виктория Дорохова из г. Старый Оскол, средняя школа № 22, проводит эксперимент по использованию соцсетей как дополнительного средства обучения.

— Мы с учениками создали свою страницу в Instagram — чтобы я размещала там материал, а ученики могли бы использовать ресурс как дополнительный источник. Тематика разнообразная — зимние каникулы, национальные праздники Великобритании, праздники России. Была тема национальных костюмов англоязычных стран. Ученики вывели страну, изучили национальный костюм, выбрали подборку слов, выражений, связанных с фольклором, рисовали картинку и т. д.

Современной молодежи гораздо интереснее использовать соцсети, создавать презентации, видео, чем сидеть над учебником. Поэтому учителю так важно быть на одной волне с учениками и развивать компьютерную грамотность, знать современные программы и приложения. Когда завели «страничку», заинтересованность в предмете появилась даже у отстающих, в классе повысилась успеваемость. У нас шли обсуждения, дискуссии, возник элемент

### КУДА РАСТИ ОБРАЗОВАНИЮ?

На 100% будет реформирована национальная система учительского роста педагогических работников.

70% учителей в возрасте до 35 лет будут вовлечены в различные формы поддержки и сопровождения в первые три года работы нацпроекта «Образование».

40% педагогических работников системы общего, дополнительного образования детей и профессионального образования повысят уровень профессионального мастерства в форматах непрерывного образования.

Не менее 10% педагогических работников систем общего образования и дополнительного образования пройдут добровольную независимую оценку профессиональной квалификации.

28% педагогов-психологов образовательных организаций пройдут курсы повышения квалификации.

состязательности, конкурентности. Потому что всем было интересно зайти на страничку и посмотреть, кто и что выставил... Сейчас я планирую перенести эксперимент в 6-й класс. Главная задача педагога — дать ребенку новый стимул, побудить к движению, — резюмирует Виктория. — И наша идея полностью соответствует этой задаче. Поэтому, наверное, новость и прижилась легко и органично.

Сельские Лобачевские  
Математический анализ и моделирование — самое современное направление прикладной математики в мире, залог создания искусственного интеллекта. Поэтому достижения учеников средней школы в деревне Веселая Грива Тюменской области особенно впечатляют.

Благодаря центру «Точка роста», открытому на базе школы в рамках национального проекта «Образование», школьники 11-го класса вместе с учителем математики Светланой Лебедевой опубликовали работу, получившую первую премию на VI Международном конкурсе научно-исследовательских и творческих работ учащихся «Старт в науке».

Пользуясь принципом Лобачевского «Все в природе должно быть измерено и подсчитано», ученики школы с. Веселая Грива создали математическую модель сосны обыкновенной. В ходе работы юные математики определили формулы для расчета объема ствола, высоты деревьев, что помогло рассчитать возраст деревьев. Для измерения высоты дерева исследователи использовали высотометр, шест, зеркала, тени, фотографии, шарик, наполненный гелием, рассчитали относительную и абсолютную погрешности измерений. Все сложные расчеты, проводимые в работе, в том числе математические матрицы, было бы невозможно провести без помощи современных мощных компьютеров, которыми оснащены центры «Точка роста», созданные в рамках национального проекта «Образование».

### Просвещающая, удивляющая!

Учитель года — 2018 Алихан Динаев, работающий в математической школе имени Х.И. Ибрагимовича г. Грозный, не только преподает свою авторскую методику в университете, но и много выступает перед молодыми учителями на семинарах. Главная особенность Динаева — креативность, художественное, творческое мышление. Алихан советует: всегда удивлять, связывать любую тему с другими областями знания (межпредметность). Создавать драматургию урока, поддерживать позитив, сотрудничать с учениками и быть готовым к неожиданным, не теряя чувства юмора. «Дети устали скучать на уроках. Обыкновенный и успешный урок всегда отличается от обыденной школьной рутин», — пишет Алихан. Поэтому сама жизнь диктует новые креативные подходы к вечной и благородной профессии учителя.

Станислава ОДЮВЦЕВА.

Наши дети — самые талантливые дети в мире! В каждом уголке России найдутся свои самооруды. Вот Юра из Нижнего Новгорода виртуозно играет на скрипке, а Аня из Твери быстрее всех бегает стометровку, Артур из Улан-Удэ на уроке именитых мастеров рисует буддийские храмы, а Лера из Норильска вместе с одноклассниками разработала приложение по выбору будущей профессии. Каждый из них — важный кусочек пазла под названием «Будущее России». Важно развить их способности, создать космос для взлета их личных ракет. Все это — приоритетные задачи нацпроекта «Образование». О том, как выявить талант, как добиться успеха, как ориентироваться в процессе получения знаний, как построить карьеру мечты, расскажем в нашем проекте «Новое об образовании» на сайте www.mk.ru.

### ВСЕ ГРАНИ «УЧИТЕЛЯ БУДУЩЕГО»

- Компьютерная грамотность**  
(обеспечение цифровой среды преподавания, соцсети, электронные библиотеки и научные базы данных, кибербезопасность и др.)
- Широкая эрудиция, постоянный профессиональный и личностный рост**  
(метапредметность, профессиональная подготовка и сертификация, личный пример для учеников)
- Креативность**  
(собственные нестандартные методы и подходы к преподаванию для того, чтобы найти личный подход к каждому ученику, пробуждение творческого начала)
- Психологическая подготовка**  
(во избежание «выгорания» и разрешения сложных ситуаций в классе)
- Экономическая и правовая грамотность**  
(рациональное ведение школьного хозяйства)
- Наставничество**  
(поддержка общественных инициатив и проектов, в том числе в сфере добровольчества (волонтерства), патриотического воспитания)

## КОШЕЛЕК

Сентябрь — особый месяц в календаре. Он знаменует не просто формальную смену одного времени года на другое, но и переход от периода отпусков и каникул к фазе активной работы и учебы. Неслучайно именно на сентябрь наши власти планируют множество нововведений для населения. У молодого поколения, а также у тех, кто его учит, — впереди День знаний. Взрослых россиян ждет Единый день голосования, который на самом деле растянется на три. Единовременную выплату получат десятки миллионов российских пенсионеров. О важнейших новинках первого месяца лета — в материале «МК».

### Единовременная выплата пенсионерам

В сентябре все российские пенсионеры (включая работающих и военных) получат, согласно указу Президента РФ, единовременную денежную выплату в размере 10 000 рублей. Деньги будут начислены автоматически, подавать заявление для этого не нужно. Выплаты будут произведены тем же способом, что и обычная пенсия. Немаловажно то, что данная выплата не учитывается при определении права гражданина на получение других мер социальной поддержки, предусмотренных законодательством, и из нее не производится взыскания по исполнительным документам.

Комментирует Андрей Лобода, экономист, эксперт по социальным вопросам:

«На фоне впечатляющего профицита бюджета такая новость как раз кстати. Никакого двойного дна здесь нет. Еще в начале прошлого года Владимир Путин обозначил серьезное усиление социального вектора развития страны. Поддержку получают в первую очередь социально уязвимые слои населения — дети и старики. По оценке Минфина, профицит федерального бюджета за январь-июль составил 890 млрд рублей. Почти 450 млрд рублей «вертолетиными деньгами» дойдет до пенсионеров через одноразовую выплату. А 10 тыс. рублей в наших условиях по-прежнему остается хорошей суммой по покупательной способности. Эти деньги могут разлететься за день, но за них можно получить комплекс качественных медицинских услуг, купить эффективные лекарства и отложить небольшую сумму на подарок внукам».

### Новые правила оплаты больничного

С 1 сентября родители детей до 7 лет включительно смогут получать максимальные выплаты по больничному листу, взятому для ухода за ребенком. Независимо от стажа больничный будет оплачиваться в размере 100% от среднего заработка. В настоящее время многие родители терпят в деньгах, если вынуждены не работать из-за болезни ребенка, поскольку такого рода выплаты напрямую зависят от трудового стажа родителя. При стаже до 5 лет пособие по временной нетрудоспособности составляет 60% среднего заработка. В случае с детьми от 5 до 8 лет — 80%, от 8 лет и более — 100% среднего заработка. С 1 сентября 2021-го на



Гаражная амнистия коснется 3,5 млн россиян.

## ОСЕНЬ ВНОВЬ НАПОМНИЛА ТЕБЕ О САМОМ ГЛАВНОМ

### Какие законодательные и административные новшества ждут россиян в сентябре

размер пособия по больничному листу по уходу за ребенком до 8 лет не будет влиять то, как он лечился — дома или в стационаре. Даже если у родителя нет стажа работы, ему заплатят пособие в размере 100% среднего заработка.

Комментирует Андрей Лобода: «Молодым семьям сегодня даже небольшая поддержка будет кстати. Дети нередко болеют, и молодые родители с небольшим стажем работы теперь будут получать полноценное пособие по уходу за ребенком. Даже при относительно скромной зарплате в 30 000 рублей, по моим подсчетам, господдержка в день подрастет на 600 руб. и приблизится к 1000 руб. Неплохая прибавка, с учетом того, что больничные приходится брать несколько раз в год. В какой-то мере эта компенсация из госбюджета покроет расходы на дорожающие лекарства и медицинские услуги».

### Гаражная амнистия

В первый день сентября вступает в силу закон о так называемой гаражной амнистии. Документ вводит упрощенный порядок оформления земельных участков с гаражами. При наличии капитального гаража, построенного до введения в действие Градостроительного кодекса (до 30 декабря 2004 года), россияне получают право на бесплатное предоставление в собственность земельного участка, на котором расположен гараж. Комплекс документов нужно подавать в местную администрацию. Действовать

данный режим оформления собственности будет до 1 сентября 2026 года. По оценкам Госдумы, гаражная амнистия затронет более 3,5 миллиона россиян.

Комментирует Петр Гусатинов, старший управляющий партнер юридической компании PG Partners:

«Гаражная амнистия предполагает упрощенный порядок регистрации прав собственности. Но воспользоваться ей смогут не все, а только те, чьи гаражи являются объектом капитального строительства и были построены до 30 декабря 2004 года. Гараж может стоять отдельно или являться частью общего гаражного комплекса, который имеет общий фундамент, крышу и смежные стены с другими гаражами. Выгоды от оформления такого гаража в собственность для владельца очевидны. Его можно будет продать или обменять, а если земля, находящаяся под гаражом, понадобится муниципалитету и будет принято решение о сносе — собственник получит компенсацию. Под амнистию не попадут гаражи-«ракушки», потому что они не являются капитальным строением, пристройки, например, к дому или магазину, подземные гаражи и самовольные постройки. Поскольку земля под такие объекты выделялась давно, в основном более 20 лет назад, у собственников или его наследников может не быть нужных документов. Тогда подойдет любое подтверждение того, что гражданин пользовался объектом: например, договор с электросетями, квитанция на оплату коммунальных услуг, документ о технической инвентаризации и т.п.»

### Новый порядок обжалования штрафов

Опротестовать дорожные штрафы, выписанные при помощи камер фотовидеофиксации, станет проще. В России начнут действовать новые правила получения и обжалования штрафов через портал Госуслуг. В настоящее время, чтобы опротестовать выписанный штраф, необходимо либо лично приехать в ГИБДД, либо отправить заказное письмо по почте. С 1 сентября 2021 года электронное уведомление на нарушения правил дорожного движения будет считаться врученным, как только человек зайдет в личный кабинет на портале Госуслуг. Там же можно будет сразу обжаловать штраф в 10-дневный срок.

Комментирует Павел Уткин, ведущий юрист Объединенного юридического центра «Парфенов»:

«У цифровизации в этом вопросе есть две стороны. С одной — однозначно удобнее отсматривать и оспаривать штрафы через портал Госуслуг, а не ехать в отделение ГИБДД для разбирательства на месте. С другой — процент успешно оспоренных штрафов может существенно снизиться именно из-за дистанционной формы обжалования. Поэтому стоит ожидать, что эта практика будет определенное время приживаться, а в ближайшие полгода автомобилисты все равно будут обжаловать штрафы лично в отделениях ГИБДД».

### Электронные свидетели о смерти

С 1 сентября получить свидетельство о смерти родственника можно будет в электронном виде. В Минздраве считают, что нововведение позволит обеспечить оперативный обмен данными между различными ведомствами. В настоящее время родственникам выдаются бумажные медицинские свидетельства о смерти. Их нужно предоставлять в органы ЗАГС для внесения соответствующих изменений в информацию актов гражданского состояния.



Трудовые книжки отныне будут заполняться по-новому.

### Изменение порядка заполнения трудовых книжек

С 1 сентября начинает действовать новый порядок хранения и ведения трудовых книжек, установленный приказом Минтруда РФ. Теперь работодателю не обязательно будет каждый раз просить работника расписаться в личной карточке о том, что его ознакомили с записью в трудовой книжке — вносить записи можно будет без предпрещения сотрудника. Также упрощаются правила учета и хранения книжек.

Комментирует Сергей Сухоставец, директор по развитию «Рокет Ворк»:

«Новая запись незначительно, но упрощает жизнь кадровикам. Так, записи можно вносить с помощью штампов и печатным способом — это позволит уменьшить количество ошибок при заполнении трудовых от руки. При дистанционной работе записи можно будет делать по желанию сотрудника — тогда он должен отправить ТК заказным письмом. При переводе теперь нужно указать, куда именно уходит работать сотрудник, это поможет минимизировать риск потери данных о стаже. За работником по-прежнему сохраняется право в любой момент, по заявлению, запросить копию трудовой книжки, и работодатель обязан в течение трех дней ее предоставить, поэтому серьезных рисков того, что сотрудник чего-то потеряет, от данной новации не видно».

### Изменения в дорожных знаках

В сентябре произойдут изменения в правилах для автомобилистов. Дорожный знак 8.23 «Фотовидеофиксация» с 1 сентября исчезнет с автодорог, его заменит знак 6.22. Отличие знака 6.22 от 8.23 заключается в том, что он не сообщает о конкретном наличии камер, а обозначает возможность их наличия в населенном пункте. Табличку установят при въезде в населенный пункт за 150–300 метров до зоны контроля. Его действие будет распространяться на весь населенный пункт.

Комментирует Павел Уткин: «Фактически это в какой-то степени бесполезный знак — сейчас оборудование для фото- и видефиксации правонарушений есть практически во всех городах страны. Но при этом можно ждать некоторого роста количества нарушений, так как, несмотря на то что навигаторы в автомобилях видят подавляющее большинство камер, некоторые участки могут быть им неизвестны, а учитывая отсутствие подобных знаков внутри населенного пункта, водитель может нарваться на штраф, к примеру, не снизив скорость до нужного уровня».

### А также:

#### Обязательная маркировка молочной продукции длительного хранения

С 1 сентября цифровая маркировка станет обязательной для молочной продукции со сроком годности более 40 суток. До этого, с 20 января, она применялась в добровольном порядке. Маркировка позволяет отследить «жизненный цикл» товара — от производства до его продажи в магазине. Каждому товару присваивается уникальный код (Data Matrix, двумерный матричный штрихкод), который наносится на упаковку или товарный ярлык и содержит точные данные о продукте: наименование, производитель, дата, время и место выпуска. Система фиксирует движение товара по всей логистической цепи, включая проверку кода в магазине при размещении товара на полке.

#### Новые правила ввоза в Россию для иностранцев

С 1 сентября жители стран СНГ смогут пересечь российскую границу только после предъявления отрицательного ПЦР-теста на COVID-19 с помощью приложения «Путешествие без COVID-19». Тест должен быть сделан не ранее чем за три дня до прибытия. С 25 июля эти правила действовали только для приезжающих с территории стран ЕАЭС (Армения, Беларусь, Казахстан, Киргизия). Исключение будет сделано для лиц, которые въезжают в Россию из стран ЕАЭС транзитом или с кратковременной остановкой. При этом они должны будут иметь на руках справку с результатами ПЦР-теста.

#### Новые правила проезда в поездах

С 1 сентября начинают действовать новые правила проезда пассажиров и провоза багажа в поездах. Пассажиры смогут покупать билеты через приложение перевозчика или владельца железнодорожной инфраструктуры. Для авторизации необходимо иметь учетную запись на портале Госуслуг. Кроме того, россияне смогут сдавать в кассу билет, восстановленный взамен потерявшегося.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ, Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ+, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Россия 1, Звезда, Че!, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 7 СЕНТЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ+, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Россия 1, Звезда, Че!, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, September 8, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ+, ТВ3) and program titles with times.

Table of TV programs for Wednesday, September 8, 2021. Columns include channel logos (Звезда, Че!, Омашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and program titles with times.

ЧЕТВЕРГ, 9 СЕНТЯБРЯ

Table of TV programs for Thursday, September 9, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ+, ТВ3) and program titles with times.

Table of TV programs for Thursday, September 9, 2021. Columns include channel logos (Звезда, Че!, Омашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and program titles with times.





Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, etc.) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, Че!, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

СУББОТА, 1 СЕНТЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, etc.) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, Че!, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for September 12, 2021, listing channels (Russia 1, TVU, 5, Russia K, STS, etc.), program titles, and times.

Table of TV programs for September 12, 2021, listing channels (Zvezda, Che!, Omasnii, etc.), program titles, and times.

НЕДЕЛЯ с Александром Мельманом

Любители ли вы канал «Матч ТВ», как люблю его я? А какой болельщик не любит этот «Матч»? Никакой болельщик не любит. Так, кажется.

«Матч», скандал и личная жизнь



К «Матчу!» много претензий: и комментаторы не те, и показывают не то и не так. Ну кому он нужен, этот «Матч!»?

была, а вот поди ж ты. Впрочем, это еще серьезный разговор, спор: нужно ли быть узким специалистом на нишевом канале или можно просто хорошо разбираться в телевидении.



На самом деле такие каналы, как «Матч ТВ», никогда не могут иметь огромной аудитории, никогда там рейтинг не будет зашкаливать. Во всем мире так. Это не плохо, но хорошо, просто закон жанра и ТВ.

А на «Матч!» нечего пенять. Но с Тины требуют рейтинг. У них богатый, хороший спонсор, отличные условия, зарплата, но надо хоть как-то окупаться.

На самом деле, если ты хочешь заниматься исключительно своей профессией — будьешь, хотя из ушедших уже с «Матча!» можно «составить город», как писал Бродский.

На 29-м фестивале «Окно в Европу», который проходит в Выборге, состоялась премьера дебютного фильма «Первый снег» Натальи Кончаловской.

Наталья Кончаловская — дочь знаменитого режиссера Андрея Кончаловского и телеведущей Ирины Мартыновой, как и ее младшая сестра Елена.

КУРСЕР КУЛЬТУРЫ



ЛУЧШАЯ ВЕРСИЯ СЕБЯ

На 29-м фестивале «Окно в Европу», который проходит в Выборге, состоялась премьера дебютного фильма «Первый снег» Натальи Кончаловской.

любит. По вечерам занимается спортивными единоборствами, о чем не подозревает ее мать, озбоченная одним — как поскорее пристроить дочь, найти ей хорошую партию.

В роли дочери снялась 20-летняя студентка ГИТИСа Юлия Шульцева, и это ее первый и очень успешный опыт в кино.

От скуки и полного одиночества у Кристины намечается своеобразный роман с юным соседом, играющим на трубе и мечтающим о путешествии в Арктику.

Совсем другая жизнь у героини якутского «Вертолета» Михаила Лукяковского по сценарию композитора и эстрадного артиста Иннокентия Васильева.

Собственно, это история жизни самого сценариста Иннокентия Васильева. «В детстве мы также бегали к вертолету в моем родном поселке.

Молодая семья с маленьким ребенком приезжает в богом забытый северный поселок. Туда еще как-то можно добраться, а вот вернуться в большую жизнь почти невозможно.

Такие истории случаются в Якутии часто, достаточно почитать местные газеты. И фильмов про героине, живущей в своем мире. Здесь у каждого свои фобии.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ПРЕМЬЕРА

ЗВЕЗД  
ВЗЯЛИ  
НА ИСПУГ

«Фактор страха»  
возвращается  
в Россию

Российская версия всемирно известного шоу Fear Factor станет одной из главных осенних премьер канала НТВ. Восемь эпизодов, сорок восемь звездных участников и испытания огнем, водой, животными, насекомыми и высотой. Спойлер: все знаменитости живы, но непуганых среди них, наверное, не осталось.

Первая российская версия «Фактора страха» вышла в 2003 году, и тоже на НТВ. «У нас огромный опыт в адаптации мировых хитов, чего стоит только наш вокальный суперпроект «Маска». И вот теперь настало время культового формата «Фактор страха», который сейчас во всем мире переживает вторую молодость», — говорит Тимур Вайтштейн, генеральный продюсер НТВ.

Главное отличие обновленного шоу заключается в том, что на этот раз съемочная группа променяла Южную Африку, Америку и Аргентину (там снимались прежние сезоны проекта) на Тульскую область. Именно здесь нашлись все локация для многочисленных конкурсов и были созданы условия для того, чтобы шоу приобрело современный размах.

За восемнадцать лет, прошедших с российской премьеры «Фактора страха», технические возможности телевидения ушли далеко вперед. Создателем шоу иногда казалось, что и люди изменились, стали сильнее, а значит, и испытания можно было усложнить, и в итоге масштаб того, что происходило на съемочной площадке, совсем другой.

В подобных проектах трудно переоценить роль каскадеров. Конечно, все трюки и взлеты выполняли сами — в это и есть суть программы, — но прежде чем участник



Анатолий Цой  
на съемках шоу  
«Фактор страха».

шоу приступал к съемкам, каждый его шаг проходили самые опытные каскадеры. Правда, иногда даже от тщательно отретированных трюков приходилось отказываться. По сценарию, в одном из испытаний звезды должны были взаимодействовать со страусами. Но страховая компания запретила этот конкурс, потому что страусы непредсказуемо опасные птицы, и их решили заменить на гусей.

Заменить пришлось и специфических мух, напоминавших маленьких мушек. Но здесь дело не в опасности насекомых, а в том, что они просто не успели вылупиться к моменту съемок. Кстати, личинки кузнечика, саранча и прочие создания, неизменно вызывающие отвращение, — тоже весьма проблемные участники шоу. Их нужно заказывать на специальных фермах, делать так, чтобы насекомые прыгали в нужном режиссеру направлении, и тщательно следить за температурой аквариумов, чтобы они не заглодели.

С людьми, конечно, договориться попроще, но звезды, как известно, не самая простая публика. Перед съемками они хотели детального объяснения того, что их ждет, и могли отказаться от участия, если им говорили о замене испытаний. Впрочем, звездные амбиции иногда были на руку продюсеру программы. Так, Эвелина Бледанс долго выясняла все подробности, однако перед стартом съемок решила отказать от участия. Правда, потом актриса сказала: «Я никогда не сдаюсь, я еду».

Перед началом съемок звезд не просили сдать нормы ГТО, но все же подразумевалась некоторая подготовка. Среди звезд, которые не испугались испугаться в кадре, были дрессировщик Аскольд

Запашный и рэпер Дава, певицы Сати Казанова и Анна Плетнева, актер Виктор Логинов и певец Арсений Бородин, уже упомянутая Эвелина Бледанс и ее коллега Зоя Бербер и многие другие.

Ведущим шоу стал победитель первого сезона шоу «Маска» популярный певец ТСОУ (Анатолий Цой). «Я смотрел американскую версию «Фактора страха», и мне очень нравится этот проект, потому что по жизни я экстремал», — говорит Анатолий. — Я люблю сложные ситуации, когда нужно решиться на очень беззащитный поступок. Именно в такие моменты, когда жизнь находится под угрозой и люди испытывают страх, вырабатывается адреналин, организм ощущает, что смерть где-то близко, и это всегда будоражит. Мне кажется, что именно поэтому люди пытаются себя проверить, насколько они способны переступить черту. Я много всего пробрал в жизни: различные виды экстремального спорта, участвовал в подобных шоу, где ты сталкиваешься с неизвестностью. Лично у меня нет каких-то суперфобий. Возможно, именно этот проект даст мне понять, чего я боюсь».

Правила «Фактора страха» остались прежними. В каждом выпуске шесть звезд, которые проходят по три испытания. Если участник справился, то проходит дальше и становится на шаг ближе к победе, если нет — выбывает. Во второй этап проходит четверо, в финал — двое: кто из них покажет лучший результат или время, тот и становится победителем. В каждой программе предусмотрен приз — 250 тысяч рублей. В конце выпуска победитель решает, зарать деньги себе или отправить на благотворительность.

ПЕРСОНА

В первый уик-энд сентября в эфире НТВ стартует пятый сезон «Ты супер!», международного вокального проекта для ребят из многодетных семей или оставшихся без попечения родителей. В жюри шоу Алексей Воробьев, Диана Арбенина, Игорь Крутой и Ирина Дубцова.

Перед началом съемок и конкурсанты, и жюри, конечно же, волнуются. Немалый опыт судейства опять пройдет испытание сильными эмоциями, которые неизбежно накрывают и жюри, и зрителей программ с участием детей.

— Само судейство для меня не в новинку, — говорит в беседе с «МК» Ирина Дубцова. — Я была на месте и тех, кого судят, причем и неизвестным артистом, и артистом уже популярным. Была в роли наставника члена жюри, так что мне знакомы чувства с обеих сторон, и это облегчает мою задачу.

— Но даже для опытного члена жюри оценивать детей, наверное, не так просто...

— С детьми, конечно, сложнее, чем в «Ты супер! 60+», где я тоже была в жюри. Я сама мама подростка, поэтому мне хорошо знакомы их чувства, изменения, которые с ними происходят в определенном возрасте. Они часто все воспринимают в штыки даже от близких людей, а когда тебя оценивает незнакомый и еще довольно известный человек и говорит тебе, что ты не артист и выбрал не свой путь, то это прямо трагедия. У ребенка жизнь может сложиться совершенно по-другому, если он в итоге передумает заниматься музыкой.

— Кстати, возможно, после отказа его жизнь сложится лучшим образом. Далеко не все понимаем, что неудачная музыкальная карьера может стать огромным разочарованием...

— Еще и поэтому наша задача здесь не пожелать, а сказать правду. Это очень сложно. В «Ты супер! 60+» люди выходили получать удовольствие, а не на суд. Дети пока не понимают, что главная задача артиста получать удовольствие, иначе его не получат те, кто артиста слушает. У ребенка огромное желание победить, показать себя лучше всех, и вдруг его заставляют усомниться, будто именно он — супер. Это очень тонкий момент, и если честно, мне страшно садиться в кресло жюри. Я очень люблю детей, но буду стараться руководствоваться не эмоциями, а профессионализмом и настраивать себя на то, чтобы говорить правду.

— Большое значение имеет еще и то, что у участников программы есть немало трудностей в жизни. Наверное, каждому хочется чем-то помочь? — Есть безумно талантливые дети, для которых сразу хочется что-то сделать.



Ирина Дубцова:  
«Я С ЧЕНЫ ЛЮБЛЮ ДЕТЕЙ, НО БУДУ  
СТАРАТЬСЯ ГОВОРИТЬ ПРАВДУ»

И я думаю, что такое желание возникает не только у жюри, но и у зрителей. Хочется сразу всех усыновить и удочерить, дать им возможность почувствовать дом. В плане эмоций «Ты супер!» удивительный проект, и я очень рада, что стала его частью.

— Сейчас довольно много детских конкурсов, которые проходят в самых разных форматах. И не умолкает полемика по поводу того, что для детей такие соревнования являются слишком большой нагрузкой и лучше бы оставить подобные конкурсы взрослым. Что вы думаете по этому поводу?

— Я с самого детства принимала участие в разных конкурсах и хорошо знала, что такое конкуренция с ровесниками. И еще я училась в музыкальной школе, где сдавала экзамены по скрипке или фортепиано на глазах у всех. Лично у меня никогда не было ощущения, будто я хуже всех, но не было и стремления обязательно победить. С самого детства я понимала, что занимаю свое место и

делаю свое дело. Это по-прежнему так. Я пишу музыку, стихи, исполняю свои песни и ни с кем особенно не конкурирую. Но если я вот такой человек, то кто-то другой подходит иначе. Каждая личность уникальна. Поэтому никогда не угадаешь, как дети отреагируют на отказ или одобрение. Но для многих это хороший шанс проявить себя.

— В этой ситуации особенно не просто тем, кто доходит до финала или побеждает. Часто часто они уверены, что после победы в шоу все у них пойдет в гору. Хотя хорошее выступление с чужой песней не означает начала карьеры в музыке...

— Конечно! Все зависит от материала, а также от вашего желания. Мой папа был очень хорошим профессиональным

джазовым музыкантом. Он мог мне помочь с точки зрения образования или посоветовать правильную музыку. И делал это, и я ему до конца своей жизни буду благодарна безумно. У большинства детей из нашего проекта такого человека нет. Возможно, есть музыкальный руководитель в детском доме. И он может разглядеть в ребенке определенные способности, которые помогут ему победить в конкурсе. Но победа еще ничего не значит. После нее нужно будет многое понять. Кто ты на сцене, какая у тебя может быть публика, сможешь ли писать песни сам. Все это огромная работа, которую за артиста никто не делает. Так что ленивым здесь быть нельзя.

— Некоторые думают, будто хороший продюсер может решить все эти проблемы...

— Это обман. От продюсера далеко не все зависит, и я это утверждаю как человек, который не первый год в индустрии. Сколько людей приходило с огромными деньгами, и ничего не получалось. Не хватало каких-то личных качеств. И речь не только о харизме, которую нельзя ни купить, ни придумать. Просто довольно большой процент успеха в карьере артиста заключается в желании и трудоспособности. Конечно, сейчас мы живем в эпоху быстрых денег и быстрой популярности. Дети, в том числе и из нашего проекта, это видят. И задача родителей и просто людей опытных объяснить, особенно маленьким детям, что является творчеством, а что нет, где индивидуальность, а где просто хайп.

— Вы можете по паре выступлений оценить шансы ребенка на успех?

— Артистизм и харизма видны сразу. Ребенка, конечно, можно научить петь, а голос натренировать. Хотя лично у меня за последние годы не только занимаясь вокалом с преподавателями, но и по касеткам сальвами Мераяи Кэри, сестер Бэри и так далее. Нужна постоянная работа над собой, которая невозможна без желания этим заниматься.

Без желания не будет ничего ни у человека с огромными деньгами, ни у того, кто такими возможностями не обладает. Попасть в «Ты супер!» уже огромное везение. А дальше все зависит от человека, при том, что здесь все талантливы, все со слухом, мимо нот у нас никто не поет. Детей отбирает профессиональная команда, которая работала и на «Маске», и на других проектах. Как поэт и композитор я буду готова поддержать того, в кого влюблюсь в творческом плане. Если увижу творческую единицу, то могу написать ему песню, а может быть, даже заняться этим ребенком. Мне очень интересно.

Певица  
о работе в жюри  
пятого сезона  
«Ты супер!»,  
юных талантах  
и конкурсах

«Ты супер!» уже огромное везение. А дальше все зависит от человека, при том, что здесь все талантливы, все со слухом, мимо нот у нас никто не поет. Детей отбирает профессиональная команда, которая работала и на «Маске», и на других проектах. Как поэт и композитор я буду готова поддержать того, в кого влюблюсь в творческом плане. Если увижу творческую единицу, то могу написать ему песню, а может быть, даже заняться этим ребенком. Мне очень интересно.

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ

«Александр Викторвич, добрый день. Меня зовут Y, я являюсь руководителем отдела маркетинга театра ХХХ. Ваши контакты я нашла в журнале СТД РФ. Я очень хочу пригласить Вас к нам в театр на новую премьеру мюзикла «ZZZ» и так же хотелось бы что бы Вы про нас написали. Возможно в «Московском комсомольце». Скажите это возможно. Если решение Вашего ответа будет положительное, я сразу пришлю Вам электронные билеты (скажите предпочтительно по ряду). Заранее благодарю за ответ. Руководитель отдела маркетинга театра УУУ».

Никогда в жизни мне не встречалась такая Игрек Игрековна, которая с невероятным упорством делала бы интервал, прежде чем поставить точку или запятую. Короткая фраза «Скажите это возможно» обошлась без запятой и без вопросительного знака. Простые мои имя и отчество руководитель «отдела» не смогла написать правильно. Она не понимает разницы между «что бы» и «чтобы». Но всё это чепуха, граматка (или грамматика?). Стилистический шедевр, конечно, «решение Вашего ответа».

Святой простоте правописания идеально соответствует этическая (или этическая?) простота смысла. Никогда в жизни не слышал, чтобы приглашали в театр на таких условиях. Приглашений были тысячи, но никому в голову не пришло предварительно требовать обещание написать.

В ответном письме я спросил о датах, Игрек немедленно сообщила: «Добрый еще раз. Для начала я хочу вывить Ваш интерес.» И пообещала показать «Картинки с выставки» Мусорского».

Для конца скажу, что такой вариант фамилии великого композитора полностью соответствует стилю Игрек. Вопрос: где она училась? кто её учил?

Многие ли дети ненавидят школу? Не знаем. Такие есть, но сколько их?

В редких случаях дело доходит до стрельбы по учителям и одноклассникам — тогда об этом узнаёт вся страна. Значительно чаще случаются самоубийства — тогда об этом узнаёт только школа, родители, городок.

Но в 999 случаях из тысячи ненависть к школе не заканчивается смертельным исходом. 999 из тысячи — это невидимые миру слезы.

Эти слезы неизбежны и пагубно влияют на обучение. Ненависть к школе обличается в ненависть к предметам, в том числе — к литературе, к русскому языку, который... Тут можно было бы процитировать Тургенева про «великий, могучий, правдивый и свободный», но два последних эпитета сейчас не вполне уместны. Лучше процитируем президента.

ПУТИН. Для нашей страны русский язык — много больше, чем средство общения. Он объединяет все народы России, является основой нашей национальной идентичности, нашим великим наследием, уникальным по своей образности, четкости, меткости, выразительности и красоте.

Это абсолютно точно, но только в том случае, когда человек владеет этой образностью, выразительностью и красотой, а её паджами, суффисками и знаками препинания (при письменном употреблении).

Александр МИНКИН  
РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ



В декабре 2018 года Общероссийский Народный фронт провёл опрос. Оказалось, что детей, увлеченных учебной, стало ещё меньше, чем было в 2017 году. 73% ребят ответили, что не любят школу; 16% признались, что посещают уроки только потому, что их заставляют родители. Годом раньше таких детей было 12%. Доля школьников, которых принуждают участвовать в конкурсах и олимпиадах, также возросла: с 15 до 19%.

Не будем спрашивать «кто виноват?» — учителя по общности занимают призовое место, сразу после депутатов и отставных офицеров.

В этой формуле учителям слышится нечто уничижительное. Но это говорит, увы, только о малограмотности учителей. Они путают услугу со слугой, а слугами быть категорически не хотят.

Но быть слугой не уничижительно. Это хорошая и важная работа. Савельич (слуга Петруши Гриньва, «Капитанская дочка») — абсолютно положительный герой, заботливый бесконечно. Фирс (слуга Раневской, «Вишневый сад») — абсолютно положительный герой. Слуги Атоса, Портоса, Арамиса и Д'Артаньяна — абсолютно положительные герои, преданные до гроба. Прочтите описание похорон Пушкина. Гроб из Петербурга везли в Псковскую губернию, в Святогорский монастырь; зима, жестокий мороз. Александр Тургенев потом записал: «Я с почтальоном — в кибитке позади тела... Дядька стал на дрогах и не покидал его до самой могилы. Морозы в тот год стояли лютые. А Никита как встал на задок возка, припад гололой к гробу, так и застыл». Жандарм

Ракеев вспомнил: «Смотреть было больно, Катя не нашлось, она повторила. Не отходил почти от гроба, не ест, не пьёт».

Слова «военнослужащий», «государственная служба» — что тут уничижительное? «Служу Советскому Союзу!» — законная формула гордого ответа на похвалу за героически выполненный долг. Кроме того, есть высокие словен «служение». Во всех толковых словарях (от Даля до новейших) «услуга» — доброе дело. А те учителя, у которых на шее висит крестик, должны бы помнить, что они слуги божьи. А точнее, рабы божьи; неужели это их унижает?

Встречи учителей и учеников с президентом накануне учебного года — это некий ритуал, как и его встречи с рабочими, колхозниками, творческой интеллигенцией и вообще с народом. Народ чего-то просит, и президент обещает выполнить: или сам берётся, или поручает правительству, или как минимум обещает «подумать над предложением».

25 августа в ходе встречи президент дал слово девушке-подростку Кате. Она быстро сказала, что является двукратной чемпионкой чемпионата, который инициирует интеграцию новых востребованных профессий в систему высшего образования. В этом отношении ArtMasters стимулирует развитие как раз бэкстейдж-профессий не хуже, чем международный конкурс World Skills».

Поскольку ритуал предполагает просьбу, то и она тоже прозвучала.

КАТЯ. Хотели бы предложить Минпросвещения России более активно вовлекать среднее профессиональное образование в такие сферы, как бэкстейдж и диджитал, конечно же, основываясь на опыте нашего чемпионата. Сделать это с тем, чтобы ребёнок смог прийти в колледж на определённую творческую профессию — как клипмейкер или саунд-дизайнер.

ПУТИН (Кате). Ещё раз, пожалуйста, сформулируйте ваше предложение так, чтобы я его мог донести до своих коллег сегодня на совещании. В чём оно заключается?

Если бы Катя на уроке так отбаранила замечательно выученный текст, учительница, вероятно, произнесла бы известную формулу «расскажи своими словами». Президент

оказался дипломатичнее, но своих слов у Катя не нашлось, она повторила.

КАТЯ. Мы хотим попросить Минпросвещения России более активно вовлекать среднее профессиональное образование в сферу бэкстейдж-и диджитал-профессий, творческих компетенций, чтобы ребёнок смог прийти в колледж на определённую творческую профессию и выйти профессиональным специалистом.

И придут, и выйдут, и будет нам счастье.

Великий и могучий

Гастарбайтеры, чтобы получить разрешение на работу в России, должны сдать экзамен по русскому языку. Это экзамен для тех, кто будет подметать, класть асфальт, рыть ямы — а зачем? Для такой работы достаточно мата, а матом арбайтеры владеют, да и экзамен по мату сдавать не надо.

Другое дело — сфера культуры, духовности, там без языка никак. Там безграмотность вызывает отвращение. Именно отвращение — как волос в супе, как убийственные запахи из рта, подмышек, от немытых ног.

Безграмотная Игрек работает в московском театре (не буфетчицей, не уборщицей). Она училась в школе, но правильнее будет сказать «её учили учителя». И они её не научили.

Получила ли она аттестат? Конечно. Для этого достаточно набрать по русскому языку 24 балла из ста. Но школьные 100% это вовсе не язык Пушкина, Тургенева, Платонова, Набокова. Школьные 100% — это минимум. Значит, у человека, набравшего 24 балла, в голове ¼ (одна четвертая часть) минимального словарного запаса, ¼ грамматики.

Тот, кто после школы (получив 100 баллов по русскому) поступает на филологический, к концу учёбы увеличивает свои знания десятикратно. По сравнению с ним во рту «руководителя отдела маркетинга театра» 2,4% русского языка. Хорошо, что с таким уровнем знаний Игрек работает не шофёром, не пилотом, не врачом.

В третий раз спросим: кто её учил? Ответ (в некотором смысле) пять лет назад дал тогдашний премьер-министр России Д. Медведев. На форуме «Территория смыслов» учитель из Дагестана пожаловался на низкую зарплату молодых учителей: «10–15 тысяч в месяц».

Ответ премьер-министра остался в истории (на втором месте после «Денег нет, но вы держитесь»).

МЕДВЕДЕВ. «Меня часто спрашивают по учителям и преподавателям. Это признание, а если хочется деньги зарабатывать, есть масса прекрасных мест, где можно сделать это быстрее и лучше. Тот же самый бизнес. Современный энергичный преподаватель способен не только получать ту зарплату, которая положена ему по должностному расписанию, но как-то, так сказать, ещё что-то зарабатывать».

«Меня часто спрашивают по учителям» — тоже ведь шедевр на уровне Игрек. Совет «уйти в бизнес» очень хороший. Какой бизнес наладит нищий учитель? Кто ему даст стартовый капитал? После семи уроков, проверки тетрадей, заполнения бесчисленной и бессмысленной отчетности — «ещё что-то заработать?» Вместо она и еды?

Начала носили школы, теперь строим. Эти деньги в государственном бюджете проходят по графе образование. Но на самом деле уходят (иногда без следа) в строительный бизнес. Строительству школы в смысле знаний ничем не отличается от строительства свиноводника. Стройка школы ничему детям не учит.

Тридцать последних лет образование давила, как санкционный сыр бульдозерами. Все эти годы учителя жаловались на мизерную зарплату и лавинообразный рост общей ответственности — бумажной работы, которая опять-таки ни одного ребёнка ничему не учит, а из учителей выжимают последние силы.

Теперь объявлено масштабное строительство школ. Построить можно. А учителя? После того как система выдавала инициативных и предприимчивых в таксисты, маникюриши, в челноки 90-х годов, в школу остались либо фанатики своего дела, осуществляющие служение и призвание, либо унылые, инертные, мало к чему способные. Они чувствуют себя неудачниками, и это горькое чувство вымещают на детях — больше не на ком.

Кто и как выучил сегодняшних учителей? Учителями, которой сейчас 25 лет, пошла в школу в первой половине 2000-х, когда ЕГЭ уже шагал по стране и кризис образования уже был очевиден.

Десятилетия (увь) нищеты и неспрестижности... Как правильно написать: нещита и несприжистность?

Теперь плохо выученные сами учат детей. Качество этой учёбы абсолютно предсказуемо. Не будем спрашивать, это стихийный процесс или (судя по словам Медведева) выращивать умных государству не надо; надо послушных.

ПУТИН. Важнейшая, ключевая тема — это качество образования. Наша цель — обеспечить его высокий уровень во всех школах.

Президент говорит «однако во всех школах». Как это сделать, если способных учителей отправили в бизнес? Элитные школы опустить до нищих levels, чем деревенские поднят до столичных.

Но главный вопрос — не знания и не интернет, а кадры. Сегодняшние учителя — результат печального процесса. И школа школ ни построй к 2024 году, за оставшиеся четыре года учителя не изменятся.

Срубить дерево — пять минут. Вырастить корабельную сосну — сто лет. Осина, конечно, растёт быстрее.



**с 1-й стр.** В этой реальной истории есть все от круто закрученного детектива. Криминал, обнаженка, политика. Не случайно Наталья Александрова (псевдоним писательницы — супруги Танковых) в 2001 году написала роман «Бассейн в гареме», в основу которого легла кража одноименной картины из Эрмитажа. Однако в книге правдива только фабула: действительно, из главного музея страны среди бела дня преступник вырезал из рамы полотно и был таков, а потом картина вернулась в музей. Художественная версия событий захватывает сразу, однако действительная история резонансного ограбления намного интереснее...

## Эротика для императора

С момента своего создания и до сих пор эта картина вызывает бурные споры. «Бассейн в гареме» Жан-Леона Жерома написал под впечатлением от путешествия по Ближнему Востоку в 1875 году. Прорисованные с фотографической точностью обнаженные наложницы парятся в бане, а чернокожая служанка, закутанная в ног до головы, предлагает им кальян. Художник «зашел» на запретную территорию: откровенность и эротизм восточного сюжета вызвали нарекания как со стороны мусульман, так и христиан. Картина выставлялась на Парижском салоне, а после была использована в рекламе виски, что подогрело ажиотаж вокруг полотна. Но это не смутило императора Александра III, который приобрел у автора работу для своей личной коллекции. Она хранилась в Аничковом дворце вплоть до революции, а после национализации была передана в Эрмитаж.

К 2001 году искусствоведческие страсти вокруг «Бассейна в гареме» давно углеглись. Небольшой зал №330, где выставлялась картина, не привлекал к себе столько внимания посетителей, как соседние экспозиции с работами Гогена, Сезанна и Моне. По этой или какой-то иной причине (возможно, из-за нехватки зрителей) он был временно закрыт для обычных посетителей — туда заходили только сотрудники музея, специалисты и студенты художественных вузов, которые время от времени слушали там лекции или делали научные копии. Постоянного зрителя в зале не было, а работница из соседнего зала заглядывала пару раз за день.

Хроника преступления. 2001 год. 22 марта. Четверг. 10 утра. Картина на месте. А в 15.15 ее уже и след простыл. Пропажу обнаружила как раз смотрительница из соседнего зала: от «Бассейна в гареме» осталась лишь рама. Через пару минут в охрану музея уже стояла пара сотен сотрудников милиции с собаками и сыщики «антикварного» отдела. Эрмитаж оценили. Около 17 часов начали выпускать первых посетителей: сначала детей, потом взрослых. И каждого обсыкали с ног до головы. Такого в Эрмитаже никогда прежде не случалось. Анализ камер видеонаблюдения ничего не дал. Сигнализация почему-то не сработала. Директор Эрмитажа Пиотровский предположил, что преступление мог совершить «маньяк», так как на картине есть обнаженные женщины, и что работа «не нужна коллекционеру, потому что она не из великих шедевров». Тем не менее он озвучил примерную стоимость «Бассейна в гареме»: ни много ни мало 1 миллион долларов. И заметил, что картину вряд ли удастся продать, даже подпольно, и оказался прав. По крайней мере, по последнему пункту.

И вдруг спустя пять лет работа нашлась — при не менее интригующих обстоятельствах. 20 декабря 2006 года в Росохранкультуру (Федеральная служба по надзору за соблюдением законодательства в области охраны культурного наследия функционально оторвана как самостоятельное подразделение и занималась в том числе возвращением похищенных ценностей). — М.М.) позвонили от Геннадия Зюганова. И сообщили, что картина у них — в Госдуме! Вскоре коммунисты привезли полотно в кабинет Виктора Петракова, который на тот момент являлся замглавы службы. Эксперты исследовали работу и быстро подтвердили ее подлинность. Петраков связался с Михаилом Пиотровским, который на тот момент, по счастью, находился в Москве, и тот тут же прибыл в Росохранкультуру.

«Тогда началась! О сенсационной находке не трепало только ленивый. Официальная версия неужели о возвращении картины звучала так. Независимый позвонил в приемную лидера КПРФ и сообщил, что «располагает оригиналом картины, похожей на ту, которая была похищена из Эрмитажа». На встречу со звонившим отправился советник Зюганова Александр Куликов. По его словам, он встретился с неизвестным у пешеходного перехода на Театральной площади близ Большого театра. Мужчина среднего роста и среднего возраста передал депутату бумажный пакет и скрылся. Запомнил эти детали, мы еще вернемся к ним.

Директор Эрмитажа получил назад экспонат в удручающем виде. Холст размером 73,5х62 см был сложен вчетверо, отчего красочный слой на местах сгибов осыпался. Потребовалось несколько лет, чтобы отреставрировать работу. В 2011 году восстановленную живопись представили публике на специальной выставке. Помимо «Бассейна в гареме» на ней показали и другие произведения живописца. Вновь развернулась искусствоведческая дискуссия вокруг работы. В советские времена Жерома считали «слащавым салонным художником академического направления» и вспоминали о нем только по необходимости. Громкая выставка стала поводом переосмыслить отношение к искусству «красиво и красиво»: во многом благодаря этой истории о так называемой салонной живописи начали говорить в другом, более уважительном тоне. Так что нет худа без добра.

Однако нас больше интересует само преступление. Действительно ли картину украл маньяк? Спустя 10 лет после кражи Пиотровский стоял на той же версии: Жерома похитил нездоровый человек, возможно, в состоянии аффекта. То есть ограбление не было спланировано, а преступник поддавался эмоциям и по каким-то своим причинам (может, он женоненавистник или, наоборот, любитель эротики) вырезал полотно из рамы. Многие журналисты и эксперты верили в эту версию. И вот почему.

Зачем красть картину, если ее нельзя продать, ведь это музейный экспонат? Слишком опасно, и не похваляешься. Почему именно Жерома, когда рядом были картины более раскрученных мастеров? Наверняка дело в сюжете. И, наконец, кто бы стал складывать картину



Картина Жана-Леона Жерома.



Картина после возвращения — с утрампами красочного слоя.

# НЕ МАНЬЯК, А ДЯДЯ МИША: «БАССЕЙН В ГАРЕМЕ» УКРАЛ МАТЕРЬИ ВОР

вчетверо, понимая, что это повреждает краску и сильно понижает стоимость? Быть может, преступник и не собирался ее продавать? Похоже, мы нашли ответы на все эти вопросы. На самом деле преступление было спланировано как по нотам профи. А триумфальное возвращение картины через КПРФ — тоже, вполне возможно, никакая не случайность, а срежиссированная пиар-акция.

## Ушел через Атлантов

Владислав Кириллов в 2001 году работал в отделе по борьбе с кражами Санкт-Петербургского ГУВД, а спустя три года возглавил 9-й «антикварный» отдел и занимал эту должность десять лет — до 2014 года (вплоть до момента ликвидации подразделения). После руководил данным направлением в Главном управлении угрозыска МВД России. То есть был главным сыщиком по антикварным делам в стране. Как вышло, что судьба сама вывела его на «дело Жерома». Дважды. Однако о деталях ограбления Эрмитажа прежде никогда не рассказывал. Просто не мог выносить на публику — служба. Теперь полковник полиции в отставке, а фигуранты дела, скорее всего, мертвы. Можно и открыть карты.

— Тогда я работал в отделе по борьбе с кражами и занимался поимкой довольно серьезных домашних, — вспоминает Владислав Петрович. — Одно из преступлений было совершено в коммуналке на улице Восстания, где в одной из комнат жила старушка. В дверь позвонила девушка, представилась соработником, бабушка открыла, за ней вломилась злоумышленница. Хозяйка пострадала, антиквариат из ее комнаты вынесли. Тогда в поле зрения попал вор по кличке Алладдин. Его так прозвали, потому что он никогда не оставлял отпечатков пальцев, хотя работал без перчаток. Да еще и фамилия созвучна с именем героя восточной сказки: Алладдин. Он чувствовал себя неуязвимым: уверовал в свое мистическое воровское предназначение. Сначала на него были только свидетельские показания, и он вел себя довольно дерзко. А потом обнаружили его «пальцы» в квартире на Восстания. Дело было заведено по статье 162 УК РФ — «Разбой». Когда Алладдин понял, что не получится «соскочить», он испугался и стал предлагать информацию, чтобы получить поблажку. Долго торговался, но в итоге рассказал все без всяких гарантий: боялся, что умрет в тюрьме, ведь у него был туберкулез. Я сначала даже не понял, о каких «купальщицах» идет речь. А потом вспомнил про Жерома, спрашиваю: он? Тот отвечает: да. Он четко все изложил: кто мог совершить преступление и как, и кто мог быть вероятным заказчиком.

Оказалось, что именно неуловимый Алладдин должен был украсть «Бассейн в гареме». Более того — профессиональный вор отрелетировал преступление. То есть он пришел в Эрмитаж как посетитель, побывал в 330-м зале, а потом вышел через служебный вход. Для него были заготовлены тубус под картину и синяя



Александр Саладинов, он же Алладдин.



Моисей Поташинский. Он же Дядя Миша. Он же Переплетчик.



Через эти ворота, скорее всего, преступник вынес картину.

униформа рабочего, в которую он переделал, когда покинул здание. Алладдин прошел через внутренний двор, вышел на Дворцовую через калитку служебного двора, что находится рядом с Атлантами. Ему показали, как обойти систему безопасности и весь маршрут. Однако вор отказался: не устроил гонорар за его услуги. Предложил найти себе замену, но боишься без его рекомендаций. Вскоре Алладдин узнал из газет о краже и понял, что дело сделано.

Кто же организовал похищение картины Жерома, да еще так ловко? — Организатором разбора на улице Восстания и кражи картины из Эрмитажа оказалось одно и то же лицо, — говорит Кириллов, — тихий пенсионер с улицы Некрасова и по совместительству, как казалось на первый взгляд, «обычный» скульптор краденого Дядя Миша. Со слов молодой любовницы одного из участников преступной группы, бывший по совместительству и любовницей Дяди Миши, именно он и дал заказ Алладдину на адрес по улице Восстания по наводке своего старинного приятеля и соседа потерпевшей по общей коммунальной квартире. Получив сведения от Алладдина, что это же лицо является заказчиком кражи картины из Эрмитажа, решили более внимательно приглядеться к пенсионеру с Некрасова. На поверку он оказался человеком не только с богатым и неординарным преступным прошлым, но и не менее интересным криминальным настоящим и преинтереснейшей личностью. Его имя — Моисей Залманович Поташинский. Он когда-то работал в Эрмитаже и знал все ходы-выходы и прорехи безопасности...

Моисей Залманович — действительно личность абсолютно легендарная в антикварных кругах. Его биография относительно хорошо известна. После войны он совсем юным приехал из Сибири в Ленинград, где женился на дочери садовника. В 1957 году тестя осудили за махинации с двойной бухгалтерией, Поташинский пошел по делу как соучастник и был осужден на 4 года лишения свободы. В тюрьме он освоил профессию переплетчика, а после отсидки устроился в переплетную мастерскую. Отсюда начался его путь в антикварный преступный мир. Вскоре он стал своим в арт-кругах: начал с черного рынка книг, а потом перешел на графику и живопись.

вернуть еще одно интересное дело. Хотел уйти красиво, и, судя по всему, ему удалось.

— Но, если так сложилось, организатора ограбления Эрмитажа стала известна полиция, почему Поташинского не посадили?

— Я передал всю информацию следователю, который вел дело, и начальнику отдела Николаю Иванову, который сейчас является советником по вопросам безопасности Эрмитажа. Сведения были зафиксированы процессуально, — рассказывает сыщик. — Сотрудники антикварного отдела, думаю, очевидно, что у них в руках неоспоримые доказательства, пошли по грубому сценарию. Они провели очную ставку между Алладдином и Моисеем Залмановичем. А Поташинский сказал, что Алладдин оговаривает его. Да, встречались, болтали, что кто-то что-то планирует, но, мол, на этом все. Якобы дальше разговоры дело не пошло. Однако все последующие передвижения по ближайшему зарубежью Моисея Поташинского подтверждают предположения. Была информация, правда, неподтвержденная, но, думаю, правдивая, что картину вывозили в Эстонии, но так и не смогли продать после шума, который пошел. И она была возвращена назад в пределы Российской Федерации.

— Кто мог быть заказчиком? — По словам Алладдина, они встречались на квартире Поташинского, и там присутствовал еще один человек. Судя по тому, как и что он говорил, это и был заказчик. Некий коллекционер, внешне похожий на актера Александра Пороховщикова. Алладдин очень беспокоился по поводу сигнализации, но его попросили не волноваться. Во время тренировки Саладинов потрогал картину, сигнализация и правда не сработала. Алладдин был в итоге осужден на 9 лет и 1 месяц за серию краж и квартирный разбой. В 2007 году он вышел по УДО и последний раз мелькнул в 2014-м по незначительной краже с последующим решением суда по его содержанию в психиатрической лечебнице. Кроме того, после кражи в Эрмитаже и первых показаний Алладдина пропал охранник Поташинского — Саша «Гачинский». Как выяснилось, он был убит, и это тоже добавляет вопросов...

— Почему именно «Бассейн в гареме»? В соседних залах висели более известные художники, Жером в наше время — не самый популярный автор.

— Смотря для кого. Это заблуждение искусствоведческой тусовки: ой, салонная живопись! Но есть коллекционеры, увлеченные именно обнаженной натурой.

## Игры коммунистов

20 декабря 2006 года похищенная из Эрмитажа картина вдруг оказывается у Геннадия Зюганова. Официальную версию событий, изложенную в прессе, мы уже озвучили. Но так ли все было на самом деле?

— В 2006 году, когда я уже был руководителем «антикварного» отдела, один достаточно уважаемый человек попросил меня встретиться с другим не менее уважаемым человеком и поговорить о картине, — рассказывает Владислав Кириллов. — Я встретился с этим коллекционером. Он рассказал, что ему предложили купить копию «Бассейна в гареме», старинную, но именно реплику. Я спросил его: вы понимаете, что хорошая копия, даже не старая, а новая, иногда доходит по стоимости до 50% от цены настоящего полотна? А если она старинная, да еще и хорошая, то цена возрастает. Вы уверены, что вам предлагают копию, а не похищенный подлинник, который не могут сбыть? Он ошелеп. Говорю дальше: а представляете, вы покупаете эту картину, а потом, спустя время, проходит информация, что у такого-то человека дома висит не копия, как он говорит, а подлинник, похищенный из Эрмитажа? Представляете, сколько вы будете отнимать и как это скажется на вашей политической карьере? Он задумался. И помедлив, спросил: как понять — это копия или оригинал? Я объяснил, что раз картина вырезалась из подрамника, причем достаточно жестко, ножом, как мне сообщил Алладдин, можно высчитать размер.

— На оброте должен быть еще инвентарный номер...

— Его можно стереть, это как раз не проблема. Поэтому сейчас и отказываются от любых моток, чтобы обезопасить картину при хищении от лишней «травы». Проще прикупить примерный размер. В данном случае отнимаю по семь сантиметров с каждой стороны: то, что осталось на подрамнике, и учитываю подворачивания на новый подрамник при натягивании холста. Если специалист посмотрит на полотно, он может определить — наклеено оно на какую-то дополнительную часть холста или нет. Словом, размер можно вычислить. Тот уважаемый человек серьезно отнесся к моим словам. Договорились, что если он решит обратиться в полицию, то свяжется со мной. Но больше мы никогда не виделись и не разговаривали. Прошло немного времени, и 20 декабря непонятно кто, непонятно каким образом передал картину в приемную Геннадия Зюганова. По словам его помощника, встреча состоялась у пешеходного перехода на Театральную площадь. Однако следствие не смогло в полной мере подтвердить либо опровергнуть эту версию возвращения картины. В том числе возникли проблемы с видеозаписями по пути следования депутата и месту встречи.

— Почему перенесли Зюганова?

— Это вопрос предпочтений, быть может. Так или иначе, ситуация разыгралась именно так. Возможно, картину принесли прямо в Думу с утра, когда все депутаты идут на работу. Пронести через рамку не составило бы проблем: есть один планшет, кто заметит, они все там с портфелями. На входе посмотрят документы, проверят, что оружие нет, и все. Возможно, легенда была придумана, чтобы запутать следы.

— Почему не задержали человека, который передал картину коммунистам?

— А кого задерживать? Неизвестного, который даже не был установлен? В ситуации как, когда лично передо мной встал вопрос, что лучше — найти и задержать посредника и исполнителя либо вернуть бесценный предмет музею? Ответ всегда был ясен: возвращение похищенного музейного раритета — главная задача.

— Михаил Пиотровский специально расскавал про маньяка, это могло быть выгодно следствию?

— Он мог не знать того, о чем я сейчас рассказывал. Могу выдать информацию, которую ему преподнес Николай Иванов. Вряд ли ему ведь докладывали детали следствия. Искать картину в тишине проще: преступники не знают, куда движется следствие. Бывает и наоборот, когда следствие делает информационный сброс для своих целей.

— То есть преступники отчаялись продать картину и решили использовать ее иначе?

— Вполне возможно. Картина была сложна вчетверо, что косвенно подтверждает, что ее вывозили за пределы страны. Везти в тубусе или футляре — это риск. В сложенном виде ее проще спрятать, хотя и возникает угроза красочного слоя.

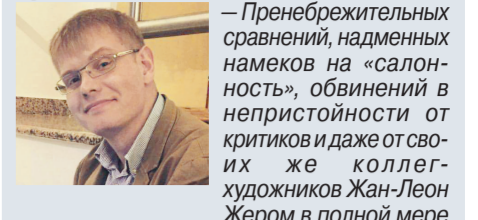
— Почему не удалось продать, если был заказ конкретно на эту вещь? И почему нужно было везти за границу — заказчик не из России?

— Можно предположить, что поднался слишком громкий звон вокруг кражи, и люди не захотели заморачиваться. Рассудили, наверное, что само полатно не стоит тех рисков, которые возникают при продаже и перепродаже. Понятно, что должны быть посредники в сделке, и каждый делает накрутку. Тут плюс, там плюс — и набегает определенная сумма. Заказчик не обязательно живет за границей. Возможно, он в России, но у него есть недвижимость за рубежом, куда он хотел перевезти работу, но в последний момент отказался. Хозяин — барин: захотел — купил, не захотел — не купил. Тут особые руки не помашешь, ведь картина краденая. Особенно в возрасте Моисея Залмановича (родился в 1930 году. — М.М.) с его грандиозной жизненной историей.

— Что вы думаете о стоимости картины? Пиотровский озвучивал оценку в миллион долларов. Есть мнения, что она намного дешевле, и наоборот, гораздо дороже.

## МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Владимир БОГДАНОВ, специалист аукционного дома ArtSale.info



— Пренебрежительных сравнений, надменных намеков на «салонность», обвинений в непристойности от критиков даже от своих же коллег-художников Жан-Леон Жером в полной мере наслушался еще при жизни. Например, Эдгар Дега назвал его «Фрину перед Арлеопагом» (ныне одну из самых известных картин в мире) порнографической картиной. Одни ругали, другие хвалили и ценили за смелый эротизм, чувственность и классическую красоту. Эта дискуссия вокруг творчества Жерома продолжается уже более 100 лет. Всегда найдется те, кто будет морщиться нос. Но куда интереснее наблюдать не за циничными теоретическими рассуждениями, а за теми, кто голосует долларом — за коллекционерами, инвесторами, участниками аукционных торгов. И тут факты налицо. За работы Жерома борются на самых дорогих аукционах мира. За последние два года его картины на Sotheby's и Christie's на раз преодолевали отметку в 4 000 000 долларов. Наибольшим спросом у коллекционеров пользуется именно восточный цикл. А уж чувственные сцены с обнаженными наложницами и подвоями. Это редкость. Одинажды за лет назад похожая картина из гаремного цикла была продана на Sotheby's за 1,5 млн долл. При этом она уступала по уровню эрмитажной. А ведь с тех пор цены сильно выросли. Если гипотетически представить, что «Бассейн в гареме» из Эрмитажа появился бы на торгах «Сотбиса» или «Кристиса», то я бы не удивился результату в 5–7 млн долл. Справедлива ли оценка двадцатилетней давности в один миллион долларов? Кто-то говорит «слишком дорого». А я бы назвал даже заниженной. Раза в два на тот момент. А сейчас уж тем более. Картины такой узнаваемости — это куда больше, чем музейный экспонат. Это медийный жорж — ресурс для мерча, источник вдохновения для прикличливой сувенирной программы. Критики могут говорить что угодно, но туристам точно понравится.

картина украдена, то производится оценка ущерба. Если Эрмитаж заплатил миллион, значит, оценивает ущерб в эту сумму.

— Во многих кражах, совершенных в музеях, были замешаны сотрудники музея. Вот и Поташинский воспользовался тем, что работал в Эрмитаже.

— Это было всегда. В 99% преступлений так или иначе задействованы сотрудники самих музеев или бывшие сотрудники. В первую очередь отработавшие сотрудники. «Мону Лизу» из Лувра тоже украл Винченцо Перуджа, который был бывшим сотрудником музея.

— Любую систему безопасности можно обойти?

— Любую систему безопасности, в которой присутствует человек, можно обойти. Человек — звено, на котором все держится, на котором все ломается.

— Как вы думаете, с недавней кражей Кунджи из Третьяковки тоже не все так просто? Ситуация чем-то похожа: преступник среди бела дня украл пейзаж, и так и не смог толком объяснить, зачем, когда его поймали.

— Думаю, нет. Слишком много ружей в Третьяковке с легкостью было пройдено похитителем картины: все внешние и внутренние рубежи физической охраны и системы охранной безопасности экспонируемого предмета. Чересчур много случайности. Можно предположить, что это могла быть некая спланированная акция, результатом которой должно было быть возможное смещение директора Третьяковской галереи. Это мое профессиональное мнение.

— Вообще музейных краж сейчас стало больше или меньше по сравнению с ситуацией 20–30-летней давности?

— Не стало больше или меньше. Всегда было высок латентный уровень хищений. Но одно дело, когда предмет украден из экспозиции, и это сразу становится громким преступлением, о котором говорят. И совсем другое — когда вернут из запасников. В 2006 году удалось вычислить, что хранительница Лариса Завадская выносила предметы из запасников Эрмитажа. Мне поступила информация, что она делала это с 1994 года! Пропало более двухсот предметов. Я занимался этим делом. Завадская вела себя как раненая птица, которая пытается отвести коршунов от гнезда с птенцами. То есть она все время придумывала разные предлоги, чтобы отсрочить проверку запасников. То ей нужно готовить новую выставку, то что-то еще. По факту она годами выносила экспонаты и сбывала их с помощью мужа и других сообщников. Но это совсем другая ситуация, нежели когда вещь пропадает прямо из зала среди бела дня и дело тут же получает огласку. Для Моисея Поташинского, судя по всему, это было последнее дело, которое должно было стать венцом его карьеры и обеспечить ему безбедную старость. И, похоже, получилось. Но, как это часто бывало в жизни Поташинского, маленькое еврейское счастье поконило его на самом неподходящем моменте. Он споткнулся на последнем и главным этапе любого блестящего спланированного и совершенного преступления: не смог реализовать краденое и получить свой гешефт. Вот такое оно, «воровское счастье».

Казалось бы, прошло 20 лет с той дерзкой кражи из Эрмитажа, музейная безопасность должна была сделать шаг вперед. Однако два года назад из Третьяковки не менее дерзким способом увели картину Архипа Кунджи «Ай-Петри, Крым». Полотно похитили прямо на глазах у многочисленных посетителей масштабной выставки в Инженерном корпусе. После случившегося Министерство культуры обещало сделать «самые серьезные выводы», провести проверку музейной охраны по всей стране и усилить безопасность повсеместно. Мы заинтересовались в Эрмитаже, что было сделано там. В пресс-службе музея нам рассказали, что после случая с Кунджи состоялся специальный семинар-практикум, а совместные учения службы музейной безопасности и подразделений Росгвардии и так проходят регулярно. «После той истории Эрмитаж был признан лучшим в сфере безопасности», — заявила пресс-служба. Дай бог.

Однако, как мы видим на этом примере, пока есть человеческий фактор, кражи продолжают совершаться. Возможно, когда-нибудь система безопасности будет настолько механизирована, что человек не сможет ее обойти. Но пока это не так. Нужно учиться на ошибках. И помнить: случайностей в таких делах не бывает.

Мария МОСКВИЧЕВА.

Конец лета и осень — пора не только сбора урожая, но и посадок под зиму. Дачники вовсю штурмуют садовые центры. Тем более что те сейчас радуют щедрыми скидками и предлагают саженцы, рассаду и семена почти вдвое дешевле обычного. Ну как не прикупить с десяток усов клубники или пару саженцев малины! Но частенько мечты о плодово-ягодном рае разбиваются о суровую реальность: в большинстве случаев вас — умственно или по разгильдяйству — дурят и продают вовсе не то, что на картинке. Как в гонке за лучшими яблонями не нарваться на «грушевку московскую» вместо драгоценного заморского «фуджи» и почему вам никогда не отыскать хрустящий болгарский перец в пакете с магазинными семенами — узнал «МК». Причем и на личном опыте тоже.



## ОБМАН ВЫСШЕГО СОРТА

### Эх, яблочко...

Десять раз на одни и те же грабли — девиз любого уважающего себя садовода-огородника. И мой в том числе. Сколько раз меня «накалывали» продавцы саженцев и рассады, не сосчитать. Но гены берут свое: как в раннем детстве усвоила от бабушки, профессора Тимирязевской академии, что своя земля не должна без дела скакать, так на исходе четвертого десятка и продолжаю сажать, удобрять, поливать и ждать заветного урожая. Правда, не всегда ожидания оправдываются.



**Огородникам «впаривают» якобы морозоустойчивые сорта, которые гибнут при первом похолодании**



Вот и в этом году так: из пяти посаженных в рамках программы обновления сада яблонь только у двух, сортов «штрифель» и «джонаголд», плоды выглядят точно так же, как в старинном дедушкином справочнике садовода. Остальные выдали результат по принципу кто во что горазд. Японское «фуджи» — розовое хрустящее сочное чудо с розовыми прожилками на кожуре и белоснежной мякотью — обернулось малосъемным яблочком ярко-красного цвета с внешностью набившей оскомину «китайки».

Чувствовать себя жертвой лохотрона за свои же деньги, с поломанной спиной и «загаром дачника» (это когда у вас загорел только затылок и полоска кожи на поясище), — так себе удовольствие.

А между тем число обманутой садоводов-любителей, которым под видом ценных культур продают бог весть что, из года в год только растет.

### Что вырастет, то вырастет

Бывалые садоводы-блогеры советуют: подходи к покупке саженцев разумно. Не кидайся на завлекательные картинки на сайтах садовых центров. Есть возможность не заказывать через Интернет — не заказывай. Загляни яблоне «в глаза». А заодно и продавцу.

К сожалению, многие этим советам не следуют. Первые жертвы интернет-магазинов садовых товаров — жители северных районов и Сибири. У них даже целые форумы есть, где они изливают душу на тему «опять привезли не то». Дело в том, что на местах в отдаленных регионах садовых центров просто нет. Заказать саженцы и рассаду можно из центральных регионов страны. А значит, огромная территория нашей необъятной Родины — лакомый кусок для аферистов. Местные жители физически не дотянутся до продавцов, которые присылают им полудольные кустики вместо полной жизни рассады.

«Заказал рассаду земляники садовой из интернет-садового центра. К нам в Тюменскую область доставка только почтой. Получил коробку. Внутри рассада в контейнерах с абсолютно сухой землей. Из десятка шесть сразу выкинул, четыре посадил. Не знаю, может, оклемаются, хотя надежды мало», — пишет один из незадачливых покупателей.

Для жителей столицы есть более удобный вариант — заказать рассаду на дом курьером. Но, как показывает практика, даже если вы имеете дело с крупным поставщиком, это все равно не гарантия качества.

Последний на сегодняшний день лично мой опыт такой покупки — рассада клубники, заказанная не просто в крупной фирме, а в одной из старейших и вроде бы проверенных. В бланке заказа 30 кустиков, по пять штук шести сортов. Как раз в августе хорошо сажать под зиму: и адаптироваться успеет до заморозков на новом месте, и на будущий год можно будет собирать первый урожай. Кстати, агрономы говорят, что в конце лета в южных регионах сажать даже лучше. Весенние посадки непременно начнут цвести буйным цветом уже в первое лето. А

вообще говоря, в садоводстве не бывает гарантий. Но если вы хотите избежать обмана, стоит следовать некоторым правилам. Во-первых, это обидно. Любимый классический дачник (тот, которому после выходных на даче нужны выходные) знает, сколько труда надо вложить, чтобы получить урожай. Так что пахать, потеть и кланяться грядке с клубничкой хочется в расчете на отдачу. А когда ее нет, руки сначала опускаются, а следом тянутся за вилами — главным оружием пролетариата.

Во-вторых, это обидно. Цена за рассаду клубники вне сезона скидок стартует от 125–150 рублей. Саженцы малины — от 500–700, ежевика — вдвое дороже. Годовалые саженцы яблонь — от полутора тысяч рублей и выше. Всякий раз счет за садовые покупки может достигать тысяч, а то и десятков тысяч рублей.

**В этом году в Подмосковье уродился богатый урожай яблок.** У многих дачников ими заняты уже все тазики и ведра, они лежат плотным ковром на террасе. Как лучше хранить собранные яблоки и что приготовить из них, что не подлежат хранению, рассказала опытный подмосковный садовод Наталья Егоркина.

### Можно ли в домашних условиях сохранить яблоки до весны?

— Только если у вас дома стоит специальный холодильник, где соблюдается определенный температурный режим и влажность. — **У большинства наших читателей, конечно, ничего подобного нет — в лучшем случае погреб на даче. Зато яблок уродилось даже у самых неградивых дачников в этом году тьма-тьмущая.**

— Погреб, подвал, теплый гараж, даже застекленный балкон — тоже подойдут для хранения яблок. Конечно, до следующего урожая сохранить их там не получится, но до середины января — вполне реально.

— **Как вы сами храните яблоки?** — Я для этих целей отвела отдельную комнату в подвале, зимняя температура там держится примерно в пределах 3–5 градусов. Но у меня всегда много яблок — это мой самый любимый фрукт.

— **Вы сказали, что яблоки можно хранить даже на застекленном балконе или в гараже, но в сильные морозы температура там может упасть до -5. Это может им повредить?**

— Конечно, тогда нужно укрыть ящики с яблоками плотным укрывным материалом. Таким обычно укрывают розы на зиму.

— **А если похолодание непрогнозируемое?**

— Все равно нужно укрыть, а потом раскрыть. Резкие перепады температуры очень плохо влияют на сохранность овощей и фруктов, потому что образуется конденсат,

## ЯБЛОКО — СПАС!

### Садовод поделилась хитростями: как правильно хранить дары огорода



— **Что еще влияет?** — Для начала давайте определим, какие яблоки вообще хранятся. Точнее, хранятся все, но срок у всех разный. Летние яблоки пролежат максимум 2 недели, осенние сорта — до 2 месяцев, а зимние, как я уже говорила, можно при желании хранить до конца зимы.

— **Возможно, кто-то из наших читателей захочет купить яблоки сейчас на рынке. Как определить, какие сорта пролежат долго?**

— Зимние сорта еще не продаются, они поспевают в конце сентября, октября. Они отличаются плотностью кожуры: чем она плотнее, тем лучше, плоды как будто покрыты воском — это и есть лучшая защита от гнили и прочих болезней. Поэтому, убирая яблоки на длительное хранение, ни в коем случае нельзя их мыть.

Нельзя отламывать плодоножку, на которой они висят на дереве, а вот листочки и прочий мусор нужно убрать, чтобы не было гнили. Вообще все яблоки нужно очень тщательно сортировать перед тем, как убирать их на

хранение. И прежде всего уберите плоды с повреждениями, даже малейшими.

### Почему?

— Каким бы крепким вам ни казалось яблоко в тот момент, когда вы его сорвали с дерева, через две недели на месте даже маленькой царапины или червоточинки обязательно появится гниль. Она будет разрастаться и в конце концов перекинется на другие плоды. Так одно поврежденное яблоко может заразить еще несколько, с которыми оно соприкасается в ящике.

### Я знаю, что многие дачники заворачивают яблоки в бумагу, старые газеты.

— Есть такой способ хранения, еще можно пересыпать опилками, песком, некоторые смешивают опилки с золой. Но я не люблю заворачивать яблоки, потому что, с одной стороны, ты их изолируешь друг от друга, но с другой — не видишь, что там с ними происходит. Лучше всего раз в месяц, а если позволяет время, то и чаще проветривать яблоки и отсортировать порченные. Еще я советую, прежде чем упаковывать их в ящики, рассыпать плоды на полу в прохладном помещении, например на террасе, и пусть они полежат там около недели. За это время проявятся все скрытые дефекты, и вы сможете отбраковать испорченные плоды.

### Есть ли у вас лично какие-нибудь секреты, позволяющие сохранить плоды?

— Во-первых, никогда не храните большие яблоки с маленькими в одном ящике. Крупные плоды лучше сразу съесть, они не подлежат долгому хранению.

Во-вторых, следите, чтобы в помещении не было слишком сухо. На овощебазах, в специальных хранилищах поддерживается режим влажности около 80%, в домашних условиях достаточно рядом с ящиками, где хранятся яблоки, поставить тазик с водой. В противном случае плоды через пару месяцев будут сморщенные и невкусные, яблоки быстро теряют вкус.

И третий секрет: никогда не храните яблоки рядом с картошкой, луком и чесноком. Иначе они будут пахнуть как картошка, лук или чеснок. Вообще лучше всего хранить яблоки отдельно.

Эти фрукты, даже после того, как их сорвут с дерева, продолжают дышать и выделяют газ этилен. Он способствует созреванию плодов. Вы, наверное, слышали, что зеленые помидоры и недозрелую хурму часто кладут в полиэтиленовый пакет вместе с яблоками, чтобы они быстрее достигли кондиции. Поэтому, когда яблоки долго хранятся рядом с другими фруктами и овощами, картошка начинает прорастать, портятся и другие фрукты-овощи.

В одном из номеров вы увидите статью о том, как правильно хранить яблоки. В ней вы найдете много полезной информации, которая поможет вам сохранить урожай до весны. Также вы узнаете, как правильно выбирать яблоки для хранения и как их подготовить к зиме.

Возможен вариант, когда вы увидите в магазине яблоки, которые выглядят очень привлекательно, но на самом деле они уже испортились. Поэтому, покупая яблоки, внимательно осматривайте их и проверяйте на наличие повреждений.

Художник Михаил Шемякин воплотит на мхатовской сцене свое давнее исследование по Гофману — «Песочный человек». Среди авторов будущих премьер — Сергей Довлатов, Уильям Шекспир, Метерлик, Максим Горький, Федор Достоевский, Михаил Булгаков, Михаил Пришвин и Осиф Бродский. Акция в честь юбилея великого поэта, начатая в прошлом сезоне, в новом продолжится «Одиссеей Бродского». По сути, она станет театрально-поэтической бродилкой по зданию на Тверском бульваре.

### Отдел культуры.

вам ходи да обрывай цветки — молодой куст должен хорошо прижиться и набраться сил, а не тратить энергию на размножение.

В назначенный день курьер с выражением лица, будто он делает мне величайшее одолжение, заносит три коробки с долгожданной рассадой на этаж. И, как водится, с порога начинает атаковать терминалом для оплаты. У него нет времени, он ни за что тут не отвечает, никакого отношения к продавцам не имеет и вообще: «Что значит, вы будете проверять товар?! Что, каждый кустик?!»

Рассада — она живая. А значит, разная. Брать все, что вам привезли, вы не обязаны. Проверить потребительские свойства товара до покупки — ваше священное право как потребителя.

**ПЕРВЫЙ СОВЕТ** Выдержать напор курьера и действительно изучить каждый кустик. Если понравился — смело отбракуйте и откажитесь платить. Если собираетесь приобрести клубнику, обратите внимание на внешний вид листьев. Они должны быть прочными, зелеными, без коричневых пятен. У саженцев, купленных ранней весной, должны быть хорошие почки, у купленных в конце лета — опрятная яркая листва.

**ВТОРОЙ СОВЕТ** На месте проверьте чеки и накладные. Если они вообще есть, что бывает, кстати, далеко не всегда. По-хорошему (по закону «О защите прав потребителей») на накладной или бланке заказа должна быть печать организации-продавца или ИП. Четко скажу, сколько я ни покупала рассады, никогда печатей не видела. Даже кассовый чек редкость. Правда, даже если все документы будут оформлены правильно, доказав факт подмены одного сорта другим будет крайне

**ТРЕТИЙ СОВЕТ** Проверяйте чеки и накладные. Если они вообще есть, что бывает, кстати, далеко не всегда. По-хорошему (по закону «О защите прав потребителей») на накладной или бланке заказа должна быть печать организации-продавца или ИП. Четко скажу, сколько я ни покупала рассады, никогда печатей не видела. Даже кассовый чек редкость. Правда, даже если все документы будут оформлены правильно, доказав факт подмены одного сорта другим будет крайне

сложно. Как, например, вы докажете, что посадили именно эту рассаду или саженец, а не купленный в другом садовом центре? Где возьмете незаинтересованных свидетелей, готовых это подтвердить? И станете ли тратить внушительные деньги на эксперта, который подтвердит, что вам подсунули пересортицу? Этим садовые махинаторы и пользуются: никто или почти никто из-за нескольких тысяч рублей, потраченных на рассаду, судиться не пойдет.

**«Левый» саженец** — Пересорт — это даже не мошенничество, а скорее неаккуратная торговля, — считает агроном, биолог Михаил ВОРОБЬЕВ. — Садовые центры что-то такое закупает и сами далеко не всегда знают, что именно. Я сам недавно купил малину в крупном торговом центре. В красочной коробке, с этикетками, с чеками — как положено. Выросла малина совершенно другого сорта. Но мне даже повезло: покупала я малину обычную, а выросла ремонтантная. Сейчас этот куст у меня весь в ягодах стоит.

Определить сорт культуры обычному садоводу-любителю не под силу — сетуют профессиональные агрономы. Только специалист может отличить разновидность саженца по почкам, коре и листьям. Парадокс в том, что часто продавцы совершают подмену без злого умысла. Просто свои сайты они оформляют не сами, а поручают это дело веб-дизайнерам. А тем что «грушевка», что «антоновка» — нет разницы, яблоко и яблоко.

— Картинка часто не соответствует действительности. У меня как-то раз одна агрофирма попросила фотографию моей клубники. Я им ее разрешил использовать, а потом увидел, что они ее разместили на сайте для совершенно другого сорта, — говорит Михаил Воробьев.

Не нарваться на пересорт можно только одним способом: покупать саженцы, которые уже плодоносят. Но такой способ подходит только к годным культурам и только если вы решили сажать кусты осенью. Например, в одном из садовых центров в ближайшем Подмосковье буквально в прошлые выходные я увидела шикарную желтую малину. Вот это, что называется, товар лицом. Но ни яблони, ни груши, ни клубнику или рассаду огурцов-помидоров вы так не купите. Тут остается только на слово верить или выводить рассаду из семян, которые вы собственными руками вытащили из живого овоща.

Кстати, именно такой способ позволяет вырастить идеальный болгарский перец. Многие дачники негодуют (и я в том числе): из магазинных семян, как ни старайся, хороший перец не вырастет. Вместо плотных плодов с толстыми стенками — длинные светлые грунтово-овощи, которые хорошо разве что фаршировать, но никак не хрустеть ими в салате.

Агрономы говорят, что производители семян беззастенчиво идут на подлог: подменяя дорогие семена более дешевыми и доступными сортами.

Тонкостенные сорта перца, так называемые «грунтово», имеют более короткий период вегетации и дают более обильный урожай с каждого куста. Разумеется, у таких семян

гораздо более низкая себестоимость, — объясняет Михаил Воробьев.

Но есть и куда более изощренные виды мошенничества, на которые из года в год ведутся доверчивые садоводы.

Один из них — так называемые адаптированные сорта. Чаще всего такое пишут про яблони. Якобы южный «голдэн» подогнали под наши суровые зимы, и теперь он готов давать богатый урожай на вашей дальней даче во Владимирской области.

По словам специалистов по агротехнологиям, это развод чистой воды. Конечно, в продаже регулярно появляются новые сорта. Чтобы понять, действительно ли вам хотят продать новое достижение отечественных селекционеров, достаточно открыть Интернет и поискать информацию об этом сорте: где, кем и когда выведен, где растет, какой урожай дает, каковы условия ухода и какие почвы это дерево или куст любит.

К сожалению, чаще всего потребители на такие изыскания время тратить не хотят, чем и пользуются мошенники. Чаще всего под видом адаптированного под условия средней полосы сорта яблонь они продают выращенные на юге (чаще всего в Краснодарском крае) годовалые саженцы. Высота таких юных красавцев доходит до полутора метров — ну а что, им на юге хорошо. Только вот ваша большая удача, если под видом чуждо-адаптированных продлят «антоновку». Она дама закаленная. А вот под пахидс тот же «голдэн» или «хани крисп» — в лучшем случае дерево не будет давать в наших широтах урожай и вы получите просто теннисное место для подсидок на лавочке. В худшем случае саженец погибнет в первую же морозную зиму.

Еще один вариант садового обмана — продажа культур, которых даже кандидаты сельхознаук в глаза никогда не видели. Просто потому, что их в природе не существует.

Как рассказал агроном Михаил Воробьев, сейчас в моде продажа неких гибридных мини-деревьев.

— Это яблони, груши, лимон, апельсин и почему-то киви. Естественно, ничего из них не вырастет и не плодоносит. Но при покупке вы получаете сравнительно недорогие некие семена и удобрения. По такой же схеме продают домашнюю грибовницу. В ней якобы белые, подосиновики, подберезовики и шиитаке.

Самые творчески одаренные аферисты идут на еще более изощренные схемы. Например, рассказывают мечтателям про суперурожай, про чудесные удобрения, позволяющие собирать по два тазика помидоров с куста. А вот последняя новинка с рынка садовых махинаций: гербициды, способные отличать культуру от сорняка по молекулярной решетке и генетическому коду.

Всех, кто всерьез задумался о покупке подобных чудес, мы вынуждены расстроить: сельскохозяйственной науке ни одно из подобных достижений неизвестно. Так что единственное, что вам остается делать в борьбе за урожай, — полоть, поливать, удобрять компостом. Ну а в вопросе выбора рассады рецепт один: не доверять картинкам в Интернете и надеяться, что вас не обманули. Даже опытные садоводы и профессиональные агрономы признают: садовые покупки — это всегда лотерея.

**Татьяна АНТОНОВА.**

скамарку, которое потом можно использовать для приготовления зефира, пастили, добавляя в кашу, пироги, даже для вареников согдится.

Срок годности такого яблочного порога будет зависеть от условий хранения: в течение 2–3 недель можно держать его в стеклянной банке в обычном отделении холодильника, если же хотите заготовить яблочную начинку на долгий срок, то упакуйте ее в зип-пакеты и положите в морозилку.

Кстати, последний способ годится не только для порога. Кусочки яблок или яблочные дольки слегка потушите вместе с кожурой, добавьте в них сахар по вкусу, немного лимонного сока (он сохранит цвет яблока, не дает ему потемнеть) или корицу (она добавит аромата). Потом смесь нужно охладить и переложить в зип-пакеты, убрать в морозилку. Зимой достанете, и получится отличная начинка для пирогов, как будто яблочки только что были сорваны с дерева.

**Елена БЕРЕЗИНА.**

### ОТКРЫТА ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВСЬ 2022 ГОД!

наименование издания	индекс	цена в пунктах «МК»	индекс	цена на почте
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277	1300,00 руб.	PH277	1377,42 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277B	1100,00 руб.	PH277	1174,14 руб.
«Московский комсомолец» (12 мес., 5 раз в неделю)	MK301	2600,00 руб.	PH301	2807,29 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю)	MK301B	2200,00 руб.	PH301	2378,96 руб.

Ф.И.О. П. № / 2021 г. Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки.

Министерство связи РФ АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец» (индекс издания) Количество комплектов 1 на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому (фамилия, инициалы) Тел.

Ф.И.О. П. № / 2021 г. Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки.

Министерство связи РФ АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец» (индекс издания) Количество комплектов 1 на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому (фамилия, инициалы) Тел.

Ф.И.О. П. № / 2021 г. Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки.

Министерство связи РФ АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец» (индекс издания) Количество комплектов 1 на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому (фамилия, инициалы) Тел.

### КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Свой 124-й сезон открыл МХАТ им. Горького, побивший все рекорды по скандалам и шуму в прошлом сезоне. Судя по объявленным планам, в новом тоже мало не покажется.

Открывая сезон, худрук театра на Тверском бульваре Эдуард Бояков подвел итоги, подтвердив идеологию театра, а именно, что «МХАТ им. Горького — мощный театр с четкими духовными и общественными принципами, твердо стоящий на ногах, любящий зрителя, осуществляющий свою гуманитарную миссию». Более того, театр позиционируется как настоящий народный, поскольку его зрители «опираются не на мнение театральных экспертов, а на мнение соседей, сослуживцев, родственников и журналистов, освещающих премьеры» (конец цитаты). Впрочем, полный игнор экспертов и критиков, похоже, становится устойчивым трендом: об этом недавно заявлял и Константин Богомолов.

В прошлом сезоне МХАТ брал не качеством, а количеством — выступил аж 15 премьер. В новом его руководстве в лице Боякова со сподвижниками не собирается сбрасывать обороты: только на основной сцене он заявил 12 постановок, три в листе ожидания, не говоря уже о богатой проектной деятельности. В общем, во МХАТе все только закапает, главное, чтобы не ушло в пар, оставив в сухом остатке

## МХАТ ЗАЙМЕТСЯ ЖЕНЩИНАМИ ЕСЕНИНА

### Скандалный театр объявил планы на новый сезон

(как в прошедшем сезоне) впечатления только от спектакля с Бузовой да скандалами вокруг имени Татьяны Дорониной.

Итак, чем удивит нас МХАТ и Эдуард Бояков? Сам он намерен не только руководить процессом, но и ставить, быть инсценировщиком, но пока не артистом. Одна из первых премьер состоится уже в начале октября — «Розовое платье» по пьесе Натальи Мошиной, которую и поставит сам Бояков. Авторы намерены реабилитировать героиню пьесы «Три сестры» — Наташу, которая грубо вторгается в семью Prozоровых в качестве невесты Андрея. У классика барышня на выданье была в розовом платье, к которому, если вспомнить реплики персонажей, никак не шел зеленый пояс, в новой же версии она предстанет уже зрелой дамой, пережившей вместе со страной социальные катаклизмы.

Расскажут во МХАТе и о женщинах Есенина

в одноименном спектакле по книге Захара Прилепина. Дамы сердца поэта, личные драмы — всего лишь иллюстрация главного исследования авторов, которые намерены показать, как взаимоотношения родителей Сергея Есенина, трагические повороты в судьбе матери сломали и его жизнь.

О возможном будущем России следующая творческая амбиция Эдуарда Боякова, который выступит инсценировщиком романа Андрея Рубанова «Хлорофилл». Это антиутопия, живописующая варианты развития России, в которой будущее устроено по образу и подобию нашего общества

знаваемом уже сейчас.

Художник Михаил Шемякин воплотит на мхатовской сцене свое давнее исследование по Гофману — «Песочный человек». Среди авторов будущих премьер — Сергей Довлатов, Уильям Шекспир, Метерлик, Максим Горький, Федор Достоевский, Михаил Булгаков, Михаил Пришвин и Осиф Бродский. Акция в честь юбилея великого поэта, начатая в прошлом сезоне, в новом продолжится «Одиссеей Бродского». По сути, она станет театрально-поэтической бродилкой по зданию на Тверском бульваре.

**Отдел культуры.**

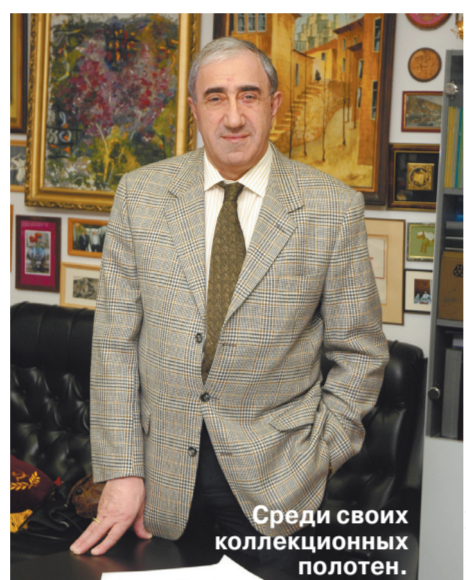
Подробности по тел. 8(495)665-40-80

Дождавшись возле операционной, приветствую: «Вы будто не после трудовой вахты, а с курорта» (оперирует он по несколько часов кряду, в тяжелом свинцовом фартуке), ответ: «Операционная — энергетик круче курорта».



В операционной.

# ОДЕРЖИМЫЙ ПРИЗВАНИЕМ



Среди своих коллекционных полотен.

Если операций мало, грустит: «Я нынче — холостяк», подразумевая: женат на профессии.

Метафоричность выражений не напускная, я назвал бы ее органично генетической, из-под его пера выходят изысканные мемуарные и философские эссе. Изыскан он сам — приветливый, не манерничавший, приверженный в редкие свободные часы искусству: музыке, живописи, литературе. Свободно владел несколькими языками, объездил мир, повидал столько, что хватило бы на несколько жизней.

Итог: «Врачи, по всему миру — помощники Бога».

Ссылается не на свой пример, а на биографию хорошо известных подвижников: «Построил дом с бассейном, но признался, что ни разу в этом бассейне не плавал: нет времени», — говорит Давид Георгиевич об одном из своих зарубежных коллег, также же одержимом призванием, как он сам.

Однажды я назвал его «праздничным доктором» — за стиль и манеру одеваться (операционные костюмы переливаются оптимистичными оттенками радуги). Но его можно охарактеризовать и поименовать не только «праздничным», но и «уютным», «созидающим», «постоянно усовершенствующим»: мастерит, улучшает, дотягивает до кондиции максимальной оптимальности. Застал его за просмотром видеозаписей сделанных в 1990–1991 годах хирургических операций.

Когда в 1995 году переехал из городской больницы №15 в созданный мною центр интервенционной кардиологии в Свердловск, захватил бобины с пленками. Пригодились. Через 25–30 лет стало видно: некоторые методы, от которых отказались бы при наших операциях, в действительности дают прекрасные результаты. Вернули их в практику.

Человек по своей сути бесценен перед многими не завышающими от него объективностями, в первую очередь перед силами природы и неотвратимостью конца. Но об этом люди стараются не думать и не говорить. Мне кажется, надо, наоборот, об этой изначальной обреченности как можно больше думать и говорить. И обреченность развевается. Да, человек смертен, но продолжает жить в детях. А то, что твоя оболочка исчезнет, это нормально.

## Если ты появился на свет, странно не задуматься: зачем?

перечень Фонда обязательного медицинского страхования — ОМС, тогда помощь оказывается бесплатно ребенку ли, взрослому ли, либо это квотированное лечение, тоже бесплатно, то есть более сложные, высокотехнологичные вещи, на это государство выделяет квоты. То есть опять-таки: оплачивает. Почти нет заболеваний, которые нельзя было бы лечить бесплатно. Другое дело, может быть, ребенку нужна реабилитация. Насчет реабилитации не знаю, но думаю, что это тоже в принципе включено либо в Фонд обязательного медицинского страхования, либо в высокотехнологичную медицину. Должно быть прозрачно и аргументировано: больному действительно надо ехать за границу. Я ни в коем случае не хочу сказать, что у нас повсеместно выдающаяся медицина. Но я с уверенностью могу сказать: есть островки в стране, и в этих островках очень достойный уровень медицины, в том числе высокотехнологичной. И не только в Москве и Петербурге... Может быть, в каких-то городах этого нет. Но есть областные центры, есть крупные медицинские центры по всей стране. Этого достаточно, чтобы лечить подавляющее большинство заболеваний. Из села, где ничего нет, можно направить, к примеру, в Белгород, а не в Рим. Кстати, мы редко слышим о результатах таких воевей, а надо давать информацию: сколько вырнули, сколько не удалось спасти. И о неудачах тоже надо сообщать: «Мы просили деньги для Коли, но не собрали, и он умер». Это бы нас пристыдило. Но пристыдило бы только в том случае, если бы я знал, что на самом деле нужна помощь за границей. Сужено четко разбираться в каждом конкретном случае, прежде чем обращаться к людям с просьбой о деньгах.

— Сейчас, после пандемии, упали финансовые поступления, поддержка от населения просто необходима.

— По-моему, это выматывает, причём довольно агрессивное. Ведь не говорят: «если у вас есть возможность», а шантажируют: «Поможем Васе, потому что Вася умрет».

— В моем представлении, после смерти человека вся его жизнь переходит в, условно назовем его, архив, файл. Он находится в неведомом нам хранилище и при необходимости может быть открыт Создателем. Человек по своей сути бесценен перед многими не завышающими от него объективностями, в первую очередь перед силами природы и неотвратимостью конца. Но об этом люди стараются не думать и не говорить. Мне кажется, надо, наоборот, об этой изначальной обреченности как можно больше думать и говорить. И обреченность развевается. Да, человек смертен, но продолжает жить в детях. А то, что твоя оболочка исчезнет, это нормально.

— В моем представлении, после смерти человека вся его жизнь переходит в, условно назовем его, архив, файл. Он находится в неведомом нам хранилище и при необходимости может быть открыт Создателем. Человек по своей сути бесценен перед многими не завышающими от него объективностями, в первую очередь перед силами природы и неотвратимостью конца. Но об этом люди стараются не думать и не говорить. Мне кажется, надо, наоборот, об этой изначальной обреченности как можно больше думать и говорить. И обреченность развевается. Да, человек смертен, но продолжает жить в детях. А то, что твоя оболочка исчезнет, это нормально.

— В моем представлении, после смерти человека вся его жизнь переходит в, условно назовем его, архив, файл. Он находится в неведомом нам хранилище и при необходимости может быть открыт Создателем. Человек по своей сути бесценен перед многими не завышающими от него объективностями, в первую очередь перед силами природы и неотвратимостью конца. Но об этом люди стараются не думать и не говорить. Мне кажется, надо, наоборот, об этой изначальной обреченности как можно больше думать и говорить. И обреченность развевается. Да, человек смертен, но продолжает жить в детях. А то, что твоя оболочка исчезнет, это нормально.

— В моем представлении, после смерти человека вся его жизнь переходит в, условно назовем его, архив, файл. Он находится в неведомом нам хранилище и при необходимости может быть открыт Создателем. Человек по своей сути бесценен перед многими не завышающими от него объективностями, в первую очередь перед силами природы и неотвратимостью конца. Но об этом люди стараются не думать и не говорить. Мне кажется, надо, наоборот, об этой изначальной обреченности как можно больше думать и говорить. И обреченность развевается. Да, человек смертен, но продолжает жить в детях. А то, что твоя оболочка исчезнет, это нормально.

— В моем представлении, после смерти человека вся его жизнь переходит в, условно назовем его, архив, файл. Он находится в неведомом нам хранилище и при необходимости может быть открыт Создателем. Человек по своей сути бесценен перед многими не завышающими от него объективностями, в первую очередь перед силами природы и неотвратимостью конца. Но об этом люди стараются не думать и не говорить. Мне кажется, надо, наоборот, об этой изначальной обреченности как можно больше думать и говорить. И обреченность развевается. Да, человек смертен, но продолжает жить в детях. А то, что твоя оболочка исчезнет, это нормально.

С самого начала гармонично сложившейся и удавшейся карьеры (но гладких путей не бывает, нужны упорство и терпение, их ему не занимать) его влекли непотопленные пути и нетрафаретные решения медицинских коллизий. Увлёкся (в числе первых энтузиастов) изучением стволовых клеток, стал пионером внедрения в российскую повседневность ряда новых рентгендиагностических операций.

Родился новатором? Или таким сделала его жизнь? В молодости возглавлял Совет молодых ученых Бакулевского института и комиссию здравоохранения Совета молодых ученых и специалистов ЦК ВЛКСМ (Центральный комитет Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи). Был на сессиях Академии наук, впитывал опыт колосов отечественной и зарубежной медицины (дружил с естествоиспытателем, сильнейшее впечатление произвело выступление выдающегося ученого, трижды Героя Социалистического Труда (высшая советская награда) академика Зельдовича, который, можно сказать, обрушился с критикой на одного из членов академии за то, что тот пригласил на заседание отделения АН СССР небезызвестную целительницу Джуну Давиташвили, которая там выступила и отвечала на многочисленные вопросы. Зельдович свою речь завершил примерно такими словами: «В царское время тоже были приближенные к неубожайшему целителю (имелся в виду, по всей вероятности, Распутин), но их не приглашали выступать в Российскую академию наук».

Давид Георгиевич всегда интересовался проблемами возникновения Вселенной, человечества и нашей цивилизации.

— Мне представляется, вся наша жизнь — это очередной эксперимент Всевышнего по созданию идеального общества. Мы, люди, для тех, кто непосредственно проводит этот эксперимент, не больше, чем крысы, мышки, морские свинки. Будет, судя по тому, что происходит вокруг, эксперимент этот подходит к завершению, мы не оправдали возложенных на нас надежд. Поэтому, к сожалению, наша цивилизация уйдет, но полигон, то есть наша планета, останется.

— Вы о пандемии, Давид Георгиевич? — Не только о ней. О вселенском характере управления жизнью. Я убежден, что наше бытие находится под пристальным вниманием других, более высокоразвитых цивилизаций. Странно было бы думать, что звезды и небо созданы только ради нашего шарика. Какие другие планеты и цивилизации. Если ты появился на свет, странно не задуматься: зачем? С какой целью?

Исключая, пришельцы с других планет давно среди нас. Им не впервой заниматься подобными делами, то есть пытаться создать идеального человека. Мы — одна из таких очередных популяций. Жили, пахали сохой 20 веков, вдруг — волна неслыханных технологий. Причем некоторые индивиды оказались в ней вполне готовы. Затем грянула — электронная эра. Откуда — повсеместно гаджеты и компьютеры, четверть века назад их в помине не



С Евгением Примаковым и Георгием Даниелием.

## Разве вся наша медицина беспомощна?

Давид Георгиевич Иоселиани — приверженец ярко обозначенной гражданской позиции. Говорит прямо о том, что беспокоит, возмущает:

— Добродетельность и благотворительность прекрасны и очень нужны. Я сам стараюсь принимать участие в подобной деятельности и приветствую это в других. Но когда по несколько раз в день слышу, что надо оказать помощь и собрать пожертвования на лечение (без должного обоснования необходимости), невольно начинаю задумываться и сомневаться. Не потому, что я такой уж активный общественный деятель, а потому что это, в какой-то степени, порочит мою профессию. Другой, когда идет постоянный сбор пожертвований. В нашем королевстве кривых зеркал мне могут приписать честность и бескорыстие. Сказать: почему именно с этого вопроса начать? Разве у нас мало других проблем? Проблем много, но это затрагивает врачей. Разве вся наша медицина беспомощна? У нас 5 миллионов врачей, и все некалифидированные? Я считаю, что отвечаю за свою профессию, и, вместе с коллегами, делаю свое дело неплохо. Почему нас должны унижать, оскорблять? Призывы помочь часто составлены спекулятивно и неграмотно, но у нас составлены из людей слезы неграмотно. И только у специалистов возникает вопрос: «Что за болезнь, с которой не можем справиться своими силами?» К примеру, слышу: давайте поможем, нужна операция на сердце... Какая операция? У нас практически все сердечные операции делаются: начиная с пересадки и заканчивая самыми простыми. А если что-то не делается, заявите: что именно. Точные диагнозы звучат крайне редко. Почему не сообщают? Потому что сразу встанет вопрос: подождите, это заболевание лечится там-то, там-то и там-то у нас в стране. Конечно, шоферы, инженер, музыкант, футболисту — приведенный диагноз ничего не скажет, но мне скажет. Я, врач, соглашусь: да, на самом деле это у нас не делается. Однако, насколько мне известно, у нас подавляющее большинство заболеваний, 99,9% всех операций включены либо в

А оказывается, Вася не умрет, потому что эти заболевания лечатся там, там, там... Я боюсь, чтобы это не стало кормушкой, криминальным бизнесом, где стараются выкачать из населения последние деньги. Я категорически против этого. Я считаю: если нужна помощь погибающему человеку, надо непременно помочь. Но я должен быть уверен, что пожертвования пойдут именно на спасение, а не в карман аферисту. Да, нужно помогать, но в рамках конкретики, а не в формате эмоционального воздействия на людей, которым самим тяжело. Какая средняя зарплата по стране? Зайди в магазин и посмотри цены. И ты каждый день просишь деньги у людей? Неповсязданно трудно ориентироваться в хитросплетении чиновничьих крючкотворств. Но есть закон. И нужно ориентироваться на его положение. Передо мной приказ министра здравоохранения М. Зурабова, подписанный 4 июня 2007 года: «О порядке направления граждан Российской Федерации на лечение за пределами территории Российской Федерации».

— Документ поразительный. Впечатляют и масштабы обещанной помощи, и жесткие сроки ее оказания...

— В этом документе четко написано: если у человека заболевание, которое не лечится у нас в стране, государство обязано (этим занимается Минздрав) выделить деньги и направить туда, где планируется это лечение проводить. И если пациент беспомощен и нуждается в сопровождении, сопровождение тоже оплачивает государство. А СМИ (и прежде всего телевидение) берут на себя смелость и право оглашать: «Надо собрать бедному Васе-Пете деньги на лечение»... Это очень гуманно. Но призыв должен сопровождаться обоснованием: к сожалению, есть заключение Минздрава России, Минздрав не может помочь. На самом деле, как я уже сказал, государство выделяет деньги, и Минздрав должен эту операцию оплатить. Почему тогда нужно собирать деньги? С какой стати собирать деньги на то, что государство обязано делать? У нас, слава Богу, медицина все еще бесплатная. В США иначе. Ты там платишь кровные деньги за страховку, и немалые. Или ты, или фирма. А у нас из зарплат вычитают минимальный процент, мы не всегда знаем,

# ДОКТОР

сколько именно. Тем самым мы застрахованы и имеем право на бесплатное лечение.

— Может быть, упомянутый вами приказ уже недействителен?

— Если бы была отмена, было бы известно: приказ отменен. Я нигде не нашел ссылок на отмену. Я интересовался этим вопросом, поэтому знаю: комиссия, призванная принимать решение о направлении за границу, есть. В ее состав входит мой коллега и близкий товарищ. Совсем недавно прошло очередное заседание. Может быть, не все у нас в стране знают об этом приказе. А схема очень проста: люди, у которых тяжело заболевание, должны обращаться в местные лечебные учреждения. Если те не могут оказать должную помощь, они обязаны обратиться в вышестоящие медицинские организации, вплоть до Минздрава. И Минздрав, если на самом деле в России не делают такие операции или другие лечебные процедуры, обязан направить пациента туда-то, туда-то, туда-то. Конечно, может возникнуть юридическая канитель, но ее надо преодолевать. Надо быть более требовательными, более интегрированными, образованными.

— Кому и кто должен об этом говорить? И возможно ли докричаться и преодолеть чиновничью пассивность и круговую поруку?

— Трудно представить, что министр здравоохранения не смотрит эти передачи. Или кто-то ему о них не сказал. Но ведь не предпринимает достаточных мер. Вы слышали, чтобы кто-то из официальных чиновников сказал: не надо собирать деньги? Я не слышал. Если Минздрав пассивен, надо его расшевелить. В просьбе с экрана должны звучать конкретные имена отказавшихся больному в помощи. Может быть, необходимо оглашать подписи тех, кто отказал, чтобы отказавший отвечал за свою отказ. Если будет: Иванов-Сидоров подписал, с Ивановой спрост: «Почему? Эти операции у нас делаются рутинно, а ты говоришь, что не делают. Откуда ты это взял? Подаю в суд». Надо обращаться к президенту не только и не столько с просьбами купить велосипед, а с обоснованной просьбой, что есть больная, которой нуждается в том-то и том-то. Неужели лечение менее важно, чем покупка велосипеда или компьютера? Если пойдем по пути молчания, тогда не надо вообще ничего предпринимать. Если закон позволяет это делать, надо делать. Роль телевидения, других СМИ в этом вопросе должна быть активной, наступательной, а телевидение, радио, другие СМИ выступают пассивными передаточным механизмом. Озвучивателями. Телевидение, разумеется, может сказать: «А мы при чем? Мы спросили, мы передаем информацию», — но я считаю, это неправильная позиция. Если просто тиражировать воли, то создашь искаженную картину. Редактору, журналисту надо проверять данные, в первую очередь должно спросить: «А что ваш фонд сделал, чтобы помочь больному? Вы обзвонили ведущие клиники?» И самим не мешать позвонить в эти клиники и сказать: «Здравствуйте, нельзя ли нашему подопечному помочь? Я вас уверяю, 80% из нуждающихся в помощи будут опрошены, им будет оказана помощь. Какого качества и уровня? Это другой вопрос. Где-то за границей, возможно, в каких-то случаях, окажут лучшую, чем у нас, что поделат. Но возникает и этический момент: почему именно для этого человека собирать деньги, а другие должны получить менее качественную помощь? Когда идете в магазин и покупаете нашу колбасу и знаете, что в Америке колбаса лучше, вы что, трюете, чтобы вас послали в Америку за колбасой? У нас строгий хуже, чем в Америке, но я же не везу из Америки дома или мосты. Да, в США какие-то болезни лечат лучше, но мы не можем 140 миллионов наших граждан послать в Америку лечиться. А если мы по этому принципу пойдём, то сегодня пошлем Васю, а завтра придет Коля и скажет: а почему мне не собираете деньги? Мы должны адаптироваться к тому, что есть. К сожалению, с здравоохранением тоже. Скажу: но это же здоровье человека. Да, к сожалению, да, безусловно, уровень нашей медицины порой ниже, чем в США, в Израиле, в Германии. Это наша собственная вина. Причин много. К примеру, мы значительно отстали от технологической революции, которая произошла в 50-х годах прошлого века в мире, когда появилась великолепная медицинская техника. Руководство страны недопонимало, недостаточно ориентировалось в здравоохранении и медицине, придерживаясь заскорузлой позиции, шло своим путем. Сегодня все диагностические и лечебные процедуры построены на использовании сложнейшей техники. Возьмите мою операционную. Она нафарширована аппаратурой. Но тогда мы считали: не надо всего этого, западные буржуи от хира бесыются. И потеряли очень много времени. Только в конце 70-х началось активная закупка оборудования. Правда, порой в этом процессе появлялась коррупционная составляющая: половина денег шла в карманы, в откаты, покупалось не то, что надо, менее качественное. Если у нас что-то делается не так, как в США, как в Германии, — это проблема, которую надо обсуждать на тех же телешоу. Устраивать серьезные передачи, где должны выступать с одной стороны, организаторы здравоохранения и с другой стороны, выдающиеся, ведущие ученые, которые выскажут свои суждения. Вместо того чтобы показывать бесконечные драмы и мордобой, давайте обсудим: как поступает государство и как поступать людям, когда какая-то медицинская помощь у нас в стране невозможна. Будет намного более продуктивно, и, уверяю вас, что и рейтинг будет высокий. Или давайте по-другому поставим вопрос. Если хотите собирать деньги, собирайте для медицинских учреждений и покупайте недостающее оборудование. Чтобы можно было в достаточном количестве ставить стенты, кардиостимуляторы и т.д.

Чем больше не свежих в медицинских вопросах диспутантов громко говорят и что-то пропагандируют, тем сложнее преодолевать возникающие трудности. Это громадная проблема — то, что о медицине высказываются все подряд, и что люди, которые не имеют права вообще говорить «авторитетно», заявляют. Это разнородный мстий сбивает с толку. Он свидетельствует, кстати, о месте здравоохранения в обществе.

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

— Неудовлетворительное? — Конечно. От нас требуют: если ты врач, то должен, должен, должен... Формально да, мы обязаны. Но иногда что-то невозможно сделать по объективным причинам: нет этого, того, я выкарабкаюсь, ухщиряюсь и делаю операцию. Хотя мог бы сказать: «Я меня не знаю этого, этого». Но мы каждый день делаем сложнейшие, тяжелейшие операции...

# ЗАПЬЕМ КОВИД КЕФИРОМ!

Сотни золотистых американических хомячков готовятся напоить новой кефирной вакциной от коронавируса ученые Института экспериментальной медицины. Все детали уникального эксперимента, который будет проходить в сентябре в 48-м Центральном научно-исследовательском институте в Сергиевом Посаде, нам поведал автор необычной вакцины, член-корреспондент РАН, заведомо молекулярной микробиологии ИЭМ Александр СУВОРОВ.

## Военные готовят в Сергиевом Посаде эксперимент: заразят коронавирусом сотни животных

Напомним, что идея создать вакцину, по виду и вкусу напоминающую обычный кефир, которую нужно просто выпить, и ты — привит, пришла в голову ученым из соображения того, что любой вирус начинает проникновение в организм со слизистой. — из глотки, из бронхов, из кишечника. Поэтому в ИЭМ решили останавливать COVID-19 на этапе проникновения вируса через так называемые первичные «ворота инфекции».

Новая вакцина относится к векторным. В качестве вектора выступает бактерия энтерококк, обитающая в организме каждого млекопитающего. К ней подсаживается ген коронавируса, на который реагирует иммунная система организма, и начинает вырабатывать антитела.

— Александр Николаевич, что подтолкнуло вас к созданию кефирной вакцины?

— Я давно занимаюсь генными вирусными вакцинами — способностями микроорганизма или вируса вызывать заболевание или гибель организма. Это зависит от кодировки естественных белков на поверхности возбудителя. После геномного секвенирования генов энтерококка (определения их нуклеотидной последовательности) мы поняли, что на поверхности бактерии можно вывести не только белки, но и что-то другое. У нас появилась идея, что можно генетически модифицировать ген бактерии, чтобы они изменились и в своей структуре несли участок другого организма. Эта гипотеза реализовалась на целом ряде других моделей, в частности, с внедрением в ген энтерококка гена гриппа. В нашей новой работе мы решили прикрепить к энтерококку коронавирус.

— То-есть встали участок гена вируса SARS-CoV-2, чтобы бактерия на поверхности синтезировала его белок?

— Да, шиповидный белок (S-белок). Он получается как бы химеры: частично содержит бактериальную компоненту, частично — вирусную. Причем не просто вирусную, а тот участок SARS-CoV-2, который несет на себе антигенные участки. Соответственно, когда иммунная система сталкивается с такой бактерией, она распознает антигены на поверхности, и к ним начинают вырабатываться антитела.

— Каковы преимущества кефирной вакцины по сравнению с другими вакцинами, уже применяемыми в нашей стране и за рубежом?

— Преимущество, на мой взгляд, есть с двух точек зрения: с точки зрения научной и коммерческой. Научная заключается в том, что у нас, как уже было сказано, выработка антител начинается преимущественно на поверхности слизистой. Если большинство вакцин «заточено» на производство антител иммуноглобулинов класса G, которые появляются в крови, наши вакцины в большей степени вырабатывают иммуноглобулины класса А. За счет того, что они вырабатываются на слизистой, мы можем защитить от инфекции еще до того, как она набрала силу и проникла в кровь. Причем среди иммуноглобулинов класса А большинство является нейтрализующими, чего не скажешь про антитела иммуноглобулина класса G.

— Почему вам не сделать вариант с распылением вашей вакцины через входные ворота — горло и нос?

— Можно делать ее и в виде назальных спреев. Но преимуществ все же остается за

пероральными формами, которые проглатываются, так как большинство рецепторов для коронавируса находится в кишечнике, в тонкой кишке. Это первое. Второе — выпить вакцину гораздо проще технологически: выпил — и вперед. Приемлем и вариант в виде капсул для проглатывания, поскольку эти бактерии можно высушивать. Попадая в кишечник, они будут также взаимодействовать с иммунной системой.

— На каком этапе сейчас находится разработка?

— Сейчас очень важно проверить ее протектичность на животных, зараженных коронавирусом.

— То есть вакцинировать новой вакциной золотистых хомячков и посмотреть, выработаются ли на нее антитела?

— Верно. Только после этого мы сможем перейти к полноценным клиническим испытаниям.

— Насколько я знаю, вы уже проверяли выработку антител на мышах, и они угрызунов появились.

— Дело в том, что мыши не заражаются коронавирусом, а хомячки заражаются. Нам важно посмотреть не только наличие антител, а их способность противостоять заражению.

— Как будет проходить эксперимент?

— Согласно разработанному дизайну испытания, в нем примут участие 5 групп хомячков, в каждой из которых будет по 20 особей. Мы вводим им вакцину, ждем времени максимальной выработки антител и после этого начинаем заражать их коронавирусом.

— Чем будут отличаться испытания в разных группах хомячков?

— Мы будем вводить им два варианта пробной вакцины, отличающиеся друг от друга генетически. Первый будет содержать одну участок шиповидного белка коронавируса, второй — иной, который будет эффективен от других штаммов. То есть пробовать энтерококки предстанут в разных модификациях.

— Есть ли на Западе что-то подобное?

— Порядка 200 лабораторий за рубежом работают над созданием такого типа вакцин. Первой из них вышла на клинические испытания лаборатория в Австралии. Они так же, как и мы, взяли за основу бифидобактерии, правда, вставку шиповидного белка делают в плазмиду (молекулу ДНК, физически обособленную от хромосома). Но наш вариант с плазмидой не очень нравится, мы работаем с хромосомами.

— Чем она хуже?

— Наши вставки намного стабильнее. Плазмиды же легко потерять при культивировании при отсутствии должного контроля.

— Можно ли сочетать кефирную вакцину с другими вакцинами?

— Надеюсь, если мы успешно проведем клинические испытания, можно будет. К примеру, после первой вакцинации Спутником V в качестве бустера (усилителя). Но в любом случае лучше советоваться с врачом.

— Можно будет, купив такую закуску, сделать вакцину самому?

— Теоретически — да, но практически за генно-инженерными конструкциями хотелось бы все-таки следить. Все-таки это ГМО, а потому лучше, чтобы все производство велось под контролем врачей и соответствующих контролирующих органов.

— Допустим, все получилось. Как много надо было выпить вакцины-кефира человеку?

— Мы считаем, что принимать ее надо дважды. При этом первый раз — лучше дробно: разделить 250 миллилитров на три приема через день, чтобы бактерии могли нормально колонизировать кишечник. Второй раз следует принять вакцину через 21 день также в три приема в количестве до 250 мл. Надеюсь, что клинические испытания позволят точнее подобрать дозу.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

## ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ДЖЕНТЕЛЬМЕНА

# ГЛАВНОЕ — НАСТРОЙ: ПОДНИМАЕМ «МУЖСКОЙ ВОПРОС»

### Эректильная (половая) дисфункция — не приговор

Мужское здоровье — важнейшая составляющая полноценной жизни не только отдельного человека, но и любой пары. Доказано, что регулярный секс может творить практические чудеса, как с организмом, так и с эмоциональным фоном. Но что делать, если возникли проблемы в постели? Это такое половая дисфункция и как быть, если она появилась, рассказал врач-уролог, андролог и эндокринолог Евгений Греков.

Жан Миллимеров катается в кабrioлете по Дубаю и звонко распевает серовскую «Мадонну». Но вместо страстного соло на саксофоне изобретательный бит, гитары, а в вокале не столько отчаяние найти любовь, сколько игривое настроение. Бывший участник группы «Премьер-министр» определенно нашел свой стиль, на который делает ставку в сольной карьере.

По современным реактивным карьерным меркам Жан, конечно, никуда не торопится. Он как будто сознательно набирается побольше опыта. Жан родился в творческой чуханской семье (родители работали в ансамбле Владимира Скакцина, а Борис Миллимеров, отец будущего певца, был еще и солистом большого цыганского коллектива «Гила Роман», а также солистом и первой скрипкой Ленинградского мюзик-холла имени Рахлина) и впервые оказался на сцене уже в пять лет. Впрочем, музыка для будущей поп-звезды была не только забавным приключением, но и старательным образованием. Музыкальная школа, скрипка, сольфеджио, профильная литература, в общем, всякие сложнейшие для новых поп-звезд материи.

Наверное, есть немало людей, которые помнят выступление Миллимеров на сцене ресторана «Англетер». Голосистый и энергичный молодой человек весьма бодро исполнил хиты Брайана Макнайт, не забывая, конечно, про Джексона с Уандером. Но потом случился продюсерский бойз-бэнд «Премьер-министр», где для Жана, возможно, даже не подготавливавшемуся изначально, открылись захватывающие перспективы.

Группа стала популярной, что означало определенный образ жизни. Толпы восторженных девушек, гастрольный график, в котором между концертами, скажем, в Красноярске и Новосибирске мог быть неожиданный бросок в Сочи и обратно, конкурс «Евровидение-2002» в Тамбине (не то, чтобы триумфальный, они были десятыми, но подаривший группу большой хит «Девочка с Севера»), наконец, скандал с продюсером Евгением Фридляндом и переименование группы, ставшие карьерным тормозом для коллектива. Можно предположить, что все эти поп-звездные горки Жан мог спокойно перенести исключительно благодаря своему очень позитивному характеру и равнодушию к алкоголю.

Как бы там ни было, но в прошлом году он пришел на кастинг-шоу «Голос» с намерением если и не начать все сначала, то, по крайней мере, перезагрузить себя как артиста. Похожий карьерный трюк в свое время совершил коллега Жана по общему продюсеру Александру Панайотову и попал в десятку. Казалось, что уже списанный со счетов поп-старлет обрел не только второе дыхание, но и νέα вершины в карьере и творчестве, которые казались абсолютно недосягаемыми.

Нужно признать, что юг-на Миллимеров пока перезагрузка идет успешно. Жану повезло на протяжении десятилетия дружить с продюсером

## «ВСЕ ЭТО МОЖЕТ ПОКАЗАТЬСЯ НЕЛЕПОСТЬЮ...»

Матвеем Аничкиным, и сейчас они вместе готовы лететь Миллимеров как сольную единицу. Наверное, многим это может показаться забавным, потому как Матвей Аничкин — стажированный эксперт по року. Еще в советские времена он создал ВИА «Молодые Голоса», который потом был перестроен в ставший легендарным «Крузи». Со временем в продюсерском портфолио Аничкина появились и поп-звезды, но рок-н-рольная статья никуда не ушла. Возможно, в тандеме Миллимеров—Аничкин неформальный бэк-граунд может сыграть свою роль. Все-таки ирония — это то редкое качество, которое у рокерам прививается легче, чем к кому бы то ни было.

Общение с Жаном состоялось перед репетицией артиста. И в том, что артист довольно часто репетирует, есть приятная старая школа. Кто-то, конечно же, скажет, что умение вовремя записать видос для TikTok сейчас гораздо важнее. Но музыкант, который вырос на фанке и соул-музыке, явно думает по-другому. В беседе с «3Д» Жан Миллимеров обсудил расставание группой, изнанку телешоу,



а также спалмы, фишки и шансон.

■ **Твоими усилиями советский суперхит «Мадонна» как будто нарядили в новые коллекции, и, что приятно, обновили на ней отличию сидят. Эта песня прямо тебе ждала. Как вы наши друг друга?**  
■ Все началось с шоу «Голос», в котором я участвовал в прошлом году. После слетов прослушиваний я попал в команду Шура, и, когда мы подбрали песни для поединков, мне предложили спеть «Мадонну». Удивительно, что за столько сезонов до нее ни о кого року не дошли. Поначалу я немного включал задний ход, потому что «Мадонна» — это просто метафора, на котором выросли миллионы людей, и все они вряд ли разделяют песню и ее исполнение Александром Серовым. Так что сначала я немного переживал, но в итоге решил ее исполнить, но так, как я этот трек чувствую. Мы подумали, что будет здорово все сделать более современно, добавили фанковые дудки, гитары, в общем, придать песне новое дыхание. Записали, я ее исполнил на шоу, и, как сейчас говорят, она зашла.

■ **Как правило, то, что было исполнено на «Голосе», там и остается. Но ты решил сделать из нее свой сингл...**  
■ Мы с продюсером Матвеем Аничкиным решили, что может получиться вынести эту песню в свет. Матвей связался с автором музыки Игорем Крутым, отправил ему нашу версию, и ответ был: «Мне очень понравился, даю добро». Мы еще раз ее записали, причем подошли очень серьезно, потому что если уж делать «Мадонну», то достойно. С нами работали лучшие музыканты. Трубы записал Алексей Батченко, который работает с Леонидом Агутиным, с партии бас-гитары помог очень известный басист Андрей Давидян, на барабанах играл американец Лени Вайс. И мне кажется, все у нас получилось.

■ **И клип нарядный. За рулем «Роллс-Ройса» ты прямо как вылитой...**  
■ Мы снимали в Дубае, а там все красиво. Море, солнце, машины — вот и картинка получилась соответствующей.

■ **Кроме «Голоса» ты участвовал еще и в «Трех аккордах», и в этих декорациях увидать тебя было неожиданно.**  
■ Конечно, большое телевидение — всегда соблазн и серьезные возможности, но часто в таких проектах артистам не всегда приходится делать то, что им по душе. Какие у тебя ощущения остались после всех этих съемок?

■ Я, конечно, хочу сказать спасибо телепродюсерам, с которыми я начал общаться на «Голосе» и которые в итоге пригласили меня в «Три аккорда». Поначалу я немного испугался, потому что все эти годы исполнял в основном современную поп-музыку, а здесь шансон, то есть не совсем то, чему я всегда учился. Но когда я начал там петь, то сразу ощутил себя музыкантом своим. Все мы прекрасно знаем, что в шансоне много элементов из цыганской музыки, и так как я человек цыганских кровей, мне все это эмоционально оказалось близко. То есть ничего специально я не делал. Все от души, как чувствовал, поэтому, наверное, и получилось. Было очень



**Жан Миллимеров записывает музыку назло моде**

приятно слушать хорошие слова от жюри, где собрались мэтры жанра. Вообще, для меня находиться в разных проектах — это и чему-то научиться, и себя показать. Я из тех, кто любит разное, иходить по одной дорожке мне не очень интересно. Можно сказать, что я познаю горизонты и в процессе узнаю много нового о себе.

■ **Можно ли сказать, что у тебя сейчас начинается сольная карьера?**  
■ Да, год назад я поговорил с ребятами из «ТМ», и мне очень приятно, что мы по-дружески. Я чувствую, что еще могу идти вперед и подарить много разной музыки, и теперь начинаю сольную карьеру вместе с Матвеем Аничкиным, продюсером и моим давним другом, с которым мы знакомы двадцать пять лет. У нас сложился клевый музыкальный тандем, и сейчас все активно движется. На «Трех аккордах» мы очень сдружились с Любюшиной Успенской и готовим дуэт. Постепенно готовим альбом. У меня накопилось довольно много творчества, которое, как называется, лежало на полочках, и сейчас все это реанимируем. У меня есть музыкальная команда Gypsy Men Band, и мы готовим программу в стиле, в котором есть и Gypsy Kings в российском понимании, и латино, и неинюмо фанка, и даже шансон. Наверное, со стороны это покажется какой-то нелепостью, но очень часто новое приходит, когда отводишь берешь по чуть-чуть и соединяешь все воедино. Может быть, на следующий год мы соберем мой первый большой сольный концерт.

■ **Наверное, подобный микс разной музыки для тебя — довольно новое ощущение. Все-таки в рамках «Премьер-министра», как я помню, ты был в ответе за соул, фанк и г'н'б, и ничего другого слышать не хотел...**  
■ Ну, все же приходится с опытом. Раньше я действительно жил только соулом, фанком и г'н'б, которые полюбились еще в детстве. И не лез ни вправо, ни влево. Но со временем я стал прислушиваться к разным артистам, и мой музыкальный кругозор сильно вырос. И это правильно. Чем больше разного ты видишь и понимаешь, тем легче тебе собрать свое и показать это. Как музыкант ты можешь брать разные стили и представлять их так, как чувствуешь и понимаешь.

■ **Ты еще далеко не ветеран, но при этом артист с внушительным опытом. И опыт у тебя разный, в том числе и касаящийся не всегда признанного закулиса индустрии. Когда в 2006-м у тебя и остальных участников «Премьер-министра» возникли разногласия с продюсером Евгением Фридляндом по поводу ваших дальнейших отношений, вас хотели выкинуть всего и сразу: названия, песни, эфир. Такое, наверное, не забывается?**  
■ Момент неприятный, мы же тогда были совсем молодыми ребятами, которые толком ничего не понимали, вся жизнь — это гастролы. Прилететь,

разобрать вещи, потом заново собрать их и улететь, и так без остановок несколько лет. И, когда возникли все эти разногласия, мы, конечно, не были готовы к последствиям. Наверное, всегда можно сесть за стол и найти решение без ругани, но мы были горячими ребятами, у продюсера тоже свои принципы, и произошло то, что произошло. Это грустно. Но не мы первые, не мы последние. Мне кажется, не бывает так, что артист и продюсер работают всю жизнь и у них нет конфликтов.

■ **Насколько изменилась жизнь группы, когда пришлось поменять название «Премьер-министр» на «ТМ» и начать заниматься всеми делами коллектива самостоятельно?**  
■ Безусловно, стало труднее. Нам перекрыли и телевидение, и радио, и с каждым годом становилось все сложнее. Но мы работали, двигались и даже сохранили с Женей Фридляндом некоторое общение. Все равно ему огромное спасибо, как ни говори, но он нас создал как группу, и благодаря ему мы стали популярными.

■ **Сейчас статус продюсера сильно изменился. Он больше не Карабас-Барабас, как это было раньше...**  
■ Да, ситуация изрядно американизировалась. Сейчас любой парень или девушка при желании может заниматься аранжировками выставляя на своих ресурсах то, что они могут, и если это нравится людям, то человек становится популярным без продюсера. Более того, и телевидение, и радио, и продюсеры сами стучатся в двери к таким артистам. Сейчас продюсерские компании ищут тех, кто взрывает чарты, и предлагают им сотрудничество, чтобы сделать с ними сингл.

■ **В данный момент ты являешься артистом, который начинает сольную карьеру, причем в момент, когда умение петь и успех совершенно не обязаны жить вместе. Как ты относишься к стандартам дивного нового мира?**  
■ Я никого не хочу обижать, но, думаю, артисты, которые всегда относились к музыке, как к чему-то святому, а это Лариса Долина, Владимир Пресняков, Леонид Агутин и многие другие, поддерживают меня в том, что сейчас нет никакого уважения к музыкальной сцене в том виде, в котором она существовала долгие годы. Я помню, как сам смотрел на артистов как на инопланетян, но сейчас это ушло. Все это как будто обычное дело. У меня часто возникает вопрос: почему тиктоkers идут в музыку, а не хотят быть дантистами или хирургами? Наверное, они уверены, что взять микрофон, выйти на сцену и что-то попеть — гораздо проще, чем учиться на доктора.

■ **Твоим детям повезло в том смысле, что ты можешь им показать настоящее музыкальное образование...**  
■ Я очень рад тому, что они любят примерно то же, что и я, то есть хорошую взрослую музыку. Но я не запрещаю им слушать моладок. Там тоже есть талантливые ребята. Просто сами песни сейчас построены на фишках и приколах. Это классно, но должен быть фундамент, то есть ноты и мелодии. Так что молодому поколению я желаю освоить фундамент.



## АЛИШЕР УСТРОИЛ СВАДЬБУ НА ВОДЕ

**Все в черном с подписью АД, договор о неразглашении и странные скульптуры**

Алишер Валеев, он же известный рэпер и скандальный артист Моргенштерн, наконец-то женился на своей девушке Диларе Зинатуллиной. К свадьбе готовились на теплоходе «РИО-1», напротив Московского международного делового центра «Москва-Сити». Во вторник днем сотрудники теплохода во всю устраивали теплоход к приходу новобрачных и гостей. Стоит отметить, что торжество Моргенштерна проходит в атмосфере абсолютной конфиденциальности.

Источник, близкий к окружению музыканта, поделился подробностями предстоящего торжества. «Все сотрудники свадьбы подписали договор о неразглашении. Нельзя говорить время, когда будет происходить. Все закрыто черными пакетами с подписью АД, с сердечками — Алишер и Дилара. Сцена с двух сторон, между ними кровати с черными подушками, постельным бельем. Пока еще ничего не готово, но есть люди, которые помнят все прочее уже в вдохновляющей музыке, заниматься сольфеджио. Наверное, придет момент, когда музыка вернется, и я на это очень надеюсь. Потому что сейчас уже беда.

■ **Твоим детям повезло в том смысле, что ты можешь им показать настоящее музыкальное образование...**  
■ Я очень рад тому, что они любят примерно то же, что и я, то есть хорошую взрослую музыку. Но я не запрещаю им слушать моладок. Там тоже есть талантливые ребята. Просто сами песни сейчас построены на фишках и приколах. Это классно, но должен быть фундамент, то есть ноты и мелодии. Так что молодому поколению я желаю освоить фундамент.

■ **Многие кто трудится над декорациями?**  
— Куча сотрудников! Максимально много людей! Все чем-то занимаются немножко.  
■ **Охрана?**  
— Охраны пока нет, что будет вчером — непонятно.

Все настолько серьезно, что даже звездный адвокат Алишера Сергей Жорин, который защищал рэпера, когда против него возбудили административное дело по статье о пропаганде наркотиков, кратко прокомментировал предстоящее торжество.  
«Добрый день! Пока мероприятие не произойдет — я что-либо рассказывать не смогу, к сожалению».

Скандальный музыкант сделал предложение своей девушке этим летом, а перед росписью в загсе Алишер и Дилара внесли первый взнос на будущий дом — в размере 100 миллионов рублей. На свадьбе Моргенштерна гостей ожидают скромные декорации, недорогое вино, простая выпечка, самса и пельмени — почти как на свадьбах над паросными свадьбами других селебрити.



**3D-NEWS**

В своем клипе на трек Dinero Моргенштерн, возможно, визуализировал мечту тех, кто хотел бы избавиться от него как от жуткого раздражителя. В артиста стреляют во время прогулки на яхте, и он вроде как падает в море. Но судя по тому, что видео помечено титром «продолжение следует», так быстро от Моргенштерна не отделаешься.

Сам артист в комментариях отметил, что Dinero самый дорогой ролик в его карьере. В клипе действительно много богатых локаций и даже спецэффектов. По сюжету рэпер и его подруга вместе со свитой из модельных див путешествуют по миру, собирая приятные в разных местах напечатанные, золотые слитки и побрякушки. На яхте, после того как на нее подняли со дна морского шквал с богатствами, подруга Моргенштерна вдруг достает мистический и стреляет в мега-звезду, после чего уже сама развешивает на его супертанке.

Неожиданный финал, безусловно, самое интригующее, что есть в ролике. И неожиданность это то, что по-прежнему держит Алишера на плаву. Очень многие хотели бы говорить о популярности Моргенштерна в прошедшем времени, однако звездный час 23-летнего музыканта из Уфы явно не заканчивается. Кстати, на днях рэпер получил еще один титул. Алишер назван звездой, которой



## В МОРГЕНШТЕРНА СТРЕЛЯЛИ

в наибольшей степени доверяет российская молодежь. В тройку лидеров рейтинга компании Romir Influence Ranking вместе с Моргенштерном попали музыкант Егор Крид и тревел-блогер Антон Птушкин. А в десятку — Анастасия Ивлеева, Константин Ивлев, Тимати, Артем Дзюба, Гарик Харламов, Дмитрий Борисов, Ида Галич.

Славная компания, пестрота которой отражает довольно широкие интересы россиян в возрасте от 14 до 21 года, принявших участие в опросе. Опрошенных было не так уж много (две

же шумят, понтоуют, в общем, добавляют перца в медиапространство, и это предсказуемо нравится молодежи.

Моргенштерн по части шума и понтов, конечно, чемпион, а то, что его проделки постоянно вызывают сердитую и потому еще более потешную реакцию депутатов, спортсменов и разных общественных деятелей, конечно, лишь разогревает молодежные симпатии. Кому как не молодежью курамор сменить важных дядек и теток? Впрочем, выбивание стула из-под бытового музыкального не единственное признание Алишера. Его редко удостоивают звания приметного музыканта, однако два последних релиза артиста имели впечатляющий успех на стриминговых платформах. Критики привычно кривили физиономии, но даже они признавали, что это музыка человека, который заслуженно красуется на обложках.

Прибавьте к этому умение делать достойные светские выходы. Их рэпер не так много, но они явно запоминаются. Вот Моргенштерн приезжает на танке за пятнадцать миллионов в суд, чтобы с равнодушным лицом выслушать вердикт о штрафе в сто тысяч рублей за услышанную где-то пропаганду наркотиков. После такого вас вряд ли рассмешат в цирке. Вот он дирижирует детским хором, выводящим его песню

**Но так просто от него не избавиться**

**3D-IN MEMORIAM**

## ЛИ СКРЭТЧ ПЕРРИ: ДУРНАЯ СЛАВА И РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ЗВУК



Один из самых известных продюсеров планеты умер на родной Ямайке в возрасте 85 лет, и эта новость растрогала даже премьер-министра острожного государства. Он принес соболезнования семье, отметив безупречный вклад в музыку мистера Перри.

Наверное, о Ли Скратч Перри слышали все, кто так или иначе увлекается музыкой, однако его продюсерский гений, как правило, находится в тени. Впрочем, пояснение здесь очень простое. Он интуитивно придумал стиль дэб, который потом превратился в регги, а затем стал основой для хип-хопа и джангла. Он работал с Бобом Марли, Весту Воус и даже с Борисом Гребенщиковым (для альбома «Аквариум» In Dub И Ли Скратч сделал афрокарнавальскую

версию хитов легенды русского рока). И он был именно тем, кто создал весьма востребованный впоследствии в поп-музыке атмосферный звук, когда куплеты и припевы отходят на второй план, уступая место качающему ритму.

Методы работы у мистера Перри часто были весьма экстравагантными. В поисках нужного вайба он мог вывернуть песню наизнанку, мало заботясь о мнении артиста, с которым работал, или просто закопать пленку в землю и читать над «могилой» молитву. В семидесятых он сжег свою знаменитую ямайскую студию Black Art (по убеждению продюсера, в ней поселился дьявол) и переехал в Швейцарию. Ли Скратч был несколько раз в России, причем, несмотря на уже преклонный возраст, держался на сцене больше двух часов. Музыкальная карьера артиста развивалась на протяжении семи десятилетий.

## АВВА ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Видео набрало около четырех миллионов просмотров, а на аккаунт подписались больше трехсот тысяч человек. По супервзвешиваем меркам не так много, однако участники квартета

**Чем закончится интрига сезона**

В последний день лета участники легендарного шведского квартета завели аккаунт в ТикТоке. В первом видео пианист играет рефрен из легендарной Dancing Queen, и есть сообщение следующего содержания: «Спасибо, что подождали, путешествие вот-вот начнется. Агнета, Бьёрн, Бенни, Анни-Фрида».

## Об услугах и продажах Classifields вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifields@mk.ru

<p><b>ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ</b></p> <p>Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши рекламизаторы помогут вам оформить рекламу в любой из агентств «О Кай» (Московский бизнес-Сбербанк России) ПАО, г. Москва. ИЛИ 7 7194841149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044225225 Р/с 407 029 104 201 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКЛАТ 4526259000</p> <p>Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32</p>	<p>возьму в дар или куплю б/у мебель до 1960 г.в., т.: 8-968-937-67-42</p> <p>грампластинки, фотоаппараты, магнитофоны из «Березки». Картины советских художников. Акустику, усилитель. Б/у. т.: 8-985-979-56-09</p> <p>значки. Иконы. Картины. Елочные игрушки. Посуда. Радиоаппаратура. Январь. Б/у. т.: 8(916)155-34-82</p> <p>книги, иконы, фарфор, статуэтки, хрусталь, значки, медали, антиквариат. Б/у. 8(925)063-84-38</p>	<p>солдатики, игрушки СССР, модели авто, «железную дорогу», значки, генеральские вещи б/у. т.: 8(495)508-53-59</p> <p><b>Металлы и Оборудование</b></p> <p>куплю 155, KM, разъемы, транзисторы т.: 8(499)126-02-60</p> <p>платы, микросхемы, KM, разъемы т.: 8(800)707-22-53.</p>	<p><b>Недвижимость</b></p> <p>куплю или сниму: квартиру, комнату. Надежно. т.: 8(495)925-75-04</p> <p>куплю гараж. т.: 8-916-053-16-98</p> <p>предлагаю ищу НАСЛЕДНИКА на квартиру в Москве за выплаты. т.: 8(969)171-22-22</p> <p><b>70 юридическая служба</b></p> <p>предлагаю адвокаты. т.: 8-968-864-45-55</p>	<p><b>Городской Центр ПРАВОВОЙ ЗАЩИТЫ</b></p> <p>помощь обманутым вкладчикам</p> <p>расторжение договора с юристами</p> <p>жилищные и наследственные споры</p> <p>улучшение жилищных условий</p> <p>расторжение договоров аренды</p> <p>помощь по списанию долгов</p> <p><b>8 (499) 938-84-11</b></p>	<p><b>Оскальничие Услуги</b></p> <p>предлагаю ГАДАНИЕ. ЧЕРНЫЙ КОЛДУН, деревенская магия. Жесткие привороты, отвороты от соперника. Бизнес-магия, продажа недвижимости. Защита. Снятие негатива. <b>8-962-955-69-56 Алексей</b></p> <p><b>Стиль и красота</b></p> <p>предлагаю отды! т.: 8-903-150-46-00</p> <p>отдых ПО МОСКВЕ т.: 8-903-135-07-36</p> <p>отдых т.: 8-926-217-01-15</p> <p>отдых. т.: 8-926-783-41-50</p>
--	--	---	--	---	---

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

**ТРЕНЕРСКАЯ КУХНЯ**



**с Александром ПОКАЧУЕВЫМ**

**В первый день осени сборной России предстоит провести свой первый матч под руководством Валерия Карпина, сменившего на посту главного тренера Станислава Черчесова. Первым соперником россиян в трехматчевом трипте станет команда Хорватии — наш главный конкурент в борьбе за первое место в отборочной группе Н квалификационного этапа ЧМ-2022, дающая единственную прямую путевку в финальную стадию мирового первенства. Любая потеря очков в Москве может поставить крест на надеждах наших парней пробиться на mundial без стыков и лишней нервозности. В рамках рубрики, запущенной «МК» совместно с Обединением отечественных тренеров, предстоящие матчи национальной команды и дебют Валерия Карпина мы обсудили с Игорем КОЛЫВАНОВЫМ, в качестве тренера приводившим юношескую сборную России к победе на чемпионате Европы.**



# «РОССИИ ПО СИЛАМ ОБЫГРАТЬ ХОРВАТИЮ»

**Игорь Колыванов о ближайших матчах футбольной сборной**



назначен Валерий Карпин. Насколько своевременно произошла смена наставника?

— Игорь Владимирович, можно ли матч с Хорватией назвать ключевым для нас в отборе на ЧМ-2022?  
— Сборная России делит первое место в турнирной таблице группы с хорватами, с которыми у нас после трех туров одинаковое количество очков. Играл дома, при своих болельщиках, с новым главным тренером, и, конечно, хотелось бы победить. Впереди еще много квалификационных матчей, но терять очки в домашней встрече с главным конкурентом в борьбе за первое место в отборочной группе Н, конечно, будет сложно, но необходимо сыграть на эмоциях, действовать внимательно.

Последние игры сборной вызвали много вопросов в адрес футболистов, которые демонстрировали не самый высокий уровень. Да и после Евро-2020, где наша команда выступила неудачно, сборной необходимо реабилитироваться.  
— Карпин вызвал много новичков и тех, кто давно не получал приглашение в первую команду страны.  
— В первую очередь отмечу приглашение Федора Смолова, который находится в хорошей форме и ярко проявил себя на старте национального чемпионата, в котором на данный момент возглавляет список бомбардиров. Форвард «Локо» способен стать одним из ключевых игроков нашей атаки. Желаю ему и всей команде успеха в предстоящих встречах.

— В составе хорватов из-за травмы точно не будет игрок Лука Модрич. Повлияет ли это на потенциал нашего соперника?  
— Не в лучшей форме и Никола Влашич, и еще несколько ключевых игроков. Но хорваты в любом состоянии и составе остаются грозным соперником. А Модрич? Ему 9 сентября исполняется уже 36 лет. Да, он все еще самый яркий и важный игрок хорватской сборной, но и он, и вся команда уже не те, что на ЧМ-2018 в России, где «шашечные» дошли до финала. Идет смена поколений, и с нынешней командой вполне можно играть и выигрывать. Уверен, что матч получится интересным. Не люблю точные прогнозы, но назову счет 2:1 в пользу россиян.  
— Первые 3 матча команда провела под руководством Станислава Черчесова. Теперь на пост главного тренера

— с хорватами. Дальше уже будут встречи с Кипром и Мальтой — соперниками более низкого уровня, чем «шашечные». У каждого тренера свое видение футбола, свои задумки и планы для их воплощения в жизнь. При определении состава Карпин выберет тех игроков, что максимально подходят под его идеи и схемы.  
— Карпин исключил из рациона питания в сборной мучное и сахар. Что за причуда? Какой в этом смысл, если игроки приезжают в национальную команду лишь на несколько дней и вряд ли подобная «диета» на столь коротком временном отрезке может принести хоть какие-то плоды.  
— Полагаю, что здесь не стоит искать глубинного смысла и рационализма. Вполне возможно, что Карпин таким образом просто дал понять игрокам, куда они приехали, что в команде есть определенные ограничения, в том числе и связанные с питанием. У меня, к примеру, в игровую бытность проблем с едой не было, хотя от мучного я не отказывался. Если тренер так решил, то это его право. А много сахара действительно может навредить — где-то не успел, где-то чуть не добежал, что-то не получилось.  
— В сборную вызваны сразу несколько молодых игроков, в числе которых совсем юные динамовцы Тюкавин и Захарян. Способны Арсен и Константин к ходу завоевать место в основе или это приглашение скорее аванс на будущее?  
— Аванс, но если человек достойно проявил себя в клубе и находится в хорошей форме, то почему его не выпустить? Бросать этих ребят сразу в пекло, да еще и в таком важном матче, как с хорватами, довольно рискованно. Думаю, что кого-то из этой пары выпустят

— Действительно, у Карпина и его помощников всего 5–6 дней, чтобы подвести команду к матчу с Хорватией. Что можно успеть за это время? Оцените функциональное и психологическое состояние футболистов, и отталкиваясь от уровня их игры в чемпионате страны, определите стартовый состав. Появились молодые футболисты, которые здорово проявили себя в своих клубах, выбор исполнителей есть. И очень важно удачно сыграть в первом матче

на замену, но не думаю, что оба юных динамовца появятся на поле с первых минут.  
— Вы приводили юношескую сборную к победе на чемпионате Европы и имеете богатый опыт работы с молодыми игроками. Следует ли тренерскому штабу как-то особенно относиться к молодым динамовцам? Должны ли они непременно получить в национальной команде игровую практику или допуская вариант, что Захарян и Тюкавин не получат игрового времени даже в матчах с Кипром и Мальтой?  
— В «Динамо» Захарян и Тюкавин закрепились в стартовом составе и качественно выполняют свою работу на поле. Они подходят под футбольную философию Сандро Шварца, который явно им доверяет и предоставляет игровое время. Если бы они были неразрешимыми мальчишками и валялись дурками, то этого доверия не было бы. Думаю, и Карпин отнесется к ним по-отцовски, объяснит необходимость нужные моменты, подсказает, донесет свои идеи максимально доходчиво.  
Появление Захаряна и Тюкавина в матчах с Кипром и Мальтой вполне возможно, но все будет зависеть от результата первого и самого важного матча — с Хорватией. Будет все удачно складываться — свои минуты молодые ребята могут получить. Но, повторюсь, не исключаю, что кто-то из этой парочки может сыграть и с хорватами.  
— После хорватов россиянам предстоит встречи с киприотами и мальтийцами. Кипр давно перестал быть на международной арене мальчишком для битья, но с Мальтой же можно будет поэкспериментировать?  
— Игровые планы на матчи с Кипром и Мальтой будут зависеть от результата встречи с Хорватией. Конечно, это соперники не столь высокого класса, и во встречах с ними можно и попробовать что-то новое, дать возможность проявить себя на поле тем, кто стремится пробиться в основу. Но только при благоприятных условиях. Вряд ли имеет смысл делать рискованные шаги в матчах с Кипром или Мальтой, если счет на табло нас не устраивает. Работа тренера в клубе и сборной — разные вещи. В национальной команде нет права на ошибку, нет



возможности ее исправить ввиду короткой турнирной дистанции. Расслабленность и недооценка соперника могут дорого обойтись, ведь потерянные очки в матче, скажем, с Кипром потом уже не вернуть. Так что эксперименты, если на них пойдут тренерский штаб, должны быть к месту и ко времени, а не ради эксперимента как такового.  
— Какой результат в ближайших трех матчах сборной можно будет назвать приемлемым, а какой хорошим?  
— Конечно, хочется набрать 9 очков из 9, причем это вполне осуществимо. Сейчас сложно с уверенностью утверждать, что все так и будет, но на каждый матч наша команда должна выходить с мыслью исключительно о победе. Иначе, если мы рассчитываем занять первое место в группе и напрямую попасть на мировое первенство, быть просто не может.

— Нет предчувствия, что самым сложным из этих трех матчей станет встреча с Кипром? На статусную Хорватию при новом главном тренере и поддержке своих трибунах настроиться будет несложно, а вот максимально выложиться на выезде со скромным Кипром может и не получиться.  
— Кипр — очень неудобный соперник. С этой командой играть довольно сложно, ее игроки не гнушаются грязных приемов и в поединок ведут себя на поле не по-джентльменски. Эта команда, если посмотреть на ее послужной список, умеет создавать проблемы для соперников любого уровня. А что касается настроя, то не сомневайтесь, что тренерский штаб не позволит нашим футболистам расслабиться, ведь каждое очко на вес золота.  
— Валерий Карпин всячески открещивается от вратарского вопроса, делегируя выбор основного голкипера Виталию Кафанову. Это нормальная практика?  
— Полагаю, что Валерий Георгиевич здесь немного лукавит. Скорее всего, из пяти вратарей он уже отменил троих и реальный выбор стоит между двумя голкиперами. А выбирая между ними, почему бы не воспользоваться мнением опытного помощника?  
— Вопрос к вам и как на нападающем, и как к тренеру: на кого бы вы сделали ставку в атаке в игре с Хорватией? На Смолова?  
— О молодости Тюкавина мы уже говорили. Что касается Антона Заболотного, то он сейчас восстанавливается после травмы и в ЦСКА не играет от звонка до звонка. Смолов в отличной форме. Важно и то, что будет играть на наших флангах. Но при любом раскладе Смолов в его нынешнем состоянии выглядит наиболее подходящей кандидатурой на роль наконечника копья. Угадать стартовый состав нашей команды процентов на 90, как мне видится, несложно. Но давайте не будем опережать события и дождемся решения Карпина, которому и называть имена 11 футболистов, что с первых минут выйдут на поле во встрече с хорватами.

**ЧМ-2022. Квалификация. Европа**

Группа Н	И	В	Н	П	М	О
Хорватия	3	2	0	1	4-1	6
Россия	3	2	0	1	6-4	6
Словакия	3	1	2	0	4-3	5
Кипр	3	1	1	1	1-1	4
Словения	3	1	0	2	2-3	3
Мальта	3	0	1	2	3-8	1

**Ближайшие матчи**

1.09: Россия–Хорватия, Словения–Словакия, Мальта–Кипр  
4.09: Кипр–Россия, Словения–Мальта, Словакия–Хорватия  
7.09: Россия–Мальта, Словакия–Кипр, Хорватия–Словения

возможности ее исправить ввиду короткой турнирной дистанции. Расслабленность и недооценка соперника могут дорого обойтись, ведь потерянные очки в матче, скажем, с Кипром потом уже не вернуть. Так что эксперименты, если на них пойдут тренерский штаб, должны быть к месту и ко времени, а не ради эксперимента как такового.

— Какой результат в ближайших трех матчах сборной можно будет назвать приемлемым, а какой хорошим?  
— Конечно, хочется набрать 9 очков из 9, причем это вполне осуществимо. Сейчас сложно с уверенностью утверждать, что все так и будет, но на каждый матч наша команда должна выходить с мыслью исключительно о победе. Иначе, если мы рассчитываем занять первое место в группе и напрямую попасть на мировое первенство, быть просто не может.

— Нет предчувствия, что самым сложным из этих трех матчей станет встреча с Кипром? На статусную Хорватию при новом главном тренере и поддержке своих трибунах настроиться будет несложно, а вот максимально выложиться на выезде со скромным Кипром может и не получиться.  
— Кипр — очень неудобный соперник. С этой командой играть довольно сложно, ее игроки не гнушаются грязных приемов и в поединок ведут себя на поле не по-джентльменски. Эта команда, если посмотреть на ее послужной список, умеет создавать проблемы для соперников любого уровня. А что касается настроя, то не сомневайтесь, что тренерский штаб не позволит нашим футболистам расслабиться, ведь каждое очко на вес золота.

— Валерий Карпин всячески открещивается от вратарского вопроса, делегируя выбор основного голкипера Виталию Кафанову. Это нормальная практика?  
— Полагаю, что Валерий Георгиевич здесь немного лукавит. Скорее всего, из пяти вратарей он уже отменил троих и реальный выбор стоит между двумя голкиперами. А выбирая между ними, почему бы не воспользоваться мнением опытного помощника?  
— Вопрос к вам и как на нападающем, и как к тренеру: на кого бы вы сделали ставку в атаке в игре с Хорватией? На Смолова?  
— О молодости Тюкавина мы уже говорили. Что касается Антона Заболотного, то он сейчас восстанавливается после травмы и в ЦСКА не играет от звонка до звонка. Смолов в отличной форме. Важно и то, что будет играть на наших флангах. Но при любом раскладе Смолов в его нынешнем состоянии выглядит наиболее подходящей кандидатурой на роль наконечника копья. Угадать стартовый состав нашей команды процентов на 90, как мне видится, несложно. Но давайте не будем опережать события и дождемся решения Карпина, которому и называть имена 11 футболистов, что с первых минут выйдут на поле во встрече с хорватами.

— Валерий Карпин всячески открещивается от вратарского вопроса, делегируя выбор основного голкипера Виталию Кафанову. Это нормальная практика?  
— Полагаю, что Валерий Георгиевич здесь немного лукавит. Скорее всего, из пяти вратарей он уже отменил троих и реальный выбор стоит между двумя голкиперами. А выбирая между ними, почему бы не воспользоваться мнением опытного помощника?  
— Вопрос к вам и как на нападающем, и как к тренеру: на кого бы вы сделали ставку в атаке в игре с Хорватией? На Смолова?  
— О молодости Тюкавина мы уже говорили. Что касается Антона Заболотного, то он сейчас восстанавливается после травмы и в ЦСКА не играет от звонка до звонка. Смолов в отличной форме. Важно и то, что будет играть на наших флангах. Но при любом раскладе Смолов в его нынешнем состоянии выглядит наиболее подходящей кандидатурой на роль наконечника копья. Угадать стартовый состав нашей команды процентов на 90, как мне видится, несложно. Но давайте не будем опережать события и дождемся решения Карпина, которому и называть имена 11 футболистов, что с первых минут выйдут на поле во встрече с хорватами.

**ДНЕВНИК ПАРАЛИМПИАДЫ**

**Вело**  
Российнин Михаил Асташов выиграл золотую медаль в Токио в шоссейной гонке с раздельным стартом в квалификации С1, в которой выступают люди с ограниченными возможностями рук и ног. На прохождении 16-километровой дистанции ему понадобилось 24 минуты и 53,37 секунды, что более чем на 2 секунды превзошло время американца Аарона Кита, пересекшего финишную прямую вторым. «Бронза» досталась пятикратному паралимпийскому чемпиону Михаэлю Тойберу из Германии.  
Для Михаила, завоевывавшего до этого золотые и серебряные награды чемпионатов мира, этот успех в Токио стал уже вторым. Ранее Асташов занял первое место в гонке преследования на 3000 метров.

**Бег**  
Легкоатлет Антон Кулятин стал золотым медалистом Паралимпиады в беге на 1500 метров. На прохождении дистанции россиянину понадобилось 3.54,04, что более чем на полсекунды лучше показателя Руаида Жебали из Туниса. Третьим к финишу пришел австралиец Джарид Клиффорд. Еще один представитель России, участвовавший в финальном забеге, Егор Шаров показал пятое время.  
Российнин Федор Рудаков занял третье место в забеге на 1500 метров для слепых и слабовидящих. Золотую медаль в этом забеге завоевал бразилец Ельсин Жак, установивший на дистанции новый мировой рекорд (3.57.60).

«Серебро» в беге на 400 метров среди спортсменов с нарушениями опорно-двигательного аппарата завоевал Евгений Швецов. На прохождении дистанции ему потребовалось 56,30 секунды. «Золото» на счету австралийца Джеймса Тернера, «бронза» у новозеландца Уильяма Стердмана.

**Плавание**  
Валерия Шаблина с результатом 2.20,99 стала первой в комплексном плавании на 200 метров. Для россиянки это уже третья «золото» Паралимпиады. Ранее она первой пришла к финишу в финалах 100 метров баттерфляем и 200 метров вольным стилем.  
Наталья Буткова стала серебряным призером Паралимпиады в заплыве на 50 метров брассом. С результатом 1.00,54 россиянка уступила 2,33 секунды испанке Марте Фернандес. Третье место заняла мексиканка Нели Миранда.  
Дарья Пикалова завоевала серебряную медаль в Токио на дистанции 100 метров вольным стилем. На 0,12 секунды россиянку опередила бразильянка Мария Гомес Сантьяго. Для нашей спортсменки это третья награда Паралимпиады. Ранее она становилась обладательницей «серебра» в заплыве 100 метров на спине и «бронзы» на той же дистанции баттерфляем.

Андрей Николаев принес в копилку нашей сборной «золото» Паралимпиады на дистанции 400 метров кролем. Его время 4.25,16. Второе и третье места заняли, соответственно, итальянец Альберто Амодео и американец Мэттью Торрес.

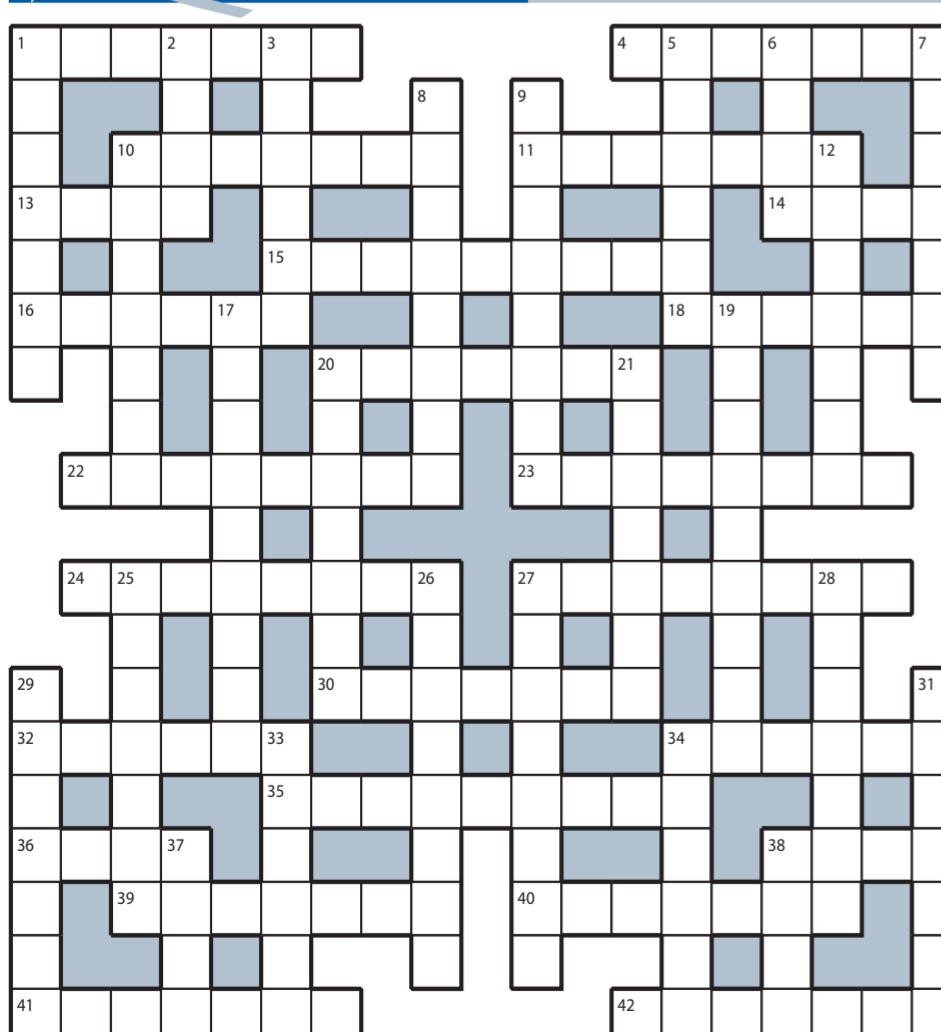
**Толкание ядра**  
31-летний легкоатлет Владимир Свиридов стал первым в толкании ядра среди спортсменов с нарушениями опорно-двигательного аппарата. Результат 16,67 метра стал новым мировым рекордом, который принадлежал так же Свиридову и был превзойден сразу на 35 сантиметров. Второе место досталось тунискому Ясину Гениши, третье — немцу Себастьяну Дитцу.

**Прыжки в длину**  
Российнин Никита Котуков с результатом 7,34 метра завоевал бронзовую медаль Паралимпиады в прыжках в длину среди спортсменов с ампутированными верхними конечностями. Первым стал кубинец Робилье Соль Сервантес (7,46), вторым — американец Родерик Таунсенд (7,43).

**Общий медальный зачет (по состоянию на 14.00 31 августа)**

	1	2	3	В
Китай	59	37	32	128
Великобритания	29	23	27	79
Россия	25	14	33	72
США	22	23	13	58
Украина	14	30	18	63
Бразилия	14	11	16	41
Австралия	13	21	19	53
Голландия	13	9	8	30
Италия	11	18	14	43
Азербайджан	10	0	4	14

**КРОССВОРД**



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Документ с подписью покупателя и продавца. 4. Конецный пункт прогулки сельской парочки. 10. «Прилипчивая» рыба из семейства карповых. 11. Просвет между дорогой и днищем автомобиля. 13. Разумные и милосердные обитатели планеты Земля. 14. Необъяснимое научкой явление природы. 15. Военнослужащий, состоящий при командире или штабе для служебных поручений, для передачи приказаний. 16. Бренчащая бубенцами корона шуток. 18. Магазин, где прописался ипохондрик. 20. Пробка, закупоривающая бочку. 22. Мелкая сошка в карточной колоде. 23. Антигитлеровский союз государств во Второй мировой войне. 24. Политика, апеллирующая к широкому массам и обещающая им скорое и лёгкое решение острых социальных проблем. 27. Крестьянский картофельный суп. 30. Провалы в памяти героев телесериалов. 32. Книга для регистрации дел, документов, имущества. 34. Студенческий морской гриб, что купальщика обжег. 35. Драгоценный камень зеленовато-голубого цвета. 36. Августовская заваруха 1991 года. 38. Памятка на теле о кесаревом сечении. 39. Кубики в сахарнице. 40. Праздник в честь ангелатезки. 41. Знаменитые часы на Спасской башне Московского Кремля. 42. Месяц с днем святого Валентина.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Кастильский вариант испанского языка. 2. Аксессуар, придающий умный вид. 3. Грибок-семянник на поваленной березе. 5. Коричневая пудра для бровей. 6. Дополнительный завтрак джентльмена. 7. Чрезмерный спрос на товары в черную пятницу. 8. Запаска для бензина в багажнике автомобиля. 9. Клиент, доверивший свои деньги надежному банку. 10. Гибкая палка с прикрепленной леской. 12. Полутьма, наступающая после захода солнца. 17. Не ищущий выгоды волонтер. 19. Регресс в карьере плохого сотрудника фирмы. 20. Игра в войнушку в пионерском лагере. 21. Мать порядка при безвластии. 25. Игровая марши духовая команда. 26. Жилая конура под скатом крыши. 27. Процесс изучения окружающего мира. 28. Думские коридоры, где обсуждают законы. 29. Виза, действительная на территории завода. 31. Инструмент, на котором играл Василий Теркин. 33. Знаток азбуки Морзе, стучащий в штаб. 34. Позиция, высказанная в ходе дискуссии. 37. Мангал с олимпийским огнем на стадионе. 38. Часть скакалки между ручек.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 31 АВГУСТА**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Горчица. 4. Эскулап. 10. Статика. 11. Аппарат. 13. Дата. 14. Сага. 15. Твердость. 16. Основа. 18. Ярость. 20. Рыболов. 22. Мятелжник. 23. Киловатт. 24. Семьянин. 27. Расплата. 30. Емкость. 32. Моська. 34. Забава. 35. Заражение. 36. Укол. 38. Бинт. 39. Поручик. 40. Исполин. 41. Сеновал. 42. Малахит.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Гандбол. 2. Чета. 3. Цитата. 5. Скамья. 6. Ужас. 7. Попадьа. 8. Патрубок. 9. Закоулок. 10. Станция. 12. Таксист. 17. Весельчак. 19. Развалина. 20. Ранение. 21. Вялость. 25. Епископ. 26. Накладка. 27. Раствение. 28. Татарин. 29. Импульс. 31. Фанат. 33. Азбука. 34. Зевота. 37. Лото. 38. Бита.

**КУРС ВАЛЮТ**  
По курсу ЦБ на 1.09.2021  
1 USD — 73,2781; 1 EURO — 86,6660.

**ДНИ РОЖДЕНИЯ**  
Вагит Алекперов (1950) — президент нефтяной компании «ЛУКОЙЛ»  
Сергей Гармаш (1958) — актер театра и кино, народный артист РФ  
Валерий Легасов (1936–1988) — химик, академик, член комиссии по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС, Герой России  
Михаил Фрадков (1950) — председатель совета директоров «Алмаз-Антей»  
Надежда Чепрага (1956) — эстрадная певица

**ПОД ГРАДУСОМ**  
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 15...17,

**ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»**  
1. Последние пару лет на работе беру отгул на 1 сентября.  
Просыпаюсь в 8 утра и присаживаюсь у окна. Мимо проходят мурные школьницы, которым я все лето завидовал, что у них канючили, а я теперь такой в теплом пледике и с рюмочкой коньячку...  
2. Поздравлять учителя 1 сентября с Днем знаний — это все равно что поздравить лошадь с началом весенне-полевых работ.  
3. Оказывается, чем старше ребенок, тем проще собрать его в школу. Сын-девятиклассник заявляет, что ему не

днем в Москве 19...21°. Облачно. Дождь, местами сильный. Местами гроза. Ветер юго-западный, западный, 6–11 м/с. Восход Солнца — 5.34, заход Солнца — 19.23, долгота дня — 13.49. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

**ДАТСКИЙ УГОЛОК**  
День знаний  
День рождения осени  
1581 г. — Ермак собрал отряд из 840 человек для завоевания Сибири  
1611 г. — Кузьма Минин избрал посадскими людьми Нижнего Новгорода земским старостой  
1926 г. — в Ленинграде открыт первый в советской России регулярный автобусный маршрут. От здания Главного штаба до Детского городского вокзала курсировали пять автобусов, переданных из грузовиков «Фомга»

надо ничего покупать, у него к школе все есть — полкрандаша с того года и пара тетрадок, а ручку, говорит, он на полу в классе найдет...  
1 сентября, 1-й класс.  
Учительница говорит:  
— Дети, вы пришли в школу. Здесь нужно сидеть тихо, а если что-то хотите спросить — нужно поднять руку.  
Вовочка тянет руку...  
— Ты что-то хочешь спросить, Вовочка?  
— Нет, просто проверяю, как работает система.  
5 На 1 сентября первоклассник Вовочка не собирается дарить учительнице цветы, потому что считает, что у них ничего не получится.

© ЗАО «Издательство «Московский Комсомолец», 2021. Территория и права на «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью ЗАО «Издательство «Московский Комсомолец».

Перечислите материал и используйте на любой форме, т.е. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

Редакция работает с понедельника по пятницу, с 9.00 до 18.00. Рукописи не возвращаются и не сохраняются.

Газета распространяется с помощью «ОАО «Московский Комсомолец»». 125993, ССБ-5, Москва, А22, ул. 1905 года, 7. Подписные индекс газеты «Московский Комсомолец»: 55661, ПИ277, ПИ301

Контактные телефоны: (495) 669-4444, (495) 669-4433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

Рекламно-информационное агентство «Агентство «МК»

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 18.30

Учредитель: Газета «Московский Комсомолец» (ИНН 50-07-00384, ОГРН 1015003011, выдана Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор))

Дежурный редактор: Станислав СКОБОВ. НОМЕР ПОДПИСАН В 18.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ