
ВСУ, похоже, задались целью отвлечь 
внимание от своих неудач на фронте ударами 
вглубь территории России. В ночь на 29 января 
российские регионы снова подверглись атаке 
украинскими беспилотниками. По данным Ми-
нобороны, ПВО сбила 104 вражеских дрона. 
Кроме атак по гражданским зданиям и не-
фтебазам враг попытался ударить по объекту 
ядерной энергетики. Обломки уничтоженного 
дрона упали в районе Смоленской АЭС. 

Военный эксперт, заслуженный военный 
летчик генерал-майор Владимир Попов в 
беседе с «МК» рассказал, откуда, вероят-
нее всего, запускались дроны и насколько 
серьезный ущерб могут нанести вражеские 
«птицы» атомной электростанции в случае 
попадания.

Читайте 2-ю стр.
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ЗЛОБА ДНЯ

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ НА ВОЛЕ

Как работает единственный 
в Москве центр пробации бывших 

заключенных

Освободившиеся 
из мест заключения, 
как сообщили во ФСИН 
России, теперь могут 
через портал Госуслуг 
обратиться с заявлени-
ем о получении помо-
щи. Новшество ввели 
с учетом вступления 
в силу с 1 января 2025 
года закона о постпе-
нитенциарной (то есть 
оказываемой людям 
после освобождения из 
мест лишения свободы) 
пробации. И это, несо-
мненно, прорыв. Но, как 

говорится, есть нюанс. 
Исполнять закон... по 
сути, некому. 

Центров постпени-
тенциарной пробации 
по всей стране, как со-
общил Минюст России, 
всего 14 в 13 субъектах 
Федерации. Один из них 
— в Москве. 

Какую помощь там 
готовы оказать экс-
сидельцам — в материа-
ле обозревателя «МК», 
члена СПЧ. 

Читайте 5-ю стр. 

НЕРВНЫЙ УДАР ПО АЭС
ВСУ атаковали российские 
регионы беспилотниками, 

чтобы показать Западу, 
что еще что-то могут

ЛАГЕРЬ 
СТАРОГО 
РЕЖИМА
В прекрасной стране будущего должны 

жить прекрасные дети, у которых не будет ни 
минуты свободного времени — и даже летние 
каникулы они будут посвящать всестороннему 
нравственному развитию. По крайней мере, 
такой вариант явно предполагает проект фе-
деральной программы воспитательной работы 
для организаций отдыха детей, который под-
готовило Минпросвещения РФ. Этот проект, 
если его одобрят, ляжет в основу программ 
во всех детских лагерях страны. 

Если вчитаться в документ (без малого 70 
страниц, однако!) внимательно, обнаружишь, 
что ничего экстраординарного или новатор-
ского в нем нет. Всё довольно предсказуемо 
— мол, обязательная воспитательная работа, 
да не просто так, а по определенным блокам. 
Например, «Мир: наука, культура, мораль», 
«Россия: прошлое, настоящее, будущее» или 
«Человек: здоровье, безопасность, семья, 
творчество, развитие». Среди предложений 
— церемония поднятия флага, очередные раз-
говоры о важном, воспитание патриотизма, 
спортивные мероприятия и беседы о том, что 
курить вредно... 

На первый взгляд — ничего особенного. 
Например, беседы о безопасном поведении 
на дороге и в транспорте — полезно, спору 
нет. Или вот «игры, проекты, мероприятия, 
направленные на формирование бережного 
отношения к жизни человека» — тоже пре-
красно и совершенно неоспоримо. 

Читайте 3-ю стр.

Когда-то в будущем ученые (или 
не очень ученые) мужи непременно 
напишут что-то увлекательное о роли 
журналиста Павла Зарубина в совре-
менной российской истории. Конеч-
но, эта роль носит вспомогательный 
характер. Но вспомогательный не 
значит неважный. Именно благодаря 

Зарубину Владимир Путин в послед-
нее время отвечает на те вопросы, 
на которые он хочет ответить, и по 
«секрету всему свету» доносит до 
мировой аудитории то, что он хочет 
донести. И вот последний в серии этих 
«секретов». Хотя недавно ВВП пове-
дал тому же самому Павлу Зарубину, 

что указ Зеленского о запрете пере-
говоров с Россией является важным 
препятствием на пути начала этих 
самых переговоров, отменить данный 
указ первое лицо киевского режима, с 
точки зрения Кремля, уже не может. 

Читайте 2-ю стр.

ПУТИН «ОТМЕНИЛ» ЗЕЛЕНСКОГО
Кремль хочет исключить Киев из «разговора больших мальчиков»

Переговоры «для взрослых». 
Хельсинский саммит 
2018 года.

Сейчас «архитектура европейской безопасности» выглядит примерно 
так. Освобожденная Авдеевка. Декабрь 2024 года.
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ВАЛЕНТИНА ТАЛЫЗИНА: 
«Я ПРИШЛА В УЖАС»
Популярная актриса отпраздновала 
весомый юбилей
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НИКИТА БЕЛЫХ СТАЛ 
МИЛЛИОНЕРОМ, 

ЧТОБЫ ЗАПЛАТИТЬ ШТРАФ
Октябрьский районный 

суд города Кирова 29 ян-
варя удовлетворил требо-
вания о возмещении рас-
ходов на защиту в связи 
с незаконным уголовным 
преследованием экс-
губернатора Кировской 
области Никиты Белых 
в сумме 8 миллионов 82 
тысячи рублей. Это одна 
из самых больших, если 
не рекордная, сумма взы-
сканий средств, потра-
ченных на адвоката.

Как стало известно 
«МК», речь идет о втором 
уголовном деле против 
бывшего губернатора Ки-
ровской области Никиты 
Белых, по которому он 
обвинялся в превышении 
должностных полномо-
чий и злоупотреблении 
ими. Все это было связа-
но с активами Кировской 
региональной ипотечной 
корпорации, которая в 
итоге была обанкроче-
на. Суд оправдал Никиту 
Белых по обоим эпизо-
дам обвинения, и в со-
ответствии с законом он 
получил право на реа-
билитацию. После того 
как кассация утвердила 
решение об оправдании, 
экс-губернатор вместе со 
своим адвокатом подал 
гражданский иск на воз-
мещение расходов.

Защитник Никиты Бе-
лых посчитал то коли-
чество раз, которое он 
посещал СИЗО, а также 
количество затраченных 
часов на ознакомление с 
материалами дела после 
выхода экс-губернатора 
из-под стражи. Юрист 
тарифицировал все это 
с учетом тех расценок на 
защиту, которые заявля-
ет Адвокатская палата. 
При этом расчет шел по 
нижнему пределу, в ито-
ге все равно получилось 
более 8 млн рублей.

Суд при перерасчете 
назначил Никите Белых 
на 160 тысяч меньше, чем 
было заявлено, но все 
равно сумма получилась 
внушительная, для киров-
ской судебной системы 
это абсолютный рекорд. 
Что касается России в 
целом, о таком крупном 
возмещении расходов на 
адвоката также давно не 
слышали. 

Любопытно, что Ники-
та Белых этих денег не 
получит. Дело в том, что 
у него до сих пор есть 
штраф по первому уго-
ловному делу, который 
составляет 46 миллионов 
рублей. Соответственно, 
полученные 8 миллионов 
пойдут в счет погашения 
штрафа.

Ужасная трагедия произо-
шла в среду утром в Куйбы-
шевском районе Калужской 
области — местный житель 
расстрелял трех сотрудни-
ков лесничества, пытавших-
ся задержать его за неза-
конную рубку леса.

Как удалось выяснить 
«МК», ЧП случилось в районе 
деревни Усохи, в отдален-
ном уголке региона. Здесь 
постоянно проживал Сергей 
Борисов, недавно отметив-
ший свое 63-летие. Его хо-
рошо знали в местной поли-
ции как «черного копателя». 
Еще в 2011 году, расследуя 
дело шайки торговцев ору-
жием, оперативники вышли 
на Борисова и изъяли у него 
дома огромный арсенал. В 
частности, мужчина хранил 
в сарае и избе 7 мин, более 
40 гранат, 48 кг тротила — 
этого хватило бы, чтобы 
вооружить целую армию. 
Все боеприпасы были най-
дены в местах боев в годы 
Великой Отечественной во-
йны. Кроме того, «копатель» 
сам изготавливал на про-
дажу взрывные устройства. 
Он получил срок, но затем 
вновь взялся за старое.

Недавно Куйбышевское 
лесничество возглавил от-
ставной полицейский, ко-
торый знал, что Борисов 
промышляет в том числе 

незаконной 
рубкой леса. 
Зная о кру-
том нраве 
лесоруба, 
чиновник от-
правил к нему 
целую брига-
ду: своего 
заместите-
ля, двух лес-
ничих (один 
из которых, 25 лет от роду, 
был сыном заместителя), 
женщину-инженера и води-
теля. Около 10 часов утра на 
«УАЗе» патруль подъехал к 
дому Борисова. Их путь ле-
жал на незаконную делянку, 
до нее оставалось метров 
500. Но Борисова, видимо, 
кто-то предупредил о визи-
те лесничих — он ждал их на 
дороге с пистолетом «ТТ». 
Пенсионер лишь удивился, 
что инспектора прибыли без 
сопровождения полицей-
ских. Выстрелами в упор 
преступник убил заместите-
ля директора лесничества 
и одного из инспекторов, 
вывел остальных из ма-
шин, затем застрелил еще 
одного. Женщину и сына 
заместителя бандит пожа-
лел. Он отконвоировал их 
в дом, заковал в наручники 
и позвонил руководителю 
лесничества, рассказав о 
том, что сделал.

По всей видимости, Бори-
сов не собирался сдаваться 
без боя. Он отогнал в сто-
рону «УАЗ», сжег машину, 
а потом начал готовить 
многочисленные винтовки, 
ружья и гранаты, которые 
хранил дома. Однако, уви-
дев, сколько полицейских 
примчалось к деревне, 
убийца предпочел свести 
счеты с жизнью.

До вечера в доме Борисо-
ва продолжались обыски. 
Следователи обратили вни-
мание, что помимо боль-
шого количества оружия и 
взрывчатки дом был пере-
полнен нацистской литера-
турой, рисунками со свасти-
ками. Были там и немецкие 
каски. По всей видимости, 
лесоруб проникся ненави-
стью ко всему русскому. 
Заложники рассказали, что 
за то короткое время, пока 
они были в плену, Борисов 
не раз говорил о нацизме в 
восторженных тонах.

КУРЬЕР, ПОПАВШИЙ В ЭЛИТНЫЙ 
ДОМ, ПОЗАРИЛСЯ НА КРАСИВЫЕ 

НОМЕРА КВАРТИР

Доставщик еды совер-
шил кражу цифр в элит-
ном жилом комплексе на 
северо-западе столицы 
25 января. Жильцы об-
ратились с заявлением в 
полицию.

Как стало известно 
«МК», инцидент произо-
шел около 15.15 в много-
квартирном доме на ули-
це Мнёвники. Курьер, на 
вид которому было около 
35–40 лет, поднялся на 
четвертый этаж, чтобы 
отдать посылку жильцу. 
После этого мужчина вы-
шел из квартирного крыла 
в лифтовой холл, где уви-
дел черные акриловые 
цифры нестандартной 
формы, обозначающие 
номера квартир и этажа, 

расположенные на таблич-
ке. Курьер отковырял ру-
ками большую «4» и еще 
несколько маленьких цифр 
— «4», «8», «1», «6». Знаки он 
положил к себе в куртку, 
после чего ушел.

Пропажу цифр заметил 
36-летний житель жилого 
комплекса, который об-
ратился к управляющей 
компании с просьбой по-
смотреть видеокамеры. 
На них был запечатлен 
момент кражи. С видео-
материалом и заявлением 
житель дома направился 
в полицию. Оказалось, 
что знаки нестандартной 
формы ранее были изго-
товлены фирмой на заказ. 
На данный момент их мож-
но приобрести за 90 тысяч 
рублей. 

Сотрудники правоо-
хранительных органов 
определили личность по-
дозреваемого. Курьер в 
разговоре с полицейскими 
сообщил, что он не крал 
цифры, а поднял их с пола 
и просто забрал. В ближай-
шее время он пообещал 
вернуть похищенное. НАРКОДИЛЕР РЕШИЛ УМЕРЕТЬ, 

КОГДА К НЕМУ ПРИШЛИ С ОБЫСКОМ
Наркодилер, распро-

странявший запрещенные 
вещества по всей России, 
покончил с собой во время 
обыска в его квартире на 
юго-западе столицы. 

Как стало известно 
«МК», ЧП произошло в по-
недельник вечером в доме 
на Балаклавском проспек-
те. Сотрудники полиции 
приехали с обыском к 
38-летнему мужчине, ко-
торого ранее заподозри-
ли в сбыте зелья. Причем 
мафиозо прямо на дому с 
помощью прессовочного 

аппарата превращал сы-
рье в таблетки МДМА. 

По версии следствия, 
мужчина реализовывал 
наркотик с помощью за-
кладок, а также посылал 
товар в другие регионы 
через сервисную службу. 
Собственно, таким обра-
зом оперативники и вышли 
на его след, отследив по-
чтовое отправление. 

В ходе обыска мужчина 
вел себя вполне зауряд-
но. Он даже выдал пароль 
от телефона и вообще не 
высказывал какого-либо 

беспокойства. Однако в 
какой-то момент поли-
цейские отвлеклись, и 
считаных секунд хозяину 
квартиры хватило, чтобы 
свести счеты с жизнью. 
Его нашли мертвым под 
окнами дома. Интерес-
но, что в жилище помимо 
сырья для производства 
наркотиков обнаружили 
множество фаллоимита-
торов, видимо, наркотор-
говец не был удовлетво-
рен личной жизнью, хотя 
был женат и имел двоих 
детей.

МУЖЧИНА ЛИШИЛСЯ РУКИ, 
ВЗОРВАВ ПЕТАРДУ НА ПОМИНКАХ

Кисти руки лишился 40-
летний житель Подольска, 
который поджег петарду 
во время поминальной ве-
черинки. Другую постра-
давшую руку хирургам в 
конечном счете удалось 
спасти.

Как выяснил «МК», по-
страдавший вместе с 
женой и друзьями семьи 
поминали родственника 
в квартире (не так давно 
погиб муж сестры его су-
пруги). После печального 
мероприятия, где все вы-
пили алкоголь, мужчина ре-
шил помянуть погибшего на 
улице — поджечь в честь его 
памяти петарду. Она, как 
выяснилось, была неболь-
шая — умещалась в ладони, 
и была куплена на рынке. 

Но при выходе из подъезда 
петарда взорвалась прямо 
в руках, по всей видимости, 
он ее поджег, но не успел 
кинуть. 

Прибежавшие на помощь 
родные увидели жуткое 
зрелище: на обеих руках 
мужчины, который уже по-
терял сознание, не было 
нескольких пальцев, а обе 
кисти до запястья были поч-
ти оторваны и держались на 
коже. Пока одни вызывали 
«скорую помощь», другие 
пытались остановить силь-
нейшее кровотечение, под-
няв руки вверх.

В настоящее время паци-
ент находится в больнице, 
его состояние тяжелое. Ме-
дикам пришлось ампутиро-
вать одну из кистей рук. 

ШКОЛЬНИК ЕДВА НЕ ОСЛЕП, ПОВТОРИВ ОПЫТ ИЗ СОЦСЕТЕЙ
Термохимический ожог 

глаз, лица и шеи получил 
подросток, решивший во-
плотить в жизнь тренд из 
соцсетей. Школьник сме-
шал средства бытовой хи-
мии, смесь взорвалась.

Как выяснил «МК», на 
днях бригада «скорой по-
мощи» доставила в Дет-
ский центр им. Рошаля 
16-летнего юношу с жут-
кими ожогами. У мальчика 
были поражены глаза, ро-
говица, конъюнктива, кожа 
век и лица, часть ожога 

пришлась на шею. Оказа-
лось, старшеклассник ре-
шил провести популярный 
в соцсетях эксперимент. 
Для этого он смешал хими-
каты. Однако вместо ожи-
даемой реакции получил 
совсем другую — смесь 
взорвалась. 

В больнице юношу сразу 
отправили на операцию. 
Под наркозом врачи уста-
новили векорасширитель, 
обильно промыли и обра-
ботали место ожога анти-
септиком. 

Далее с помощью пинце-
та и тупфера (стерильной 
ватной палочки) удалили 
некротические ткани, по-
врежденные химическим 
веществом, а затем вве-
ли аутоплазму. Операция 
длилась полчаса и прошла 
успешно.

Сейчас с эксперимента-
тором все хорошо, но он 
еще продолжает лечение 
в больнице. 

По словам врачей, это 
уже третий случай тер-
мохимического ожога у 

ребенка, повторившего 
опасный тренд из соцсе-
тей. 

telegram:@mk_srochno

 ДМИТРИЙ ПЕВЦОВ ВСТУПИЛСЯ 
ЗА «ГНЕЗДО ГЛУХАРЯ»

Депутат Госдумы, на-
родный артист России 
Дмитрий Певцов напра-
вил обращения к главе 
СКР Александру Бастры-
кину и генпрокурору Иго-
рю Краснову в защиту ле-
гендарного бард-клуба 
«Гнездо глухаря» на Цвет-
ном бульваре. Парламен-
тарий просит ведомства 
разобраться в ситуации, 
сложившейся в отношении 
здания клуба. Как утверж-
дает дирекция «Гнезда...», 
другой собственник нежи-
лых площадей в здании 
имеет перевес в голосах 

на общем собрании — и 
пользуется этим, чтобы 
выставить заведению 
завышенные счета за об-
служивание общедолевой 
собственности, создавая 
огромные финансовые 
проблемы, которые могут 
привести к фактической 
утрате принадлежащих 
собственникам помеще-
ний. Одно уголовное дело 
в отношении этих «сосе-
дей» уже возбуждено, 
однако «расследование 
уголовного дела явно за-
тягивается», — пишет пар-
ламентарий.

Травмированный глаз.
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Количество нелегальных си-
гарет в стране снижается год от 
года, а вот «левых» вейпов и про-
чих средств доставки никотина, 
напротив, становится все больше, 
и встретить чаще всего их можно, 
по горькой иронии, в специализи-
рованных магазинах. Таковы вкрат-
це результаты VII всероссийского 

полевого исследования по опреде-
лению доли незаконного оборота 
табачной продукции в Российской 
Федерации и III исследования рын-
ка никотинсодержащей продукции, 
о результатах которого рассказали 
эксперты.

Читайте 3-ю стр.

ЛЕВЫЙ ДЫМ Где в России 
больше всего 
контрафактных 
сигарет

ЛЕСОРУБ РАССТРЕЛЯЛ ЛЕСНИЧИХ НА ПОЧВЕ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ НЕНАВИСТИ?

Сожженный автомобиль.
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Китай и Индия приостановили 
закупки российской нефти
Агентство Reuters выдало громкую 
новость: Китай и Индия, два основных 
потребителя российской нефти, при-
остановили ее закупку с поставкой в 
марте. По словам трейдеров, все дело 
в резко возросшем фрахте танкеров, 
не затронутых санкциями США. Что, 
в свою очередь, привело к удорожа-
нию российского сырья, создав для 
китайских и индийских нефтеперера-
батывающих заводов ситуацию, когда 
они будут либо требовать увеличения 
скидок, либо наращивать импорт в 
странах Ближнего Востока и Африки. 

По данным источников Reuters, стоимость 
российской сырой нефти марки ESPO вырос-
ла на $3–5 за баррель относительно марки 
ICE Brent, а ставки фрахта для танкера типа 
«Афрамакс» по маршруту в Китай — на не-
сколько миллионов долларов. У крупнейшей 
нефтеперерабатывающей компании Индии 
Indian Oil Comp, по словам ее финдиректора 
Ануджи Джайна, доля российского сырья в 
импорте компании за первые девять месяцев 
финансового года снизилась примерно до 
25%. Как заявил финдиректор, дефицита нет, 
и в дальнейшем Indian Oil Comp будет закупать 
нефть в РФ, только если получит «разумные 
скидки». 

По итогам 2024 года на Россию приходи-
лось 36% нефтяного импорта Индии и почти 
пятая часть китайского. Как сообщил заммини-
стра нефти и природного газа Индии Панкадж 
Джайн, США потребовали разгрузить танкеры с 
российским сырьем до 27 февраля и произве-
сти за них платежи до 12 марта в соответствии 
с новыми санкциями. Речь об ограничениях, 
введенных 10 января администрацией Байдена 
в отношении энергетического сектора РФ. В 
частности, они затронули две нефтегазовые 
корпорации и их дочерние структуры, 183 тан-
кера «теневого флота» (42% состава) и две 
страховые компании. 

— Делать вывод, что Китай и Индия от-
казываются от российской нефти, преждевре-
менно, — рассуждает в беседе с «МК» эксперт 
Финансового университета при Правительстве 
РФ Игорь Юшков. — Физически они продол-
жают ее импортировать, вопрос лишь в схе-
мах отгрузки, оплаты и прочих технических 
моментах. Reuters сообщает о некой паузе, 
возникшей с фьючерсами на поставку в марте, 
но это вовсе не значит, что две страны больше 
не принимают российское сырье. Наоборот, мы 
видели, что Индия запросила у США разъяс-
нения к санкциям от 10 января. В основном ее 
интересовало, с какими танкерами «теневого 
флота» можно иметь дело. Ей объяснили, что 
с судами, загруженными до 10 января, ника-
ких проблем нет, а операции с остальными 

следует завершить до марта. Дальше рынок 
будет перестраиваться, процесс уже идет. 
США сделали все, чтобы не только Индия и 
Китай, но и другие торговые партнеры РФ не 
касались подсанкционных структур. 

Соответственно, две корпорации, попав-
шие в американский санкционный список (SDN-
лист), не смогут напрямую торговать с Китаем и 
Индией. Вероятно, они будут больше работать 
на внутреннем рынке, либо, как вариант, — про-
давать нефть тем отечественным сырьевым 
компаниям, кто еще не под санкциями, с целью 
последующего экспорта уже от своего лица. 
Потенциальных схем много. Не вижу проблем 
и с танкерами, в «теневом флоте» их хватает 
с избытком. Да, стоимость фрахта выросла, 
однако эта новость на руку Китаю и Индии, 
поскольку позволяет им выторговывать более 
выгодные для себя условия. 

— Насколько в итоге может вырасти скидка 
на российскую нефть?

— Перед Новым годом дисконт состав-
лял где-то $10–13 за баррель, сейчас может 
увеличиться до $20. До $35, как было рань-
ше, не дойдет. После того как размер скидок 
растет, он достигает некой верхней точки, 
на которой не задерживается. Так было и в 
2022 году, на волне перестроения рынков, 
логистики, и в 2023-м. Сейчас тоже будут про-
исходить определенные изменения, которые 
позволят противостоять санкционному ре-
гулированию. Я не исключаю, например, что 
некоторые танкеры из черного списка будут 
доставлять российскую нефть в акваторию 
Индии, там отключать транспондеры (сигналы 
оповещения) и производить перевалку на борт 
других судов, не фигурирующих в SDN-листе. 
Последние смогут спокойно разгружаться в 
индийских портах. Логистика удлинится, она 
будет осуществляться как бы по эстафете. 
А вообще, статью Reuters считаю откровен-
ной страшилкой. Авторы пишут, что Китай и 
Индия не покупают мартовские фьючерсы 
из-за подорожавшего фрахта. Допустим, но 
ведь выросла стоимость перевозки не только 
нефти российского происхождения, но и любой 
другой, например, саудовской или иракской. 
Почему же тогда Китай и Индия не отказыва-
ются от поставок из этих стран? 

А главное, что доставку до пункта назначе-
ния обеспечивает российская сторона, причем 
значимость этого обстоятельства резко вырос-
ла после 5 декабря 2022 года, когда заработало 
правило ценового потолка в $60 за баррель. 
Поскольку это ограничение касается именно 
перевозчиков, ни Индия, ни Китай перевозка-
ми не занимаются, а право собственности на 
российскую нефть для их компаний переходит 
в портах выгрузки, уже на территории этих 
стран. Да, они пользуются ситуацией, пытаются 
выбить дополнительные скидки, но никакой 
катастрофы нет и не предвидится. 

Игорь БОКОВ.

КУЙ ДЕНЬГИ, 
НЕ ОТХОДЯ ОТ БАНКА
Проценты по депозитам могут 
принести россиянам рекордные 
9 трлн рублей
 В 2025 году процентная доходность 
по депозитам населения может 
достичь рекордных 9 трлн рублей. 
Таким образом, наши сограждане по-
бьют рекорд 2024 года, когда по про-
центам они обогатились на 7 трилли-
онов. Прогнозируется, что средства 
россиян в кредитных организациях в 
2025 году увеличатся на 21% и соста-
вят порядка 68 трлн рублей.

Правда, аналитики делают оговорку: все 
зависит от ключевой ставки ЦБ, которая се-
годня 21%. А она, в свою очередь, определяет 
и ставки по вкладам. Чем выше «ключ», тем, 
соответственно, и выше ставка по депозитам. 
Если ключевая ставка начнет снижаться, то 
будет отток капитала из кредитных организа-
ций, население станет искать какие-то дру-
гие варианты накоплений, дающие высокую 
прибыль.

Интрига разрешится 14 февраля, ког-
да состоится первое в этом году заседание 
Совета директоров ЦБ, где будет рассма-
триваться вопрос о ключевой ставке. Пока 
большинством голосов экономисты считают, 
что нынешний уровень банковской ставки 
(20–21%) сохранится до конца 2025 года. Та-
ким образом, у россиян еще есть время при-
умножить свои капиталы, воспользовавшись 
высокими процентами по вкладам в банках. 
Они в массовом порядке отказываются от 
крупных покупок и все свободные средства 
размещают на депозитах. По оценке аналити-
ков, 6-месячный рублевый вклад у населения 
занимает лидирующее положение. 

Однако вопрос ключевой ставки волнует 
и экономистов. Многие уверены, что пик еще 
не пройден, что она еще подрастет и потянет 
за собой проценты по вкладам для населе-
ния. Пока самыми эффективными являются 
короткие вклады. А долгосрочные депозиты 
лучше открыть тогда, советуют специали-
сты, когда станет ясно, что ключевая ставка 
уперлась в потолок и повышаться дальше 
уже не будет. 

В общем, у россиян еще не закрылось 
окно финансовых возможностей. Хотя у этой 
истории есть и обратная сторона — негатив-
ная. Ряд аналитиков предупреждает, что в 
2025 году существует реальный риск мас-
штабных банкротств российских компаний. 
Одна из причин — рост задолженности. Пред-
приятия изымают свои финансовые средства 

из оборота и размещают их на банковских 
вкладах под весьма привлекательные процен-
ты. В третьем квартале 2024 года доля таких 
компаний выросла почти на 40% — против 
22% в предыдущие два года. Так на что же 
ориентироваться нашим согражданам в деле 
получения максимальной выгоды?

— Вопрос сложный, — считает директор 
Центра конъюнктурных исследований НИИ 
ВШЭ Георгий Остапкович. — Мне было не со-
всем понятно, почему Центробанк сохранил 
ключевую ставку в декабре на уровне 21% на 
фоне разгоняющейся инфляции. Наверное, 
есть какие-то «подводные течения», ожидания 
или инсайдерская информация. Например, 
по резкому замедлению кредитной актив-
ности. По моей оценке, ключевая ставка уже 
достигла своего верхнего уровня, 21%, и если 
не будет прилета «черных лебедей» с зару-
бежных рынков, то нынешняя ставка ляжет 
на плато, сохранит свое значение в течение 
первого полугодия.

— То есть никакого экономическо-
го смысла повышать ключевую ставку в 
феврале нет?

— Сегодня инфляция ниже той, что была 
в декабре. И если ставку не подняли тогда, то 
зачем повышать сейчас? Понижать регулятор 
тоже не станет, так как инфляция остается 
высокой. На мой взгляд, 21% зафиксируют 
на полгода. А где-то на рубеже II–III кварта-
лов начнет снижаться инфляция. Так всегда 
происходит в экономике. И следом начнется 
вялотекущее понижение ключевой ставки, по 
году может прийти к 17–18%, а при удачном 
варианте и к 16%. Но существует большой фон 
неопределенности, который давит на ЦБ.

— А каковы риски массового банкрот-
ства компаний, о котором говорят неко-
торые эксперты?

— Если организации кладут свои фи-
нансовые средства под большие проценты, 
которые выше уровня их рентабельности, 
значит, они остаются в плюсе. С какой ста-
ти им разоряться? Другое дело, что они не 
создают товаров и услуг, сокращают объемы 
производства. Однако банкротство, особенно 
крупным компаниям, точно не грозит. Круп-
ному бизнесу в любом случае льготами по-
может бюджет.

Под банкротство может попасть сред-
ний и малый бизнес. При ключевой ставке 
выше 15% работать уже очень сложно, не 
говоря уже про 21%. Это процент от регуля-
тора, а коммерческие банки к нему добавляют 
еще 5–6%. Таких видов деятельности край-
не мало, чтобы отбить ставку за счет своей 
рентабельности.

Но это не катастрофично, главное, что-
бы не пострадали люди. Обанкротившиеся 
предприятия выкупит крупный бизнес, за 
счет этого расширит свое производство. Это 
нормальный экономический процесс во всем 
мире. Он нередко оказывает позитивное дей-
ствие на экономическую активность. Когда с 
рынка уходят зомби-предприятия.

Владимир ЧУПРИН.

...«ОТМЕНИЛ» 
ЗЕЛЕНСКОГО
c 1-й стр.

Официальная позиция Москвы 
по-прежнему состоит в том, что 
у Зеленского «истек срок год-
ности»: те пять лет, на которые 

его избирали, уже истекли. И, следовательно, 
теперь он уже не легитимный президент, а не 
совсем понятно что. Вести переговоры с этим 
«не совсем понятно чем» Путин, правда, готов. 
В случае наличия у Зеленского подобного же-
лания ВВП готов выделить для этого «специ-
альных людей» (видимо, подразумевается, что 
«в белых халатах», но это так и осталось не-
произнесенным). Нынешний президент РФ, 
как известно, является гордым выпускником 
юридического факультета Ленинградского 
государственного университета. И это очень 
сильно сказалось на тексте его последнего 
интервью. Если ориентироваться на его внеш-
нюю форму, то могло показаться, что речь о 
каком-то совершенно неподвластном мозгу 
человека без профильного образования юри-
дическом крючкотворстве. 

Путин увлеченно рассказывал о том, кто из 
начальства в сегодняшнем Киеве легитимен, 
кто не легитимен и почему Зеленский, с какой 
стороны ни посмотри, однозначно относится к 
категории «просроченных политических про-
дуктов». Но в политике внешние формы, как 
правило, являются обманчивыми. Речь идет 
не о политической теории, а о политической 
практике — причем в самой ее прикладной 
форме. Реагируя на заявление ВВП, Зелен-
ский заявил: «Путин снова подтвердил, что он 
боится переговоров, боится сильных лидеров 
и делает все, чтобы затянуть войну. Каждый 
его шаг и все его циничные уловки направлены 
на то, чтобы сделать войну бесконечной». Все 
верно — но только по отношению не к Путину, 
а к самому Зеленскому. 

Успех будущих переговоров по Украине 
сейчас на 90% зависит от того, кто будет сидеть 
за переговорным столом в момент их начала. 
Если там в этот момент окажется Зеленский, то 
переговоры обречены захлебнуться, даже не 
успев начаться. Вот как о «переговорном стиле» 
киевского начальника только что рассказал 

премьер-министр Словакии Роберт Фицо: «Я 
был готов на встречу в Давосе. Знаете, что 
он сделал? Зеленский прислал мне протокол 
встречи, который я должен был подписать. 
Встречи еще не произошло, а уже был про-
токол этой встречи. В этом протоколе было 
написано все то, что мы сделаем для Украины, 
включая поддержку членства в НАТО. О газе там 

не было ни строчки». Пускать такого «хулига-
на» (кавычки оставляю исключительно в знак 
своего уважения к нормам русского языка) на 
рандеву Путина и Трампа, по мнению Москвы, 
ни в коем случае не следует. 

То же самое, кстати, относится и к пред-
ставителям Европы. Две недели назад недав-
ний секретарь Совета безопасности, а ныне 

помощник президента РФ Николай Патрушев 
заявил: «Я полагаю, что переговоры по Украине 
должны вестись между Россией и США без 
участия других стран Запада. Ни с каким Лон-
доном и Брюсселем разговаривать не о чем». 
Думаю, что в данном случае устами Николая 
Платоновича говорил в том числе и сам Влади-
мир Владимирович. Задумка Москвы состоит 
в том, чтобы сначала о чем-то договориться с 
Трампом. А затем президент США должен «про-
дать» это что-то Киеву и Европе — «продать» в 
смысле убедить их поддержать достигнутую 
договоренность. 

Хотя, наверное, применительно к Трампу 
этот глагол глубоко неуместен. Новый-старый 
американский лидер общается с «союзни-
ками» в той же самой стилистике, в какой в 
России до отмены крепостного права барин 
общался со своими крестьянами. Но, с точки 
зрения Кремля, такое положение вещей — это 
не просто жирный плюс. Это главная гарантия 
того, что соглашение по Украине (и не только 
по Украине) является в принципе достижимым 
и может быть проведено в жизнь. В этом и за-
ключается главный смысл сигнала, который 
Путин послал Трампу при посредничестве 
Павла Зарубина: давай сначала сами до-
говоримся без всяких там «мелких»! Ждем 
«ответки» от американского лидера. Учитывая 
привычки Трампа, нельзя исключать, что она 
тоже будет доставлена весьма колоритным 
способом. 

 Михаил РОСТОВСКИЙ.

НЕРВНЫЙ 
УДАР ПО АЭС
c 1-й стр.

Противник спустя всего пять дней 
после предыдущей массирован-
ной беспилотной атаки снова 
отправил более сотни беспилот-

ников на наши регионы. В этот раз дроны ата-
ковали Брянскую, Белгородскую, Тверскую, 
Нижегородскую, Калужскую, Ростовскую, Ле-
нинградскую области. Из-за угрозы беспи-
лотников в аэропорту Казани временно вво-
дился план «Ковер» с отправкой самолетов на 
запасные аэродромы.

Не обошлось без жертв. В Белгородской 
области в поселке Разумное украинский бес-
пилотник атаковал частный дом, в котором в 
это время находилась семья. Погибли женщи-
на и ее двухлетний ребенок. Отец и старший 
сын получили ранения и были доставлены в 
больницу.

Еще одной серьезной целью ВСУ стал 
объект ядерной энергетики в Смоленской 
области. По словам губернатора Василия Ано-
хина, один из вражеских дронов был сбит при 
попытке атаковать Смоленскую АЭС, которая 
является крупнейшим энергетическим пред-
приятием региона и обеспечивает почти 90% 
производства электроэнергии в области.

По словам военного эксперта Владимира 
Попова, надеяться на то, что беспилотные силы 
противника иссякнут, не стоит. 

— У нашей ПВО, — сказал он, — сегодня 
главная задача — не пропустить любой объект 

противника в свое воздушное пространство. 
Иначе это может негативно сказаться на на-
строениях в обществе. Надеяться на то, что в 
конце концов противник поймет, что атаковать 
нас нецелесообразно, — не стоит. У киевского 
режима просто не хватает мозговой деятель-
ности на это, да и нервы напряжены. Поэтому 
они будут конвульсивно совершать попытки 
проявить себя. Во-первых, им необходима 
отчетность перед Западом, что они все еще 
нужны для войны с Россией. Деньги-то все 
равно поступают потихоньку, идут. Маховик 
по инерции все еще вращается. Да и у них 
еще остались свои запасы. 

— Как нам адекватно отвечать на этот 
вызов? 

— Нам необходимо активизировать ра-
боту всех Вооруженных сил в целом, а также 
Росгвардии, МВД, наверное, МЧС. Необхо-
димо ставить им задачи по обеспечению 
безопасности воздушного пространства и 
контролю его использования. В любом случае 
оповещением населения, наблюдением за 
воздушной обстановкой надо заниматься не 
только Вооруженным силам и силовикам, но и 
администрациям районов, городов, поселков, 
поселковых советов. В противном случае мы 
просто не выживем. Заниматься этим надо 
всем и комплексно, начиная от администра-
ции и заканчивая силовиками. Только так мо-
жем обеспечить безопасность воздушного 
пространства.

Полностью, стопроцентно обеспечить 
безопасность, конечно, невозможно, но огра-
ничить налеты, как-то их локализовать, мини-
мизировать ущерб мы все-таки можем.

— В этот раз откуда могли запускаться 
вражеские дроны? 

— Скорее всего, с приграничья — из 
Харьковской, Сумской областей. Я также 
не исключаю, что отдельные украинские 
диверсионно-разведывательные группы на 
нашей территории оказывают определенное 
содействие в пусках беспилотников. Диверси-
онные действия могут совершать и «засланные 
казачки» — лица, которые прибыли к нам под 
видом беженцев или пересекли границу до 
начала спецоперации.

— В этот раз противник пытался ата-
ковать объект ядерной энергетики. Дрон 
может нанести серьезный ущерб АЭС? 

— Любой дрон может нанести ущерб объ-
ектам атомных электростанций, но не думаю, 
что значимый. Потому что сами реакторы за-
щищены сейчас очень серьезно.

Посмотрите даже на объекты нефтепе-
регонных заводов, к примеру Московский 
НПЗ. На него навешаны всевозможные сети, 
рамы, постоянно включена система РЭБ — 
радиоэлектронной борьбы, вокруг работают 
пэвэошники. Да, вражеские дроны долетают 
и даже падают рядом, но катастрофических 
или даже весомых результатов у противника 
не было и не будет. 

Психологический же удар такими атаками 
они способны нанести. На это явно рассчитано. 
Противник рассчитывает только на психологи-
ческое давление, чтобы народ был напряжен, 
высказывал свое недоверие, недовольство. 
Физически же уничтожить такой объект про-
тивник не может — у него нет сегодня таких 
сил и средств. 

Дарья ФЕДОТОВА.

ИЗДЕВАТЕЛЬСКИЕ 5%
Оставят ипотечникам-
банкротам от продажи 
квартиры с молотка
Если раньше у вас был полный ноль, 
а теперь есть хотя бы пять процен-
тов, вы должны радоваться. Похоже, 
именно в такой логике рассуждали 
чиновники, пытаясь исполнить по-
становление Конституционного суда 
об ипотечниках, ставших банкрота-
ми. Высшая инстанция предписала 
придумать механизм защиты жи-
лищных прав граждан, чьи квартиры 
за долги уходят с молотка. Меха-
низм придуман, вот только парла-
ментариям он по душе не пришелся.

— Законопроект фиксирует распреде-
ление выручки от продажи единственного 
ипотечного жилья, — рассказал первый зам-
главы Минэка Максим Колесников, который 
представил думцам разработанный во ис-
полнение воли Конституционного суда РФ 
проект поправок к закону «О несостоятель-
ности (банкротстве)». — Банк, выдавший 
ипотеку, сможет претендовать на сумму до 
90%. Это зависит от размера непогашенного 
долга по кредиту. Еще 5% закладываем на 
погашение долгов по алиментам, зарплате 
работникам, если банкрот был индивиду-
альным предпринимателем, и выплаты за 
причинение вреда здоровью. На оставшуюся 
часть выручки — это еще 5% — не должны 
будут претендовать другие кредиторы. Эти 
деньги должны оставаться у должника, чтобы 
он мог потратить их на аренду или покупку 
другого жилья.

Ранее был принят закон, позволяющий 
гражданам-банкротам сохранять за собой 
ипотечную квартиру, если они могут продол-
жать обслуживать кредит. Те, кто не может, 
остались неохваченными. 

Но красиво и социально ориентированно 

все это выглядит, если не вдаваться в детали. 
Депутаты решили, что надо все-таки вда-
ваться. Подводных камней нашлось столько, 
что разработчикам придется их собирать как 
минимум до второго чтения. Думцы пришли 
к выводу, что права должников поправки за-
щищают на 5%. А банкиров — на все 90.

Например, законопроект гласит, что, 
если причитающаяся банкроту сумма ока-
жется «слишком большой», у кредиторов 
будет право судиться за уменьшение доли 
должника в общем финансовом пироге. Что 
такое «слишком большая сумма»? Плясать 
Минэк предлагает от учетной нормы. В Мо-
скве она, напомним, 18 квадратных метров 
на человека. В ряде регионов страны и того 
меньше. Правда, устанавливать конкретную 
сумму, «достаточную для защиты жилищных 
прав» гражданина-банкрота, будет суд. 

— Использование учетной нормы в ка-
честве ориентира для защиты жилищных 
прав гражданина в процедуре банкротства 
способно существенно ухудшить жилищные 
условия гражданина и членов его семьи, — 
пригвоздил инициативу чиновников депутат 
Иванов, намекнув при этом, что законопроект 
откровенно сырой и нуждается в концепту-
альной доработке ко второму чтению. 

Депутат Светлана Разворотнева (ЕР) и 
вовсе назвала поправки издевательством. 

— Какие жилищные права граждан по-
могут защитить те 5%, которые останутся 
после погашения долгов перед банком и 
кредиторами? Отдавать на откуп судам ре-
шение, сколько оставить должнику, — это ло-
терея. Решения у судов очень разные. Будут 
ли они принимать решение по кадастровой 
стоимости квартиры или по фактической? 
Будут ли выбирать район? — поинтересо-
валась Разворотнева. Господин Колесников 
вернул парламентариев к жестким реалиям 
и дал понять, кто тут правит бал. Если банки 
увидят, что им достается слишком мало от 
проданных с торгов квартир, что они сдела-
ют? Поднимут ставки по ипотеке. 

Зампред антикоррупционного комитета 
ГД Анатолий Выборный (ЕР) увидел в тексте 
поправок слишком широкий простор для 
судейского усмотрения. Например, если суд 
решит, что должник действовал недобросо-
вестно, он его сможет лишить жилищного 
иммунитета и все деньги, вырученные от 
продажи квартиры, отдать банкирам. Кри-
терии недобросовестности при этом не 
прописаны. 

Олег Нилов (СРЗП) обратил внимание 

на непонятную с точки зрения человеческой 
логики формулировку в поправках: расчет 
остающейся у должника суммы должен де-
латься с таким расчетом, чтобы ему хватило 
на защиту своих жилищных прав в течение 
трех лет. 

— Почему вы решили, что именно об 
этом мечтает каждый владелец ипотеки, 
который не может оплачивать долг? Консти-
туционное право гражданина, попавшего в 
трудную ситуацию, в том, чтобы получить 
большую часть той суммы, которую он уже 
уплатил банку, — заявил Нилов и предложил 
отдавать ипотечникам-банкротам 80% уже 
отданных банку денег. 

Его коллега по фракции Михаил Делягин 
поставил инициативе Минэка окончательный 
диагноз: она не решит жилищных проблем и 
лишь отсрочит надвигающуюся катастрофу 
на три года. 

Несмотря на жаркую дискуссию, первое 
чтение законопроект преодолел без особых 
трудностей, набрав 362 голоса «за». Против 
не проголосовал никто, воздержались двое. 
Однако ко второму чтению разработчики 
пообещали серьезно скорректировать по-
правки, закрыв все «черные дыры».

А вот второй банкротный законопро-
ект, который тоже был рассмотрен в среду, 
сопротивления и вопросов не вызвал ни у 
кого. Это поправки к закону «О рекламе». 
Думцы решили начертить жесткие границы 
для «раздолжнителей» — фирм, которые обе-
щают обросшим долгами гражданам скинуть 
непосильную ношу. Правда, в рекламных 
роликах такие «спасители» умалчивают о 
том, что обанкротить себя физическое лицо 
может без суда и бесплатно. О неприятных 
последствиях в виде невозможности ве-
сти бизнес и входить в состав акционерных 
обществ тоже предпочитают лишний раз не 
упоминать. Более того, такие консультанты 
обещают списать даже то, что списать не-
возможно. Например, долги по алиментам. 
Смысл законопроекта прост: он запрещает 
«раздолжнителям» врать в рекламе. В первом 
чтении за честность перед должниками про-
голосовали все присутствующие в зале 417 
депутатов.

Татьяна АНТОНОВА.

ПРЕЗИДЕНТ

ГОСДУМА

КРИЗИС

ФИНАНСЫ

Разрушенный дом в 
результате удара БПЛА в 
Белгородской области.

Павел Зарубин. Интервью с президентом.

Госдума потребовала 
расследовать заявление Такера 
Карлсона
«Во главе страны, которая считает 
себя образцом демократии, стоят 
обыкновенные бандиты и убийцы». 
Так отреагировал Вячеслав Володин 
на заявление Такера Карлсона о под-
готовке администрацией Байдена 
покушения на Владимира Путина. В 
Госдуме возмущены тем, что спустя 
сутки после откровений американ-
ского журналиста команда экс-
президента США молчит. 

О необходимости расследовать заяв-
ление Такера Карлсона заявил в среду глава 

Комитета ГД по безопасности и противодей-
ствию коррупции Василий Пискарев («ЕР»). Он 
предложил направить обращение в Конгресс 
США с требованием разобраться в ситуации. 
Такер Карлсон — известный журналист, во-
влеченный в политические процессы и имею-
щий свои источники информации, поэтому 
его слова требуют серьезного отношения, 
подчеркнул Вячеслав Володин. Ситуация, о 
которой заявил экс-ведущий Fox News, чре-
вата глобальным конфликтом, отметил спикер 
нижней палаты.

— Вы сами понимаете, что такое обсуж-
дение вопроса убийства президента любой 
страны, в данном случае Президента Рос-
сийской Федерации. Мы должны отнестись 
к этому серьезно, — сказал Вячеслав Во-
лодин и добавил, что обсуждение подобных 

вопросов на государственном уровне с 
участием госсекретаря и президента США 
недопустимо.

— Это о чем говорит? Во главе страны, 
которая себя считает образцом демократии, 
стоят обыкновенные бандиты, убийцы. Сутки 
прошли с момента заявления Такера Карлсо-
на, а они молчат. Ни Блинкен не опровергает, 
ни Байден, — констатировал Вячеслав Во-
лодин. По его оценке, подготовка покушения 
на жизнь главы другого государства может 
грозить организаторам этого преступления 
казнью на электрическом стуле. Теперь Аме-
рике придется доказать, что она является 
правовым государством, отметил спикер. 
В свою очередь, Россия будет требовать 
полноценного расследования. Инициативу 
поддержали все думские фракции. Обраще-
ние с требованием провести расследование 
заявления Карлсона будет направлено в Кон-
гресс США и ООН. 

Татьяна АНТОНОВА.

«ОБЫКНОВЕННЫЕ БАНДИТЫ И УБИЙЦЫ»
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По словам директора Нацио-
нального научного центра 
компетенций в сфере проти-
водействия незаконному обо-

роту промышленной продукции Ирины 
Бушиной, для проведения анализа рынка 
сигарет эксперты на полном серьезе со-
бирали выброшенные на улицах городов и 
деревень пустые пачки. Всего было подо-
брано более 70 тысяч пачек в более чем 
1000 населенных пунктов страны. 

Хорошая новость в том, что доля неза-
конного оборота табачной продукции дошла 
до наинизшего за весь период наблюдений 
уровня в 10,8% в пересчете на курящее на-
селение и 11,4% на все население. И все же 
в 6 регионах доля «нелегалочки» оказалась 
минимум в 2 раза выше среднего показате-
ля по стране. Лидирует в этом антирейтинге 
Оренбург (35,5%), за которым следуют Да-
гестан (28%), Чеченская Республика (24,8%), 
Смоленская область (24,7%), Адыгея (22,9%) 
и Калужская область (21,9%).

Зато количество регионов с минималь-
ной долей нелегальной табачной продукции 
(менее 1%) увеличилось с 5 до 8. И к тра-
диционным регионам Дальнего Востока в 
этот раз добавились Сибирь (Томск, Алтай) 
и Владимирская область. 

Если говорить о федеральных округах, 
то самая печальная ситуация (19% сигарет 
— левые) — в Северо-Кавказском ФО. Ми-
нимальный уровень достигнут в Южном и 
Сибирском округах. В сельской местности 
доля нелегальных сигарет традиционно 
выше, чем в городах-миллионниках, где она 
снизилась сразу с 12,5 до 3,5%. Снижение 
произошло в основном за счет сокращения 
поставок контрафакта из стран ЕАЭС. Об-
наружен рост российских пачек сигарет с 
подозрительной акцизной маркой (с 0,7% 
до 0,9%).

А теперь — внимание! 78,8% незаконно 
продающихся в РФ сигарет представлено 
белорусскими брендами. Эксперты отмеча-
ют, что встретить настоящие белорусские 
(как и арабские) сигареты в России почти 
нереально — в основном под их марками 
выпускают «фейки» на подпольных про-
изводствах. Кроме того, растет доля ар-
мянских нелегальных брендов (сегодня 
их 19%, что в 1,7 раза выше предыдущего 
исследования, которое было в I квартале 
2024 года). Плюс немного выросло коли-
чество нелегальных сигарет из Казахстана 
(с 1,7 до 2,2%).

Второе исследование охватило рынок 
никотинсодержащей продукции: электрон-
ных систем доставки никотина (ЭСДН) и 
жидкостей для них. Рынок оценивался пу-
тем поисковых запросов о продажах этой 
продукции в Интернете и уличных опросов 
среди потребителей вейпов. Кроме того, 
социологи посетили 3972 точки продаж 
в 47 регионах. Проверяли соответствие 
продукции минимальной стоимости, мар-
кировку, наличие информации на этикетке, 
дату производства и пр.

Больше всего нелегальной продукции 
было обнаружено в специализированных 
магазинах (67%), меньше всего — на АЗС 
(7,7%). В целом долю незаконных ЭСДН на 
рынке эксперты оценили в 67,8%, а жидко-
стей — аж в 86%. Самые высокие показате-
ли — в СКФО (72,7% и 92%). Самые низкие 
(58,3% и 82%) — в СФО.

Более чем в половине случаев экс-
перты обнаружили занижение стоимости 
на продукцию (больше всего отклонение от 
цен, 66,5%, — на Северном Кавказе; меньше 
всего, на 47%, — в СЗФО). Более половины 
жидкостей до сих пор продаются с датой 
выпуска от 2016 года, что, по данным экс-
пертов, может быть опасно для здоровья 
и даже для жизни. При этом даже наличие 
дата-матрикса, как оказалось, не является 
гарантией легальной продукции — очень 
часто маркировка оказывалась «левой». 

Любопытно, но пользователи не заме-
тили роста цен на такую продукцию (соб-
ственно, потому, что она часто продается 
по цене ниже установленной минимальной). 
При этом 78% уверены, что покупают ле-
гальный товар, и только 11% допускают, 
что пользуются «леваком».

По оценкам представителя табачной 
индустрии Сергея Слипченко, сегодня 
рынок нелегальной табачной продукции 
оценивается в 24 миллиарда сигарет в год: 
«Но последовательная системная работа по 
снижению доли рынка нелегальной табач-
ной продукции приносит видимые резуль-
таты. В прошлом году количество закрытых 
подпольных производств выросло на 40% 
по сравнению с 2023 годом — до 21, это 
исторический рекорд. По подсчетам экс-
пертов отрасли, дополнительные доходы, 
в виде акцизов и других налоговых посту-
плений, полученные государством в 2024 
году, составили около 22 млрд руб. Самое 
важное сейчас — повышать эффективность 
правоприменения, уделяя особое внима-
ние соблюдению требований к розничному 
обороту табачной и никотинсодержащей 
продукции и недопущению ее продажи 
несовершеннолетним».

О проблемах с правоприменительной 
практикой рассказал и зампред Комитета 
Государственной думы РФ по экономиче-
ской политике Артем Кирьянов, по оценкам 
которого 9 из 10 проверочных материалов 
посвящены признакам неисполнения рос-
сийских законов. Зато эксперты отмечают 
тренд на увеличение продаж легальных 
сигарет: количество уникальных участ-
ников рынка увеличилось по сравнению с 
2023 годом на 21 тысячу. Например, в ЦФО 
доля нелегальной продукции снизилась 
на 12%, а легальной — выросла на 7,8%, 
а в Сибирском округе оборот нелегаль-
ной продукции упал на 6,4%, а легальной 
вырос на 12,6%. Количество розничных 
точек, торгующих табачной продукцией, 
увеличилось на 30%. 

А вот на рынке никотинсодержащей 
продукции все не так радужно. По словам 
представителя Профессионального альян-
са участников русского рынка электронных 
никотиновых систем Владимира Мишело-
вина, рынок вейп-продукции в крайне слож-
ном состоянии: «Если объем нелегальной 
продукции превышает 50%, это серьезный 
кризис. А сейчас еще обсуждается очеред-
ная инициатива по запрету производства и 
оборота этой продукции, что создаст новые 
проблемы для легальных компаний». 

Екатерина ПИЧУГИНА.

Далеко не всегда выносятся 
решения о сносе самовольной 
постройки 
Незаконная перепланировка в 
квартирах — явление довольно рас-
пространенное как в столице, так и в 
других регионах. Чаще всего объеди-
няют кухню с балконом или какие-то 
другие помещения. А кто-то смело 
решается расширить жилплощадь за 
счет пристройки балкона, хотя в этом 
случае несогласованную переплани-
ровку легко обнаружить. Так, недав-
но по требованию Мосжилинспекции 
москвичу пришлось демонтировать 
самовольно возведенный балкон. 
«МК» обсудил незаконные пристрой-
ки с юристами. 

Как рассказали «МК» эксперты, если в 
Москве контроль за незаконным сооружени-
ем балконов строже и владельцы квартир на 
такое решаются крайне редко (ведь балкон не 
скроешь), то в регионах это довольно распро-
страненное явление. В одном из российских 
городов, по словам его жителя, самостоятель-
но возведенные «надолбы» на первых этажах 
встречаются сплошь и рядом. 

Как сообщила в своем телеграм-канале 
Мосжилинспекция, владелец квартиры на 
первом этаже многоквартирного дома в 
Южном Бутове «самовольно увеличил жил-
площадь, пристроив балкон». Для этого он 
расширил оконный проем до дверного. Факт 
вскрылся в доме 30 на Изюмской улице. 

Почти всегда речь идет о фактах при-
стройки балконов на первых этажах. Слож-
ность возведения приставной и навесной 
конструкции значительно отличаются, и 
пытаться соорудить балкон выше первых 

этажей — форменное безумие. Согласовать 
пристройку балкона выше первого этажа не 
получится. Ведь, как следует из пункта 9.13 
Постановления Правительства Москвы от 
25 октября 2011 года, «устройство или уве-
личение площади существующих лоджий, 
балконов, веранд на вторых и выше этажах 
не допускается». 

Как водится, о вопиющем факте изме-
нения фасада их дома одним из жильцов в 
Мосжилинспекцию сообщили разгневан-
ные соседи. Они рассказали, что владелец 
квартиры на первом этаже соорудил балкон 
над входом в подвал. Инспектора пришли 
с проверкой и действительно обнаружили 
незаконную конструкцию. 

Нарушителя привлекли к администра-
тивной ответственности и обязали демон-
тировать балкон. Как пояснили «МК» юристы, 
вероятнее всего, сначала к нарушителю при-
ходила Мосжилинспекция, и, поскольку он не 
выполнил ее предписание о демонтаже, его 
привлекли к административной ответствен-
ности за неисполнение. Напомним, кстати, 
что самовольное переустройство кварти-
ры влечет за собой наложение штрафа: для 
граждан в сумме от 2000 до 2500 рублей, для 
должностных лиц — от 4000 до 5000 рублей, 
для юридических лиц — от 40 000 до 50 000 
рублей. Если гражданин не выполнит пред-
писание в установленный срок, его снова на-
кажут штрафом, но уже в другом размере. 

В итоге незадачливый «строитель» был 
вынужден-таки разобрать то, что возвел, и 
восстановить оконный проем. Обливаясь, по 
всей видимости, горючими слезами и про-
клиная соседей-стукачей.

А ведь пристройку балкона на первом 
этаже можно было бы попробовать со-
гласовать. Постановление Правительства 
Москвы от 25.10.2011 (№508-ПП) допускает 

«устройство балконов, лоджий на первых эта-
жах без устройства фундаментов и помеще-
ний, в том числе подземных, под лоджиями, 
балконами, и организации отопления». 

— В регионах это достаточно частое яв-
ление, — комментирует «МК» юрист Ольга 
Абрикосова. — Иногда там пристроенные 
балконы на первых этажах достигают впе-
чатляющих размеров. Я как-то видела такой 
балкон площадью почти 18 кв. м (размером 
со студию в Москве).

 Что касается Москвы, если проанали-
зировать правоприменительную практику, 
то можно сказать, что далеко не всегда вы-
носятся решения о сносе самовольной по-
стройки. Например, если удастся доказать, 
что пристройка была построена до принятия 
Градостроительного кодекса РФ и Жилищного 
кодекса РФ и при этом она соответствует 
установленным требованиям, а также не на-
рушает права и охраняемые законом инте-
ресы других лиц и не создает угрозу жизни 
и здоровью граждан, — такую пристройку 
оставят собственнику. 

Жильцы могут обратиться в жилищную 
инспекцию и в «Жилищник»/Управляющую 
компанию района с жалобой либо с иском 
к собственнику квартиры, если сочтут, что 
новоявленный балкон на фасаде их дома 
представляет угрозу для них или здания. 

Если несогласованный балкон будет 
обнаружен, собственника обяжут демонти-
ровать пристройку, а кроме того, привести 
в первоначальное состояние общедомо-
вое имущество — фасадную стену много-
квартирного дома. Мало того: с него еще 
будут взысканы расходы на государственную 
пошлину. 

В общем, строительная самодеятель-
ность влетит в копеечку, да еще в какую!

— А если балкон согласовать? 
— Теоретически пристройку балкона 

можно согласовать, — резюмировала Оль-
га Абрикосова. — Но придется изрядно по-
трудиться, собрать необходимую разреши-
тельную документацию. Собрать согласия 
соседей, а также соблюсти все технические 
требования. На практике это оказывается 
сделать очень сложно. 

Как указывает Мосжилинспекция, новый 
балкон разрешается возвести с соблюдением 
действующих правил и норм, а также если это 
будет признано безопасным для всего здания. 
Сначала нужно получить одобрение соседей 
на общем собрании собственников, а потом 
уже обратиться к автору проекта дома для 
разработки проекта перепланировки. Также 
потребуется заключение о состоянии несущих 
конструкций дома и возможности проведения 
работ, разработанное автором проекта дома, 
либо автора может заменить (в его отсут-
ствие) ГБУ «Экспертный центр». И уже после 
всех этих мероприятий можно отправиться 
попытать счастья в Мосжилинспекцию для 
согласования перепланировки.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

На торги выставлен 
знаменитый довоенный 
детсад в Щукине
18 марта этого года должен опреде-
литься новый владелец одной из 
главных достопримечательностей 
района Щукино — довоенного зда-
ния детского сада №333, прогулоч-
ная площадка которого украшена 
четырьмя бетонными слониками. 
Постройка во дворах на улице 
Маршала Василевского до начала 
2010-х годов находилась в ведении 
военных, а при передаче городу 
садик закрыли: не соответствует 
нынешним нормам. Стартовая цена 
объекта — 148 млн рублей, а главный 
вопрос — кто и для чего купит «вин-
тажный» детсад.

Еще на подходе к тому самому детскому 
садику, в соседних дворах, почти что на-
родное ликование. «А вы слышали — садик 
выставили на торги!» — делятся новостя-
ми жители улиц Маршала Василевского 
и Маршала Новикова. В Щукине вообще 
много «военных» названий, и немудрено: 
весь квартал занимал до конца 1970-х годов 
военный городок из кирпичных трехэтажек. 
Садик был частью «соцкультбыта» городка, 
как и «Военторг» около метро «Щукинская» 
(ныне «Мои документы»), и Дом культуры, 
выходящий на улицу Маршала Новикова 
(ныне одна из структур Спецстроя). 

Впрочем, в начале 2010-х годов щукинцы 
«воевали» за здание детского сада, ставя 
его на госохрану, вовсе не из ностальгии 
по оборонному прошлому района. Просто 
земля в районе, разумеется, золотая, а если 
недействующий садик пойдет под снос — во 
дворе появится очередная высотка. Этого 
традиционно никому из районных активистов 
не хотелось. И повезло: в 2019 году, после 
нескольких лет полагающихся в таких случаях 
экспертиз и прочего бумагооборота, здание 
признали уже не выявленным, а «настоящим», 
внесенным в реестр объектом культурного 
наследия регионального значения.

Сейчас эта разница — между выявлен-
ным и «реестровым» памятником — в Мо-
скве особенно важна: до июля этого года 
Департамент культурного наследия обязан 
принять или отказать в приеме на охрану 

всему скопившемуся за десятилетия массиву 
выявленных памятников — в декабре их было 
более 1700 штук. Учитывая, что провести 
столько экспертиз в такие сроки нереаль-
но, большинство выявленных ОКН может 
остаться вне реестра и, соответственно, 
без охраны. Но к садику на Маршала Васи-
левского это не относится. 

Это значит, что, как и подобает объекту 
культурного наследия, здание будет сохра-
нено и даже отреставрировано. И сделает 
это частный владелец, а не город — за этим 
и торги. Так что основной вопрос тут про-
стой: кто именно будет этим инвестором и 
что разместят в здании.

— Мы много раз подавали петиции, 
обращения, сами и через муниципальных 
депутатов, — рассказала «МК» Валентина 
Николаевна, пенсионерка с улицы Маршала 
Новикова. — Просили, раз здание поставле-
но на охрану, сделать его районным Домом 
культуры, клубом. У нас в районе ужасающая 
ситуация с детскими секциями и кружками: 
до 2016 года все занимались в ДК Курчатов-
ского института, а теперь он для посторонних 
закрыт. А другого клубного здания у нас око-
ло «Щукинской» и нет. Но нам несколько раз 
отказывали, откладывали решение.

Теперь, когда здание выставлено на 
торги, понятно, почему власти медлили: 
вероятно, планов реставрировать садик за 
городской счет не было изначально (либо 
когда-то были, но… все меняется). Похоже, 

кстати, что торги по садику «со слонами» — 
часть довольно масштабной кампании по 
«расхламлению» городского имущества от 
запущенных исторических зданий, на ко-
торые у властей нет определенных планов. 
Напомним, недавно частного владельца об-
рел другой похожий объект — «изба на Мас-
ловке», последняя дача старого Петровского 
парка и любимая достопримечательность 
Савеловского района. «Изба», кстати, охран-
ного статуса не получила — тем удобнее 
для инвестора, который, кстати, обещал 
отнестись к зданию бережно, но на данный 
момент не стеснен в выборе подрядчиков 
и не обременен согласованиями с охраной 
наследия. 

— Здание возможно после реставрации 
сделать культурным или досуговым объ-
ектом, но вряд ли удастся приспособить 
именно под дошкольное учреждение, — от-
мечает риелтор Ольга Золотова. — Нынеш-
ние требования слишком строгие для этого. 
Но это не значит, что тут не может появиться 
частный детский садик или какие-то раз-
вивающие секции: не секрет, что едва ли 
не большинство частных детских садов в 
Москве не имеют статуса дошкольной об-
разовательной организации.

В 90-е годы прошлого века подобные и 
более современные детские садики массово 
перепрофилировались в офисные здания и 
клубы, напомнила собеседница «МК». Правда 
с тех пор требования к офисным площадям 
значительно выросли, а их предложение 
многократно увеличилось — поэтому кон-
курентоспособным офисным центром такой 
детский садик, конечно, сейчас не станет. Но 
если речь о покупке такого здания «для себя», 
а не с целью сдачи в аренду, — конкуренто-
способность не самый важный аргумент. 

— Самый важный актив, связанный с 
этим детским садиком, это участок земли, 
— подчеркнула Золотова. — Точнее, судя 
по всему, речь идет о преимущественном 
праве аренды участка. Обширная территория 
делает объект пригодным для обустройства 
спортивного или досугового клуба, ком-
мерческих учреждений дополнительного 
образования, медицинского центра.

Что именно здесь будет — решат, ко-
нечно, будущие владельцы, если таковые 
найдутся («Изба на Масловке», кстати, про-
далась далеко не с первого раза!). Но пока 
можно сказать одно: знаменитые бетонные 
слоники около плескательного бассейна 
уцелеют, потому что входят в предмет охраны 
и вообще «фетиш». Многочисленные горки и 
качели старых образцов — музейные почти 
экспонаты, между прочим! — скорее всего, 
попадут в металлолом: не по ГОСТу, нельзя 
эксплуатировать. А внутреннее убранство са-
дика уже вряд ли станет общедоступным. 

Антон РАЗМАХНИН.

Подобрав «холодной войне», сложнейшему 
феномену мировой истории, определение/
образ — «Уравнение с неизвестным числом 
неизвестных», особое внимание я уделил не-
дооцененному его компоненту. 

Гонка потребления. Конечный результат 
общеизвестен — «Джинсы победили СССР!», 
но интересно было отыскать начальный ее 
пункт. И в одной книге я, похоже, подошел к 
самому старту той гонки. Во всяком случае, 
немало ругая, хваля книгу (называть здесь не 
буду), другой «начальной точки» не находили. 

Пленум ЦК КПСС (декабрь 1956-го). Впер-
вые глава СССР выступил по вопросу моды. 
«У нас мужчины ходят как косматые голуби, 
штаны внизу болтаются, — сказал Хрущев. — 
Весь Запад носит штаны уже и короче, чем у 
нас». Тогда советская промышленность успела 
среагировать, выпуск узких брюк наладили, 
но… Мода не победа какого-то фасона, это веч-
ное верчение рулетки: носы ботинок острые/
тупые, пиджаки одно/двубортные, брюки… 
Сегодня смотрю на своих студентов 2024–25 
учебного года и вижу те самые брюки, на ко-
торые ополчался Хрущев в 1956-м. А память, 
журналы, фотографии подсказывают, что 
со времен «штанинного» Пленума ЦК «узко-
брючная партия» раз пять побеждала и вновь 
сменялась «широкоштанинной».

И на каждом вираже СССР бежал вслед 
модам Запада, проигрывал. Будто в Госдепе/
ЦРУ/Белом доме некие супермудрецы доду-
мались: Москва медленно переналаживает 
промышленность. Внести в пятилетний план, 
согласовать лекала, эскизы, обувные колодки… 
Надо раз в два года менять моду на лацканы 
пиджаков, раз в год — на ширину брюк, носы 
ботинок. Кто у нас за тех педиков-кутюрье от-
вечает? Вперед.

Абсурдная фантазия. Не было подобных 
секретных совещаний — в них просто не было 
нужды при СССР, гонявшемся за хвостами 
трендов. Доклад Хрущева историчен не толь-
ко первым обращением к штанам, но и (про-
скочило незамеченным) первым внедрением 
аргумента «на Западе носят». 

Яркий пример: «победители СССР», джин-
сы. Изначальная практичность, дешевизна 
американской рабочей одежды к эпохе гонки 
потребления сделала оборот на 180 градусов. 
В XIX веке краситель индиго был плохим, но 
самым дешевым. Революция химических кра-
сителей заставила забыть плохо ложащийся на 
ткань, не выдерживающий стирки, линяющий, 
непрактичный индиго. Но «мода на Америку» 
сделала даже ее огрехи, некачественные то-
вары, линючие, не выдерживавшие стирки 
джинсы иконой стиля. Ситуация: чистый аб-
сурд. СССР ценой громадных усилий обеспе-
чил «свой хлопок». Производство анилиновых 
красителей на высоте. Но для моды («нашего 
ответа Леви Страусу») нужен именно низкока-
чественный, теперь уже дорогой, получаемый 
по технологиям XIX века из индийской расти-
тельности, то есть требующий море валюты. 
Так что закупать: индийский чай со слоном или 
тот идиотский краситель? 

Ныне бывшая рабочая одежда с фир-
менно проделанными дырами, окаймленны-
ми вышивкой и стразами, — памятник гонке 
потребления.

До 1950-х годов мода еще не была сред-
ством давления богатого мира. Законодатели 
стиля, трендсеттеры — жители небогатых ре-
гионов: испанцы, баски, латиноамериканцы, 
средиземноморцы, южане. Миллионеры не 
царили в массовых вкусах. Культовая одежа 
той поры, рубашка апаш (франц. Apache), при-
шла в Европу от индейцев апачи, причем через 
французскую бедноту. Кепки тоже из проле-
тарских кварталов Парижа. Модные товары 
были технологически, финансово доступны 
небогатой части мира, СССР. А главное, стиль 
богачей (котелки, смокинги, сигары… Узнаете 
карикатуры от Маяковского до Кукрыниксов?) 
и не претендовал на всемирность, высшим 
кастам нравилась сия исключительность, ни-
жестоящие не тянулись за ними. Разбогатеть? 
Да. Но оставаясь в средних и прочих слоях, 
никто не пытался натянуть «уолл-стритовский 
котелок». Потому я выделял в нескольких очер-
ках Дональда Трампа: лицо тренда, богача, 
стилю которого стремились подражать люди 
с доходами на три, пять нулей меньшими.

Но победная для США гонка потребления 
не завершилась с победой над СССР. Подоб-
но разогнавшимся военно-промышленным 

комплексам, могущим многократно уничто-
жить планету, индустрия моды заваливает ее, 
планету, горами неутилизируемой немодной 
одежды, обуви, авто, так же форсированно 
истощая ресурсы. И подобно ветеранам войн 
остаются миллиарды «потреблянтов», чье ис-
каженное, навязанное гонкой потребление 
искажает структуру производства. 

Мировой кризис 2008-го объясняли неуме-
ренным потреблением. Навязанные рекламой 
стандарты, смены жилья, автомашин, быто-
вой техники, одежды, но теперь в кредит. По-
трясение экономистов: уровень сбережений 
многих слоев граждан США после миллениума 
обнулился.

Но отставим давнюю духовную роди-
ну стиляг, обратим взор на себя нынешних. 
Следствия полувековой погони за «хвоста-
ми трендов» удивительны. Стиляга Хрущев? 
Освободитель-покровитель бандеровцев и 
жонглер полуостровами, которые ныне воз-
вращают с кровью… Да, кургузый, чье свино-
подобие обыгрывалось в наших анекдотах, в 
интеллектуальном смысле — первый стиля-
га! «Даешь штаны, как на Западе носят». Но, 
пересмотрев газеты последующего полувека, 
вы обратите внимание на дивный феномен: 
исторические решения почти десятка съездов 
КПСС — удовлетворение потребностей. Стара-
ясь не повторяться, варьировали на все лады: 
«Дальнейшее удовлетворение… Всемерное… 
Всё более полное удовлетворение…». И ни пол-
мысли, ни подозрения, ни робкой догадки, что 
потребности нужно не только удовлетворять, 
но и… формировать. 

Тут-то и фокус: потребность не назначишь 
никаким декретом. Тонкая вещь, рождаемая в 
борении идей, веры, духовных озарений, на-
дежд и страхов, и… штампов рекламы, порой 
самой убогой. 

«Хлеба и зрелищ!» требовал древнерим-
ский пролетариат (да-да, взятый Марксом тер-
мин оттуда), и сменявшиеся цезари пеклись о 
«дальнейшем, всемерном удовлетворении» их 
потребностей. Тупиком той цивилизации обыч-
но называют гладиаторские бои (зрелища), но 
я напомню другую потребность: паштет из со-
ловьиных языков. Знаменитое древнеримское 
блюдо. Лежит, правда, на скромной полочке 
«гастрономия». А рабы щекотали перышками 
глотки римлян, чтобы те могли опорожнить 
желудки и продолжить пиршество заново... 

К нам на дачу редко, но залетают эти серые 
птахи, меньше воробья. Представить только 
их язычки, и сколько надо было их для одно-
го застолья!.. Мысли о римской цивилизации 
роятся — догадываетесь, какие? 

Но так настроив взгляд самозваного судьи, 
начинаешь приглядываться к потребностям 
вообще. Не загрязняя атмосферу, езжу эко-
логичными электричками, но вот у платформы 
остановка маршруток. Стеклянный полуак-
вариум (две стены), на одной висит жестянка 
«Расписание». Все разумно, укрытие от дождей, 
но… рядом торчит трехметровый электрифици-
рованный столб: громадный экран, на котором, 
сменяясь, бегут цифры: «Ваша маршрутка 
подъедет через 7 минут», «…через 5», «…через 
2». По сути, дополнение к висящей скромной 
жестянке. Удовлетворение потребности: вдруг 
кто-то срочно летит на тот самый «Уолл-стрит», 
миллиардный контракт, дублирование жестян-
ки, уточнение на экране, чем-то поможет?

У маршрутчиков же свои потребности и 
свои представления о наших. Признаю, процент 
совпадения высокий. Но в эту диспетчерскую 
забаву регулярно играть не приходится. Ме-
сяцами вижу электронный столб, накрытый 
чехлом с фирменной надписью «Пилон на ре-
монте». Останься он таким навсегда — и нет 
проблемы. Но (наблюдаю картину годами) пе-
риодически специальная бригада возвращает 
пилон к жизни. 

И когда слышу о дальнейших сервисах 
на остановках, я мечтаю, чтоб изобретатель 
пилона придумал бы… летающую урну. Пропел-
леры, датчики, телекамеры, ИИ (искусствен-
ный интеллект). Видя курящего и оценив (ИИ!) 
оставшийся размер сигареты, урна подлетает. 
Удобнее бросить окурок? Конечно! 

Но то лишь первая половина моей хай-тек-
мечты. Вторая: поприсутствовать на испытании 
той урны. Перехватить управление, как сейчас 
перехватывают дроны, и… надеть урну на го-
лову изобретателю. А на починенном пилоне 
чтоб побежала строка — «Не превращай нас в 
древних римлян». 

РАЗМЫШЛЕНИЯ У ПАРАДНОГО ПИЛОНА
Почему СССР проиграл гонку потребления
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Последний детский сад Москвы 
довоенной постройки не должны 
снести — это памятник.

Бетонные слоники на площадке 
для прогулок, скорее всего, сохранятся.

c 1-й стр.
Ну а дальше уже интереснее: 
вот, например, «подготовка де-
тей и подростков к осознанному 
выбору жизненного пути с ори-

ентацией на создание крепкой и счастливой 
семьи с использованием проектной деятель-
ности, различных игр, акций и мероприятий» 
— это как? Первое, что приходит в голову — 
игры в дочки-матери, только массовые и ор-
ганизованные. Игра и вправду хорошая, толь-
ко обычно ее проживают еще в детском 
садике... а вот как могут выглядеть «игры и 
акции» для подростков 13–16 лет? Романти-
ческие приключения и первая трогательная 
невинная любовь — тоже неотъемлемая часть 
летнего отдыха в лагере, конечно. Вот только 
вряд ли кто-то горит желанием свои первые 
чувства и приглашения на медляки превра-
щать в «игру и акцию», равно как и иллюстри-
ровать ими «ориентацию на создание крепкой 
и счастливой семьи». То же самое можно ска-
зать про предложение создавать «ритуалы 
повседневной жизни». 

Где-то мы всё это уже видели. Точнее, 
когда-то — этак 35 и далее лет назад. В тех 
лагерях, которые назывались пионерскими. 
На территории нашей великой и необъятной 
трудно найти человека, которого миновала 
бы культура летнего отдыха в детском лагере. 
Соответствующее воспоминание, хотя бы 
одно, есть почти у каждого, и каждый готов 
рассказать и о соревнованиях по футболу, 
и о творческих огоньках, и о том, как друг 
Васька хулиганил во время торжественной 
линейки.

В тех лагерях — неважно, были ли они 
пионерскими или просто детскими оздоро-
вительными — всегда бок о бок существовали 
два мира и два образа жизни. Официальный, 
с какой-нибудь церемонией поднятия флага 

и дружным скандированием «Лагерь — наша 
большая семья» (привет товарищу Дынину 
из гениальной комедии Элема Климова). И 
внутренний, субкультурный, с обмазыванием 
друг друга зубной пастой и рассказыванием 
страшилок про черную старуху или что-то 
подобное. И вот там-то, внутри лагерной суб-
культуры, преспокойно формируется, хм, 
«эмоциональный фон повседневной жизни 
организации». И тайные знаки, и приветствия 
«для своих», и даже передачи «наказов» в виде 
условного послания для потомков в бутылке 
из-под лимонада, зарытой под крыльцом 
столовой. Потому что дети, в конце-то концов, 
существа креативные — и с радостью всё это 
придумают. А вот если презентовать все это 
как обязательную программу, то энтузиазма 
можно и не дождаться. 

Словом, идеи вроде и неплохие, а вот 
как будут реализованы — большой вопрос. 
Не хотелось бы, чтобы эти неплохие идеи 
превратились в унылую обязаловку, кото-
рая обрушится на детские головы вместо 
обычного летнего отдыха — с играми, воз-
можностью побеситься, дружбой не из-под 
палки и всем прочим. 

А вот что звучит многообещающе и вооб-
ще здорово, так это «игры и акции, связанные 
с орфографией и пунктуацией», а также «про-
екты, направленные на развитие языковой 
грамотности». Раз уж говорят сегодня о том, 
что безграмотная молодежь пошла, так непло-
хо бы искать комплексные способы решения 
проблемы. Да и о том, что любовь и уважение к 
своей стране (сиречь патриотизм) начинается 
с безукоризненного владения родным языком, 
многие забывают, хотя именно тут — немалая 
доля национальной идентичности. Да и для 
школьной программы полезно. 

Дарья ТЮКОВА.

ЛАГЕРЬ СТАРОГО РЕЖИМА

ИНВЕСТОР, КУПИ «СЛОНА»!
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Козырек над подвалом в доме на Изюмской улице (фото слева) 
признали незаконным балконом. И снесли.
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Трамп как Карлсон — обещал вер-
нуться и вернулся. Его «второе при-
шествие» в Белый дом ожидалось 
многими странами чуть ли не с благо-
говением. Почему-то многие дума-
ли, что мир с Трампом станет если 
не совсем безоблачным, то точно 
радостным и солнечным. Подобные 
надежды, конечно, основывались 
лишь на громко звучащих из уст 47-го 
президента США лозунгах. На деле 
же все оказалось куда сложнее. Все 
обещания стали разбиваться о камни 
действительности: вот уже и украин-
ский конфликт за 24 часа не удается 
завершить (да и вообще прежнего не-
приятия Трампом Зеленского и след 
простыл), с Китаем не так все просто, 
а там еще и напряженность с соседя-
ми маячит. В общем, если посмотреть 
на геополитический курс господина 
Трампа, то вырисовывается весьма 
любопытная картина. Попро-
буем с этим и разобраться.

Угрозы как язык 
дипломатии

Когда ушедший (не из мира сего, 
а из высших эшелонов американской 
политики) Джо Байден защищал свое 
внешнеполитическое наследие, он ска-
зал, что избранный президент Дональд 
Трамп «должен в полной мере восполь-
зоваться нашими дипломатическими и 
геополитическими возможностями, ко-
торые мы создали», чтобы противостоять 
действиям России и Китая и урегулировать 
ситуацию на Ближнем Востоке.

В своих последних речах и некоторых 
интервью американским СМИ Байден и многие 
из его команды по национальной безопасно-
сти приводили свои аргументы о том, что они 
оставляют своим преемникам мир, в котором 
противники Америки борются, а ее союзники 
имеют преимущество и процветают.

Все эти доводы мы помним. И про мифи-
ческую изоляцию России, и про борьбу Китая с 
«экономическим и демографическим спадом», 
Иран якобы стал слабее… Короче говоря, страх 
и ужас, от которого кровь стынет в жилах. Все 
это гиперболизировалось лишь ради одного: 
как бы сказать Трампу, чтобы тот все это «до-
стояние» как минимум не упустил.

Команда Трампа, как и сам Трамп, каза-
лось, придерживались иной точки зрения. 
Республиканцы обвиняли демократов под 
предводительством Байдена в том, что по-
зорное бегство из Афганистана уж точно не 
сделало США сильнее и круче, Иран находится 
на пороге создания ядерного оружия, да и КНР 
явно не бедствует.

Несомненно, понимание этой действи-
тельности присутствует в уме Трампа и его 
команды и сейчас, уже после возвращения в 
Белый дом. В громких заявлениях 47-й пре-
зидент Америки говорит о том, что со всеми 
хочет выстроить диалог. Вот только если ди-
пломатические возможности пойдут не по 
тому курсу, который нарисовал себе в своей 
голове Трамп, то он обязательно пустит в ход 
угрозы: будет давить на возможные военные 
действия в случае несогласия (и, кстати, уже 
это делает).

Здесь считаем важным оговориться: воин-
ственные заявления запускаются в инфополе 
именно ради некоторого шантажа. Фактически 
за подобными речами может ничего не стоять. 
Не забываем, что Трамп — торгаш. Его бизнес-
прошлое никуда не делось, способности вы-
торговывать свое в Трампе сильны, а поэтому 
и на это стоит обращать внимание и не вестись 
на эти провокации.

Украина: 
разговоры 

не помогут — включим 
санкции

Самое странное, но вполне предсказуе-
мое, происходит вокруг конфликта на Украине. 
«Успеть за 24 часа» — это то, что мы слышали 
постоянно и от чего начинало уже изрядно 
подташнивать. Но все это было до захода в 
Белый дом, а как вошел — этот срок стал рас-
тягиваться. Трамп увеличил срок возможного 
прекращения огня до шести месяцев.

А вот спецпосланник по Украине Кит Кел-
лог, работавший в первом Совете националь-
ной безопасности Трампа, недавно сказал в 
разговоре с Fox News: «Давайте установим 
срок в 100 дней», чтобы убедиться, что «ре-
шение прочное, устойчивое».

Мы слышим и о желании Трампа «в скором 
времени» встретиться с Владимиром Путиным. 
Но заметно, что новый президент Америки стал 
менее критично относиться к Зеленскому с 
момента своего избрания. Да, в интервью он 
заявляет, например, что именно Зеленский 
сорвал сделку по урегулированию конфликта 
с Россией. Он добавляет, что украинская сто-
рона захотела вести боевые действия, поэтому 
соглашение не было заключено: «Зеленский 
— не ангел, он решил воевать. Он не должен 
был допустить начала конфликта».

При этом президент США, похоже, до сих 
пор не понимает, почему и из-за чего вообще 
начался конфликт на Украине. При этом для 
России этот вопрос принципиален в рамках 
теоретических переговоров.

Почему мы делаем такой вывод? Исключи-
тельно из публичных заявлений американского 
президента. Ни убавить, ни прибавить.

Так, например, на Экономическом 
форуме в Давосе Трамп с непробиваемой 
убежденностью заявил, что конфликт между 
Россией и Украиной закончится, когда упадет 
цена на нефть.

Глава Белого дома добавил, что обратит-
ся к Саудовской Аравии и ОПЕК с просьбой 
снизить цены: «Я, честно говоря, удивлен, 
что они не сделали это до выборов. Это не 
очень любезно с их стороны. Им следовало 
бы сделать это давно».

То есть здесь надо четко понять: ни сло-
ва о фактически совершаемом геноциде 
русскоязычного населения, ни слова о рас-
ширении НАТО на восток. Только торговля и 
только деньги. Больше ничего.

Более того, при всем уважении к 47-му 
президенту США, не слишком ли много Трамп 
на себя берет, обещая такое: он пойдет на 
введение высоких пошлин на все товары, 
поставляемые из РФ в Соединенные Штаты и 
другие страны, чтобы заставить российские 
власти сесть за стол переговоров по Украине 
и заключить мирную сделку.

Все, о чем мы говорили в предыдущем 
разделе, — угрозы и принуждение. Излю-
бленный трамповский механизм воздей-
ствия, основанный на ошибочном сужде-
нии, что Америка остается сверхдержавой, 
имеющей власть над всеми.

По мнению западной прессы, прекраще-
ние огня на Украине при Трампе может быть 
обеспечено европейскими миротворческими 
силами, скорее всего, во главе с британски-
ми, немецкими и французскими силами. 
Ключевым моментом остается и вопрос, 
будет ли и дальше Америка продолжать по-
могать Киеву. Трамп четкого ответа на этот 
вопрос, к слову, не давал. Показательно, 
что до сих пор байденовское разрешение 
Украине бить дальнобойным оружием по 
российской территории не отменено.

Китай: от TikTok до Тайваня

Казалось бы, в американо-китайских от-
ношениях всегда стоит обращать внимание 
на происходящее вокруг Тайваня. Второй 
же срок Трампа начался не совсем типично. 
Трамп решил задружиться с ранее ненавист-
ным TikTok.

В первый свой президентский срок Трамп 
направил просьбу в правительство США, 
чтобы те рассмотрели возможность запрета 
китайской соцсети в Соединенных Штатах. 
Это приложение воспринималось тогда как 
угроза национальной безопасности. Долгая 
история противостояния между Трампом и 
руководством TikTok на практике укладывалась 
в проводимую на тот момент 45-м президентом 
Америки торговую войну с КНР.

При Байдене ситуация с TikTok достигла 
апогея. Байденом был подписан закон, кото-
рый подразумевал, что китайская корпорация 
ByteDance должна продать TikTok компании 
из США до 19 января, чтобы избежать запре-
та. Все вылилось в то, что 19 января (за день 
до прихода Трампа) стало известно о полной 
блокировке китайской соцсети на террито-
рии Соединенных Штатов. Приложение дей-
ствительно начало пропадать из виртуальных 
магазинов.

Все закрутилось вновь уже при Трампе, 
что, как казалось, довольно странно. TikTok воз-
обновил работу в США. Выступая на митинге 
на стадионе Capital One Arena в Вашингтоне, 
Трамп пояснил: «TikTok по состоянию на сегод-
ня вернулся. Я сказал им, что одобрю работу, 
однако вы отдаете США 50% TikTok. Таким об-
разом, у них будет партнер в лице Соединенных 
Штатов, множество желающих инвестировать, 
а у Соединенных Штатов будет совместное 
предприятие без какого-либо риска».

Ой, торгаш! Ну, торгаш! Фактически 47-й 
лидер Америки в своей соломенного цвета 
голове просчитал, что соцсеть — важный (если 
не сказать, критически важный) инструмент 
предвыборной кампании. Если просто: между-
народный кризис можно разрешить с помощью 
деловой сделки. А дальше — как пойдет.

Косвенно эта история в развитии проде-
монстрирует способность Байдена контакти-
ровать с председателем КНР Си Цзиньпином. 
Это также может стать показателем того, как он 
будет решать гораздо более масштабные про-
блемы, такие как, например, судьба Тайваня.

Важной деталью для Трампа является 
и все более укрепляющееся российско-
китайское сотрудничество, а также борьба 
за доминирование в сфере искусственного 
интеллекта.

Все довольно сложно. Окружение Трам-
па, с одной стороны, считает Китай «самым 
сильным и опасным противником». С другой 
стороны, окружающие его руководители из 
сферы технологий раздражены правилами 
Байдена (вспомним войну чипов) и опасаются, 
что ограничения задушат инновации. Что вы-
берет Трамп — большой вопрос.

Иран: острый вопрос 
ядерного потенциала

Трамп, говоря об Иране, что называется, 
и облизнул, и плюнул. Впрочем, как обычно. В 
эфире телеканала FoxNews президент США 
отметил: «Я хочу, чтобы они были великой 
страной. У них огромный потенциал. Люди 
поразительные. Единственное, что я говорю 
об Иране, — они не могут иметь ядерного 
оружия».

А не попробовать ли вам, господин Трамп, 
не иметь мозги всем остальным? Простите за 
выражение, конечно. В видении Трампа по-
лучение Ираном ядерного оружия подтолкнет 
другие страны тоже получить ядерное оружие, 
и тогда якобы случится катастрофа.

При этом же официальный представитель 
министерства иностранных дел Исламской 
Республики Эсмаил Багаи подчеркнул, что его 
страна выйдет из Договора о нераспростране-
нии ядерного оружия (ДНЯО), если западные 
страны воспользуются механизмом snapback 
для восстановления санкций Совета Безопас-
ности ООН против Ирана. Объясняем: Тегеран 
не стремится эскалировать, напротив, подска-
зывает тугоумному Западу, как не допустить 
того, чего этот же самый Запад так боится.

Напомним, что США, Россия, Франция, 
Китай, Великобритания и Германия были участ-
никами СВДП (Совместного всеобъемлющего 

плана действий) с 2015 года. Он предполагал 
снятие большей части международных санкций 
с Ирана в обмен на отказ страны от разработки 
ядерного оружия.

Опять же напомним, что именно Трамп в 
2018 году объявил о выходе из соглашения и 
наложил дополнительные санкции на Иран. Пе-
реговоры по возвращению к иранской ядерной 
сделке возобновились в Вене в апреле 2021 
года и завершились в ноябре 2022 года.

В преддверии инаугурации Трамп говорил 
о возобновлении своей кампании «максималь-
ного давления». На вопрос о возможных во-
енных ударах отвечал зловещим «все может 
случиться». И в этом случае нельзя забывать 
об Иране, на который Трамп вполне может 
оскалиться. Не своими руками, конечно. Под 
боком у Трампа есть лучший друг Соединенных 

Штатов — Израиль. Тогда здесь открывается 
два пути: Трамп соглашается на, подчерки-
ваем, гипотетическое предложение Израиля 
атаковать ядерные объекты Ирана, идя на 
риск втягивания США в еще один конфликт. 
Либо же Трамп не соглашается на израиль-
скую авантюру, и тогда надо уж будет как-то 
решиться дипломатическим способом сгла-
дить американо-иранские отношения. Nobody 
knows, как говорится, как оно все повернется. 
Трамп непредсказуем.

Кстати, не исключено, что последний ва-
риант может быть наиболее предпочтительным 
для Трампа. Не потому, что он хочет сохранить 
лицо хорошего и мирного политика, не поду-
майте дурного. Многие из окружения Трампа 
считают, что ликвидация иранской ядерной 
программы — это ключ к получению Нобелев-
ской премии мира, которую он, как постоянно 
заявлялось, заслужил в первый срок. Об этом, 
возможно, мало кто вспоминает, но мы счита-
ем, что это как раз важный штрих.

Лишение Ирана ядерного потенциала, 
как об этом говорит и New York Times, может 
проложить путь к очередному крупнейшему 
дипломатическому достижению его первого 
срока: Авраамских соглашений 2020 года, 
в которых Израиль заключил двусторонние 
соглашения с ОАЭ и Бахрейном.

Еще неизвестно, как Трамп распорядится 
отношениями с Сирией. Здесь очень много 
«за» и «против», которые наверняка достойны 
отдельного материала.

Канада, Гренландия, 
Панамский канал: 

часть или не часть США
Накануне своего возращения в Белый дом 

Трамп очень много говорил о том, что пора бы 
Канаду, Гренландию, Мексику (возможно, но 
пока хотя бы переименовать Мексиканский 
залив), да и Панамский канал присоединить 
к Соединенным Штатам.

The Hill сомневается, что нечто подобное 
произойдет в ближайшее время. И, в принци-
пе, с этим можно согласиться. Переговоры по 
территории требуют времени, даже если они 
были начаты серьезно. Эти страны не проявили 
никакого интереса к тому, чтобы сесть за стол 
переговоров. Как минимум не в первый месяц 
президентства Трампа.

Пока же Трамп может и бряцает угроза-
ми введения пошлин в отношении Мексики 
и Канады, если эти страны не примут поли-
тику по улучшению охраны своих границ. В 
соответствии с «Законом о международных 
чрезвычайных экономических полномочиях» 
1977 года Конгресс предоставляет прези-
денту полномочия использовать пошлины для 
устранения «необычных и чрезвычайных» угроз 
мирного времени.

Как отмечает The Hill, может быть трудно 
оправдать глобальную тарифную систему в 
рамках этого мандата. Но Трамп ранее при-
бегал к этому закону в 2019 году, когда угрожал 
ввести пошлины против Мексики за неспособ-
ность остановить нелегальную иммиграцию 
в США.

Трамп способен ввести пошлины уже в 
первый месяц своего пребывания у власти, 
если он не будет доволен реакцией своих 
соседей.

Что касается Панамского канал и Гренлан-
дии. А как насчет договориться с Панамой? А 
что насчет волеизъявления жителей Гренлан-
дии? Они-то готовы быть присоединенными к 
США? А может, островитяне хотят отделиться 
от Дании и не присоединяться больше ни к 
кому? Важные вопросы, но захочет ли Трамп 
в этом разбираться?

Полина КОНОПЛЯНКО.
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Аккуратно складывая очередную 
пару своих любимых разноцветных 
носков, премьер-министр Канады 
Джастин Трюдо не мог смирить-
ся с мыслью, что свой пост после 
девятилетнего периода правления 
придется покинуть. Но сделать 
это придется. Либеральная пар-
тия, лидером которой был Трюдо, 
растеряла популярность. Да и сам 
Трюдо стал для канадского народа 
не прекрасным демократическим 
правителем, а наказанием. Место 
нового лидера Канады может занять 
лидер Консервативной партии Пьер 
Пуальевр. Он известен своей актив-
ной критикой правящих либералов 
— проще говоря, лидер канадской 
оппозиции. Более того, однажды 
он выступил против свободной 
торговли с Украиной и критиковал 
Незалежную за нерациональное 
расходование предоставляемых Ка-
надой средств, но антиукраинским 
политиком его не назовешь, даже 
наоборот. Так кто же этот возмож-
ный будущий лидер Канады?

Трюдо как батут 
для Пуальевра

Стало известно, что 9 
марта пока правящая в Канаде 
Либеральная партия под ру-
ководством Джастина Трюдо 
выберет нового лидера перед 
выборами 2025 года, которые 
должны состояться до 20 октя-
бря. Позиции партии, по данным 
опросов, очень слабы. И вот 9 мар-
та официально закончится время 
Трюдо на посту премьер-министра 
страны. И это после девяти лет у 
власти.

«После надежного и безопас-
ного общенационального процесса 
Либеральная партия Канады 9 марта 
выберет нового лидера и будет гото-
ва бороться и победить на выборах 
2025 года», — говорится в заявлении 
партии.

Но насчет победы — слишком са-
моуверенно. По данным Либеральной 
партии, крайний срок для регистрации в 
качестве либерала и права голоса в гонке 
за лидерство — 27 января. Вступительный 
взнос для кандидата, желающего присоеди-
ниться к гонке за лидерство, составит 350 
тысяч канадских долларов.

Globe and Mail сообщила, что бывший 
министр финансов Христя Фриланд и бывший 
центральный банкир Марк Карни были готовы 
бороться за лидерство в Либеральной пар-
тии, в то время как министр иностранных дел 
Мелани Жоли и министр инноваций Франсуа-
Филипп Шампань не были уверены, стоит ли 
им вообще присоединяться к гонке.

Одна-
ко пока все взоры 

устремлены на Либеральную 
партию, нередко забывают о существовании 

Консервативной партии. Опрос за опросом 
показывают, что профессиональный поли-
тик Пьер Пуальевр и его Консервативная 
партия уверенно побеждают на следующих 
федеральных выборах в Стране кленового 
листа.

45-летний Пуальевр встал у руля 

Консервативной партии в 2022 году, по-
зиционировав себя как защитника простых 
людей, борющегося с элитой, и сравнивая 
себя с избранным президентом США До-
нальдом Трампом. Удачная замена Трюдо 
в начинающийся период правления в 
США Трампа.

Опрос общественного мнения, 
опубликованный до того, как Трюдо 
объявил о своем намерении уйти в 
отставку, как только его партия най-
дет нового лидера, показал, что 
Пуальевр опередит любого из ожи-
даемых кандидатов на пост лидера 
либералов.

По словам наблюдателей, 
Пуальевр во многом обязан сво-
им взлетом своему едкому стилю 
общения, усталости избирателей 
от Трюдо и разочарованию ин-
фляцией. В апреле его выгнали 
из Палаты общин за то, что он 
назвал Трюдо «сумасшедшим». 
Ну а в чем он был не прав?

Директор компании по связям с 
общественностью Conaptus и бывший со-
трудник Консервативной партии Джейми Эл-
лертон в беседе с Reuters объяснил: «Пьер 
Пуальевр действительно воспользовался 
разочарованием канадцев. Очевидно, что 
есть желание перемен».

Время, выбранное Пуальевром, помогает 
ему: правительство Трюдо находится у власти 
уже девять лет. По словам экспертов, средний 
срок пребывания премьер-министров на по-
сту составляет десятилетие. Трамп, выступая 
в понедельник, перед тем как Трюдо объявил 

о своем плане уйти в отставку, сказал, что он с 
нетерпением ждет возможности поработать с 
Пуальевром, если тот победит на следующих 
выборах в Канаде.

Пуальевр описал свою страну как «сло-
манную» и охваченную «преступностью и 
хаосом». В парламенте он назвал лидера ле-
вой оппозиции и бывшего сторонника Трюдо 
«фальшивкой, обманщиком, мошенником» и 
«предателем».

Возможный будущий лидер Канады рас-
ширяет правила политического дискурса 
своей страны, используя воинственный, на-
ступательный стиль и антиэлитный, популист-
ский посыл, который сторонники называют 
подлинным, а критики — трамповским. И пока 
что это работает.

Путь от неблагополучия 
к успеху

В отличие от Трюдо, у Пуальевра в био-
графии не было высокопоставленных полити-
ков. Его детство нельзя назвать завидным.

Пьер Пуальевр неоднократно подчер-
кивал, что у него весьма скромное проис-
хождение. Он родился в канадском штате 
Калгари, его биологической матерью стала 
16-летняя школьница Жаклин Фаррелл, ко-
торая отказалась от малыша сразу после 
его рождения.

Младенца усыновили школьные учите-
ля Марлен и Дональд Пуальевры. Со своей 
же биологической матерью Пьер Пуальевр 
встретился уже в 20-летнем возрасте.

Но и приемная семья не оказалась благо-
получной. Пара разошлась, когда Пьер был 
подростком (на тот момент ему уже испол-
нилось 12 лет), а приемный отец и вовсе при-
знался, что он нетрадиционной ориентации 
(движение ЛГБТ признано экстремистским и 
запрещено на территории России. — «МК»). 
Возможно, это и наложило отпечаток на ми-
ровоззрение Пьера Пуальевра, который под-
держивает однополые браки.

К слову, с собственной семьей Пуальевра 
все неплохо. Его жена Анаидо Галиндо — 
бывшая помощница сенатора. Жена Пьера 
Пуальевра родилась в Венесуэле, но выросла 
со своей семьей в Монреале. Сам Пьер часто 
приводил в пример семью своей супруги в 
защиту иммиграции. Он утверждал, что они 
приехали в Канаду «почти ни с чем» и, «как и 
многие семьи мигрантов, построили нашу 
страну».

Пьер Пуальевр изучал международные 
отношения в Университете Калгари, там же 
изучал коммерцию. Также у него есть степень 
бакалавра искусств.

Уже в 16 лет Пьер стал членом Рефор-
мистской партии и в тот момент стал сбли-
жаться с Консервативной партией Канады, 
работая штатным помощником бывшего ли-
дера Канадского союза и лидера оппозиции 
Стокуэлла Дэя.

В 1999 году написал эссе «Создание 

Канады через свободу». В нем он, помимо 
прочего, приводил доводы в пользу ограниче-
ния двух сроков для всех членов парламента. 
Сам себя в той публикации он описал как 
«политического наркомана со страстью к 
публичным дебатам и особым интересом к 
международным отношениям».

Политическая карьера Пуальевра на-
чалась в далеком 2004 году. Работая в пар-
ламенте и решая разнообразные вопросы, 
вплоть до решения проблем с транспортом и 
инфраструктурой, Пуальевр в сентябре 2022 
года стал лидером Консервативной партии и, 
соответственно, лидером оппозиции Канады. 
Оно и логично. За время с начала карьеры в 
политике Пьер Пуальевр впечатлял старших 
коллег трудолюбием, проницательностью и 
воинственностью. За быстрое продвижение 
по карьерной лестнице он получил прозвище 
Скиппи.

Пуальевр приобрел известность, вы-
разив сочувствие колонне дальнобойщиков, 
протестовавших против обязательной вакци-
нации и правительства в целом в 2022 году.

Летом 2023 года он попытался сменить 
имидж. Он отказался от темно-синих костюмов 
и галстуков и начал появляться на публике в 
джинсах и иногда в облегающих футболках. 
Он сменил свои квадратные очки на контакт-
ные линзы и солнцезащитные очки-авиаторы. 
Эдакий консервативный канадский мачо, спо-
собный изменить страну в лучшую сторону.

«Он изменил свой собственный образ, 
превратившись из занудного парня в очках 
и с постоянным хмурым выражением лица в 
этакого биткоин-бро, который нравится моло-
дым избирателям, избирателям-мужчинам», 
— отметила политолог из Университета Дал-
хаузи в Галифаксе Лори Тернбулл.

В одном из интервью Пуальевр сделал 
многозначительный намек, заявив, что он 
стал «жестче» с тех пор, как стал лидером 

консерваторов, и готов стать премьер-
министром.

Для него, по его же словам, это личная 
история: «Я не из привилегированной или 
богатой семьи. Меня усыновили школьные 
учителя, я вырос в обычном пригородном 
районе. У нас не всегда были деньги. Но я 
смог добраться сюда».

Без свободной торговли 
с Украиной, но за Украину

Украинская диаспора в Канаде очень 
велика. Даже в канадском правительстве 
находились потомки украинских нацистов. 
Учитывая это, стоит понимать, что при любом 
управленце Канада не будет занимать откро-
венно антиукраинский курс. Да, некоторые 
претензии имеются, но их в Канаде принято 
произносить почти шепотом. И этот шепот 
иногда исходит от лидера оппозиции Пьера 
Пуальевра.

Как-то его партия голосовала против 
свободной торговли с Украиной. Также Пуа-
льевр намекал Киеву, что спонсоры имеют 
право увидеть «результат» за деньги, которые 
предоставили Украине. По его словам, укра-
инским властям стоило бы обратить внимание 
на закупку передовой военной техники, а не 
решение собственных «бюрократических» 
вопросов.

Сам Пуальевр, так навязывая Украине 
мысль о необходимости закупки передовой 
военной техники, как-то призвал канадские 
власти передать Украине ракеты класса 
«воздух–земля» CRV7, которые подлежат 
утилизации. Просим заметить: не новые, а 
идущие в утиль.

По данным CBC, у минобороны Канады 
есть 83,3 тыс. ракет CRV7 1980-х годов. С 
вооружения их сняли еще в 2000-х. Некото-
рое время назад был подписан контракт на 
утилизацию вооружений, а тут и Пуальевр 
подскочил, отметив: вместо того чтобы тра-
тить «миллионы долларов за списание этого 
оружия», его можно передать Украине.

В канадском оборонном ведомстве тогда 
всерьез призадумались об осуществлении 
такого шага, даже при том, что только у 8 
тысяч этих ракет есть боеголовки, состояние 
которых оценивается как хорошее.

Но эти все заявления — капля в море 
проукраинского экстаза. С начала СВО Пьер 
Пуальевр встал на украинскую сторону, по-
путно критикуя Европу за якобы «слабую» 
реакцию на действия России. Европа, по его 
словам, «съежилась» перед лицом РФ.

Из его уст срывались даже нацистские 
украинские лозунги и полное восхищение 
Незалежной. В общем, если канадская карта 
и поменяется на Пуальевра, ничего от Оттавы 
хорошего ожидать не стоит. Та же прокисшая 
русофобская атмосфера под дурно пахнущим 
соусом новой, уже консервативной, главы 
«книги» под названием Канада.

Полина КОНОПЛЯНКО.

МИР
ПО ДОНАЛЬДУ

Что кроется под 
внешнеполитическими 
желаниями 47-го 
президента США

КЛЕНОВОГО 
ЛИСТА
Кто приготовился 
сменить Трюдо на посту 
премьер-министра 
Канады

«ТРАМП»

Пресс-секретарь Белого дома 
Каролин Ливитт на борту 
президентского лайнера 

слушает Дональда Трампа.

Европейские сателлиты США обескуражены напором Трампа. 
Премьер-министр Дании Метте Фредериксен и канцлер ФРГ 
Олаф Шольц не хотят отдавать США Гренландию.

Джастин Трюдо, объявивший о 
своей грядущей отставке, все 

еще пытается сделать вид, что 
управляет Канадой.

Пьер Пуальевр 
надеется стать 

будущим канадским 
премьером.
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Тысячи московских 
бездомных — 
это бывшие зэки 

Единственный в Белокаменной центр 
постпенитенциарной пробации располага-
ется в жилом доме в Пресненском районе 
Москвы. Помещение совсем небольшое (че-
тыре комнатки), и возможности оставить здесь 
посетителей на ночлег нет. Меж тем это как 
раз это многим освободившимся, не имеющим 
жилья, крайне нужно. 

В двух кабинетах работают психологи. 
Еще в одном — руководитель центра Регина 
Юрьева. В момент моего визита она обра-
батывает анкеты 300 московских заключен-
ных, которые согласились принять участие 
в специальном опросе как потенциальные 
«клиенты» центра пробации. И еще один за-
нимает юрист. 

Освободившиеся из мест лишения — 
сложная категория. Куда проще помогать 
старикам, детям, инвалидам. Но ирония в том, 
что именно они становятся потенциальными 
жертвами тех, кто освобождается из мест ли-
шения свободы. Так что, помогая последним, 
мы спасаем первых. 

— У нас все началось с помощи бездо-
мным, — рассказывает Регина. — По офи-
циальным данным, 61% бездомных граждан 
— это бывшие осужденные, которые не смог-
ли пройти ресоциализацию. На территории 
Москвы, как гласит статистика, находятся 15 
тысяч бездомных граждан. На самом деле 
их намного больше, но даже если брать эту 
цифру, то получается, что прямо сейчас на 
улицах Москвы тысячи бездомных из числа 
в прошлом осужденных. 

В отличие от других они имеют криминаль-
ный опыт (пресловутые «тюремные универси-
теты») и в состоянии алкогольного опьянения 
или отчаяния могут пойти в рецидив. А они 
почти всегда в этом состоянии. И стратеги-
ческая задача — с одной стороны, помочь 
людям  встать на ноги, с другой — обеспечить 
безопасность жителей столицы. 

Но надо признать, что многие бездомные 
не нацелены на то, чтобы вернуться в нор-
мальную жизнь. Это еще один аргумент того, 
что медлить с помощью освобождающимся 
осужденным нельзя. 

О чем рыдают 
«подопечные»

До сих пор в центр попадали по направ-
лению уголовно-исполнительных инспекций 
Москвы. А у них на учете стоят люди, которым 
суд назначил условный срок или ограничения 
свободы, а также освободившиеся из мест 
лишения свободы условно-досрочно. 

Некоторые подопечные УИС приходят в 
центр ради «галочки», но большинство реально 
нуждается в помощи. Какой именно? Юриди-
ческой (включая консультации по их делам), 
социальной (восстановлении утраченных до-
кументов, жилья, трудоустройство) и психоло-
гической. Запрос на психологическую помощь 
самый высокий. Условно ее можно разделить 

на два типа. Первый — это устранение причин, 
которые привели к совершению преступлений. 
Второй — устранение последствий пребыва-
ния в местах лишения свободы. 

Начнем с причин. Приведу в пример че-
тыре истории. Все их герои пришли в центр 
по направлению УИИ. 

Первая. 
Девушка просила помощь в трудоустрой-

стве. В процессе ее уговорили пройти кон-
сультацию у психолога. Оказалось, ее волнуют 
отношения с мамой. Они живут вдвоем. И, по 
ее словам, друг друга ненавидят. Каждая ждет, 
пока умрет другая. Именно эти отношения 
привели в свое время к тому, что девушка 
совершила преступление. Психолог пришла 
к выводу: надо с этим в первую очередь разо-
браться, а потом уже с работой. 

Вторая. 
Женщина пришла больше для «галочки». 

Заявила, что у нее все отлично, что она пре-
красно адаптировалась к вольной жизни. Но 
в кабинете психолога разрыдалась. Призна-
лась, что хочет убить свою маму. Как знать, 
если бы не специалисты (они ей помогли в 
итоге разобрать клубок претензий) — может, 
произошла бы трагедия. 

Третья. 
Молодой человек, у которого был условный 

срок за наркотики, неожиданно на приеме у 
психолога рассказал про свое «самое страшное 
преступление». У него в действе случился инци-
дент: залез в чужой огород и украл все яблоки. 

Запомнил на всю жизнь, как хозяйка — больная 
бабушка — плакала, причитала: «Даже яблочка 
не оставили». Так вышло, что он тогда остался 
безнаказанным. И у него сформировалось 
чувство стыда и вины, от которого пошли все 
неприятности, включая наркотики. 

Четвертая. 
Молодой человек из богатой семьи, осуж-

ден за мошенничество, вышел по УДО. Психо-
лог пришла к выводу: пошел на преступление, 
чтобы доказать отцу, что тоже умеет зараба-
тывать. У отца новая семья (мама умерла), 
сына «выбросили» из семейного круга. Папа 
требовал, чтобы тот сам себя обеспечивал, 
был успешным, был с ним на равных. Но он не 
дал ему для этого «инструментов», не увидел, 
что сын еще не повзрослел психологически. 
А сын не смог сделать это законными спо-
собами. Вот чтобы показать отцу, что у него 
тоже есть хорошая машина, дорогой телефон 
и т.д., он и разводил других людей, причем 
гастролировал из региона в регион. Отец в 
шоке был, когда об этом узнал. И вот сын от-
сидел, вышел, а что дальше? 

— Я увидела на приеме забитого в угол 
маленького мальчика, хотя ему на самом деле 
27 лет, — рассказывает психолог. — И он не 
знает, что ему делать, куда двигаться. 

Если со всем этим не разобраться, то при-
чины совершения преступления останутся, а 
значит, велик риск рецидива. 

Что касается второго типа психологиче-
ской помощи, сотрудники центра приводят 

примеры психологических проблем адапта-
ции к вольной жизни. 

— Пришел молодой человек, потерявший 
смысл жизни. Заявил нам: «Я сейчас прямо у 
вас тут с собой покончу». И этот так называе-
мый экзистенциальный кризис — не редкость. 
По крайней мере, мы довольно часто наблю-
даем его у бывших осужденных. 

Одни из числа долго пробывших в тю-
ремной обстановке прямо говорят: «Я не по-
нимаю правил игры на воле. Я не вписыва-
юсь в эти реалии». И им нужно эти «правила» 
объяснить. 

Другие чувствуют неуверенность, рас-
терянность и страх. И таким нужно, чтобы 
кто-то будто бы дал разрешение на обычную 
жизнь, сказал: «Ты нормальный. С тобой все 
в порядке». 

А есть те, кому недостаточно просто прой-
ти адаптацию, наладить быт на воле и «вы-
дохнуть». Они хотят еще и приподняться над 
собой в прошлом, доказать, что многого стоят. 
В них, как уверяют эксперты, скрыт большой 
потенциал, их нужно поощрять. Кстати, не-
редко ведь приходят те, кто знает несколько 
языков, имеет отличное образование. И они 
страдают, потому что у них нет возможности 
все это реализовывать, доказать себе и миру, 
на что они в действительности способны. 

— Был показательный случай, — рас-
сказывает психолог. — Начальник одной 
уголовно-исполнительной инспекции (низ-
кий ему поклон за неравнодушие) позвонил 
и попросил принять женщину с судимостью 
за наркотики. Сказал, что она в буквальном 
смысле умирает. И вот она пришла. Была 
в полнейшей прострации, поскольку бес-
пробудно пьет. Заявила: «Отстаньте от меня, 
ничего я делать не буду». Выглядела на 60, а на 
самом деле ей оказалось всего 42. Мы после 
ее ухода помещение долго проветривали… 

Я уже даже не помню, каким образом, но 
заманила ее на вторую встречу. И она пришла 
на нее в более-менее адекватном состоянии, 
даже костюмчик надела. Выяснилось, что у 
нее два высших образования — юридическое 
и экономическое. Цепкий ум, аналитические 
способности на высоком уровне. Рассказала 
нам, что после освобождения встретила муж-
чину, который был тоже бывшим осужденным 
(потому что якобы другие не хотели общаться 
с бывшей зэчкой, чурались). И они с ним вме-
сте начали пить и «ждать конца света». Я ее 
убедила прервать эти отношения. На третью 
встречу она пришла уже полная идей, и мы с 
ней проработали «вектор профессионального 
развития». Потом нам позвонил начальник 
УИИ, сказал, что она с этим мужчиной рас-
сталась, съехала от него, пошла лечиться, 
устроилась на работу. 

Сработало. Но всегда ли срабатывает? В 
центре приводят их статистику: в 80% случа-
ев. Но сюда не входят бывшие осужденные, 
которые так и не вылечились от наркотиче-
ской зависимости. А таких сегодня великое 
множество. И это отдельная боль, которую 
пока никто толком не лечит. Реабилитаци-
онных центров в стране очень и очень мало, 
а наркотики сегодня почти так же доступны, 
как алкоголь. 

Бывшим зэкам, которые просят по-
мощи в борьбе с зависимостью, помогают 

специалисты-волонтеры. Они заинтересо-
ваны в том, чтобы спасать жизни, потому что 
сами когда-то спаслись. 

«Лучше мигрант, 
чем бывший зэк»

Если вы думаете, что бывшим заключен-
ным легко найти работу в Москве, — оши-
баетесь. Связано это именно с тем, что даже 
совсем небольшие компании стали требовать 
справку об отсутствии судимости. С одной сто-
роны, их можно понять — в нынешних реалиях 
порой на свободе оказываются, мягко говоря, 
не самые честные и добрые люди. С другой 
стороны, «клеймо» прошлых грехов мешает 
человеку начать новую жизнь. И кажется, что 
тут нужен посредник между ним и работода-
телем — тот, кто выступит гарантом и возьмет 
на себя какие-то риски. 

— Есть реестр работодателей, с которыми 
центры пробации подписали соглашение, 
— говорит Регина. — В нем около десятка 
предприятий (в том числе по пошиву балетной 
обуви, выращиванию растений в питомниках, 
складские и т.д). Было намного больше, но 
некоторые отказались — говорят, мол, у них 
«изменилась политика» или «руководство за-
претило». Проблема в том, что никакого бонуса 
от государства за то, что трудоустраивают к 
себе осужденных, они не имеют. А сложностей 
с ними может быть (но это не обязательно) 
больше, чем с другими. 

Только 15% российских компаний готовы 
трудоустраивать бывших осужденных. И для 
многих лучше взять на работу мигранта, чем 
экс-зэка. 

— У нас был случай, когда здоровому, 
крепкому парню отказали в работе грузчиком 
в Москве, — говорит юрист центра. — Так и 
сказали: служба безопасности с судимостью 
не пропускает. А ведь, казалось бы, его задача 
там была элементарной — толкать тележки 
и разгружать машины. И при этом мы точно 
знали, что у них тотальный дефицит кадров. 
Получается, одни не могут трудоустроиться, 
а другие их не берут, страдая от нехватки 
рабочих рук. Мы разговаривали с Торгово-
промышленной палатой, где нас поддержива-
ют, но ведь нельзя заставить предпринимате-
лей трудоустраивать бывших осужденных.

Велики ли в действительности риски у 
работодателей? Статистики на этот счет нет. 
В одной фирме мне сказали, что экс-зэки 
— лучшие работники, очень мотивирован-
ные (не хотят терять место, ценят доверие). 
В другой убеждали, что худших работяг, чем 
экс-арестанты, у них не было, что с ними надо 
возиться как с детьми малыми (контролиро-
вать, перепроверять за ними). 

Что тут скажешь? Наверняка правы и те 
и те. Было бы неплохо, если государство по-
могло снизить какие-то риски, и тут снова 
отсылка к центрам постпенитенциарной про-
бации. Те могли бы выступить еще и в роли 
кураторов, «нянек» для бывших зэков. Но надо 
иметь в виду, что в любом случае «насильно 
осчастливить» таких не получится. 

— Недавно позвонили с УФСИН, — рас-
сказывает Юрьева. — Просили спасти одного 
бывшего осужденного. Он без жилья и работы, 

пьет, ночует на кладбище. Мы согласились по-
пробовать с ним поработать. Так вот, его к нам 
привезли два сопровождающих инспектора. 
Наши психологи долго с ним общались. Потом 
мы созвонились с работодателем, он согласился 
взять зэка и жилье предоставить. Не поверите, 
но он даже такси за ним прислал. А тот отказался 
ехать! Заявил, что работать в принципе не мо-
жет, потому что у него пальца на ноге нет. Эта 
история ничем хорошим не закончилась. Человек 
не захотел менять свою жизнь. И потом мы его 
потеряли — не знаем, где он и что с ним. 

Но у него был шанс. Вот что самое 
важное. 

Без бумажки 

Немало запросов от экс-арестантов свя-
зано с восстановлением документов. Очень 
часто человек покидает место не столь от-
даленное даже без паспорта, только с одной 
справкой. А нужно сделать ИНН, СНИИЛ, во-
енный билет и т.д. И это непросто. 

«С некоторыми экс-зэками надо ходить в 
МФЦ буквально за ручку, как с малыми деть-
ми», — не раз говорили мне в центре. 

А еще оплачивать за них пошлины и 
штрафы (никаких скидок для этого катего-
рии нет). Непонятно, кто и за чей счет это 
должен делать? 

В тех регионах, где местные власти по-
нимают нужность центров, они появились или 
еще появятся (выделят им нужное помеще-
ние, финансовую поддержку) и вместе с этим 
снизится рецидив, а где нет — преступность 
останется на том же уровне. 

То, что в Москве только один центр, — пе-
чально. По-хорошему нужно в каждом округе 
по одному. Важный вопрос связан с их раз-
мещением. Местные жители, как показали 
опросы, не приветствуют соседство с такими 
учреждениями. В идеале центры могли бы 
располагаться около МФЦ, у которых всегда 
есть охрана. Опять же в идеале там должны 
быть хотя бы десяток-другой спальных мест. 
Другой вариант — договоры с хостелами, 
готовыми разместить «подопечных». 

И наконец, каким бы хорошим ни был 
центр постпенитенциарной пробации, это не 
поможет, если человек о нем просто не знает. 
На днях мне позвонила бывшая осужденная 
Ивановской колонии. Девушка вышла на сво-
боду, вернулась в Белгородскую область, где 
была прописана, восстановила по суду права 
на своих двоих детей, устроила их в садик. Но 
работу найти она так и не смогла, пособие 
оформить на детей тоже. Приходится брать 
частные заказы как портниха. Девушка звонит 
и плачет, потому что боится — не справится и 
к кому обратиться, не знает. Если бы девушке 
перед освобождением рассказали о центре 
постпенитенциарной пробации, дали адрес и 
телефон, возможно, там ей на первых порах 
бы помогли. Но пока... ни один москвич, кото-
рый освободился из мест лишения свободы и 
вернулся в родной город (напомню, в столице 
нет колоний, кроме колонии-поселения), не 
получил информацию с адресом центра. Все 
жители столицы после мест не столь отдален-
ных или едут к родным, или пополняют армию 
бездомных, которым терять нечего... 

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ НА ВОЛЕ

СРЕДА ОБИТАНИЯ
Центр пробации.
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Жизнь в информационном потоке — 
безжалостная штука. То и дело на-
тыкаешься на новости, от которых 
кровь стынет в жилах, особенно у мам 
и бабушек пока еще не выросших де-
тей. Именно поэтому по соцсетям и 
мессенджерам постоянно курсируют 
страшилки, они же городские леген-
ды. Сейчас, когда многие настороже 
из-за участившихся случаев интернет-
мошенничества, некоторые уже полу-
забытые легенды воскресли и пугают 
уже новое поколение родителей. Глав-
ное, что нужно знать о таких сообщени-
ях: это вранье.

Незадолго до Нового года по родительским, 
домовым и некоторым другим чатам прошло 
(в нескольких мало чем различающихся вари-
антах) тревожное сообщение: внимание, есть 
информация от Самых Компетентных Органов, 
что в Москве готовятся диверсии на детских 
елках. Некоторые сладкие подарки, дескать, 
отравлены. Информация — из первых, мол, 
рук, от тестя/зятя/брата, работающего в Тех 
Самых Органах. Предупредите своих и пере-
шлите дальше!

Одновременно в чатах автомобильных клу-
бов — где преимущественно папы и дедушки 
— курсировало другое сообщение (стилисти-
ка, разумеется, сохранена). «В четверг утром, 
когда я ехал по сельской местности, я увидел 
детское автокресло на обочине, накрытое одея-
лом… Местная полиция сообщила о встрече 
банд, когда банды ставят детское автокресло 
у дороги... с поддельным младенцем внутри... 
ожидая, когда женщина остановится и проверит 
брошенного ребенка… Человека — женщину — 
оттащат в лес, изобьют и изнасилуют, а затем 
оставят умирать. Если это мужчина, его обычно 
избивают и грабят, а затем, возможно, оставят 
умирать… НЕ ОСТАНАВЛИВАЙТЕСЬ НИ ПО КА-
КОЙ ПРИЧИНЕ!!!»

В этом же сообщении дается своеобразный 
совет: если, дескать, кто-то бросает в вашу 
машину сырые яйца, удирайте на полной ско-
рости и не включайте омыватель — а то белок 
загустеет, и стекло станет непрозрачным.

Третье сообщение, циркулировавшее по 
российскому Интернету в новогодние каникулы 
и сразу перед ними, касалось популярного вида 
подарков: якобы продавцы-частники, «парал-
лельно импортирующие» духи, порой предла-
гают отравленные пробники духов. Понюхала, 
мол, клиентка флакончик у фарцовщика — и 
сознание вон, очнулась без товара и денег. А 
то и вовсе — «мементо мори»...

Предосторожность разумная 
и не очень

Только в последние месяцы по соцсетям и 
мессенджерам в России гуляли десятки таких 
текстов (некоторые платформы даже помечают 
их как «часто пересылаемые» — и это, кстати, 
хороший повод, чтобы НЕ пересылать их даль-
ше). Горожанам советуют опасаться фальшивых 
коммунальщиков (которые, разумеется, оказы-
ваются наводчиками, а то и ворами и убийцами). 
Заранее приходить к воротам детского сада и 
начальной школы за детьми: орудуют похити-
тели, приманивающие малолеток игрушками и 
гаджетами. И многое-многое другое.

Типологически все эти тексты — почти пря-
мой пересказ еще советских (популярных на 
протяжении 80-х годов прошлого века) стра-
шилок. Посвященная этому феномену моно-
графия «Опасные советские вещи», изданная 

в 2020 году, перечисляет варианты сюжетов 
таких страшилок. «Неизвестные злодеи пыта-
ются заразить или убить советских людей. В 
поручни в общественном транспорте/в перила 
на лестничной клетке некие злодеи вставляют 
иголки/бритвенные лезвия»: чем не прототип 
нынешнего ужастика об отравленных сладких 
подарках на елках? «Черный правительственный 
автомобиль похищает детей»: вполне соответ-
ствует нынешним сюжетам об исчезновении 
детей в игровых комнатах. 

Все зло от иностранцев

Любопытно, что сейчас — смотрим на сю-
жет о пробниках ушедших с российского рынка 
духов — возрождается один из важных мотивов 
советских городских легенд подобного рода. 
«Вредителями» в сюжетах об отравлении часто 
выступали именно иностранцы — или выступаю-
щие посредниками между ними и советскими 
людьми фарцовщики. 

Вот опять же краткое перечисление сюже-
тов, которое дают «Опасные советские вещи»: 
«Американская жвачка во рту превращается 
в плесень. Ношение американских джинсов 
вызывает различные болезни — бесплодие, 
импотенцию, сжатие тазовых костей, из-за 
которого потом женщина не может родить, 
«джинсовый дерматит». Советская женщина 
покупает импортную косметику (помаду, пудру, 
тени), от которой ее лицо покрывается прыщами 
(синеют губы, облезает кожа и т.п.). Так про-
исходит потому, что в импортную косметику 
добавляют вредные субстанции (клей, свинец, 
цинк, мышьяк)».

Часто иностранцы «соблазняют» не взрос-
лых советских людей, а именно детей. Вот самая, 
например, распространенная и живучая по сей 
день легенда: «Советский ребенок принимает от 
иностранца в дар лакомство (жвачку, конфету), 
которое оказывается отравленным (начиненным 
иголками, бритвенными лезвиями, толченым 

стеклом). Ребенок может заболеть, получить 
увечья, даже умереть».

— В иностранцев-отравителей не верю, 
конечно, но у меня есть четкое правило: когда 
кто-то незнакомый угощает моих детей конфета-
ми, я никогда не даю их детям, — рассказывает 
москвичка Марина Звонкина. — Мало ли кто 
и с какими целями угощает. Береженого Бог 
бережет — съем конфету сама или кому-то пере-
дам. А лучше всего — постараюсь отказаться 
от угощения. 

Новая реальность 2020-х годов дала новую 
почву для старых страхов. Например, вот еще 
один прежний сюжет: «Советский человек при-
нимает от иностранца в дар/находит на улице 
дефицитный предмет (авторучку, игрушку ино-
странного производства), который взрывается в 
руках». Те, кто знаком с минами типа «Лепесток», 
увы, от таких сюжетов не смеется. 

«Советский человек покупает/принимает 
в дар от иностранца импортные джинсы и об-
наруживает, что они отравлены (в швах зашиты 
ампулы с бледными спирохетами, яд, пакетики 
со вшами)» — пожалуй, до таких экстремальных 
слухов у нас пока не дошло. Но тут — неудиви-
тельно: похоже, страхи перед «иностранной 
отравой» обратно пропорциональны присут-
ствию импорта на нашем рынке. С одеждой у нас 
больших проблем нет — в отличие от советских 
времен; вот и неактуальны слухи о зловещих 
импортных джинсах. А вот с парфюмерией — 
многие марки действительно отсутствуют, и 
любители (в основном любительницы) ароматов 
действительно за ними гоняются. И страшилки 
— тут как тут. 

Кстати, ряд исследователей полагают, что 
советские истории такого рода были если не 
придуманы, то раскручены соответствующими 
органами — чтобы гражданам неповадно было 
пользоваться услугами фарцовщиков и вообще 
стремиться к импорту. Для тех, кто верит во 
всесилие спецслужб, версия убедительная, 
конечно; но сейчас, когда подобные истории 

очевидным образом не стимулируются «сверху», 
понятно, что тут и стимулировать ничего не 
надо: мы сами обманываться — а еще больше 
бояться — рады.

В Интернете такие сообщения (обязательно 
с призывом распространить дальше) циркули-
руют уже четверть века с лишним — с момента 
появления русскоязычных чатов, гостевых книг 
и форумов.

Самые знаменитые, ходившие в перепостах 
годами истории — о похищении детей из игро-
вой комнаты «Икеи» в Химках (потом, дескать, 
их находили или мертвыми, или живыми, но с 
изъятыми органами). И о питомнике немец-
ких овчарок, который решено было закрыть, и 
поэтому несколько десятков породистых собак 
немедленно раздают даром. В 2010-е годы 
благодатной средой для таких «пересылов» 
стали родительские и домовые чаты, а самыми 
благодарными «пересыльщиками» — увы, но это 
статистика — женщины и пенсионеры. Впрочем, 
недавнюю страшилку про автокресло распро-
страняют и вполне серьезные мужчины.

Не кормить троллей

Определить текст такого рода — достаточно 
просто: как правило, речь идет об ужасной си-
туации, случившейся не с тем, от кого пришло 
сообщение. Если перепост сделан «от первого 
лица» — как в случае с текстом об автокресле, — 
имеет смысл переспросить: Ульяна Андреевна, 
это прямо вот вы от себя пишете? Как правило, 
ответом будет: нет, это мне подруга переслала, 
достойный человек, верю как себе. Ну а вы не 
верьте. 

— Можно сказать, что составление таких 
вирусных текстов стало своего рода техноло-
гией, — поясняет литературный редактор Анна 
Саввина. — Этому успешно можно научиться, 
и авторы удачных текстов порой очень хорошо 
зарабатывают. Правда, обычно на такие вакан-
сии никто людей на рынке не ищет: тема воз-
никает как-то сама собой, в ходе какого-нибудь 
политтехнологического или маркетингового 
проекта. Иногда тексты делаются в совершен-
но служебных целях — например, поддержать 
одну из партий в предвыборной кампании, — но 
начинают жить в соцсетях своей жизнью и пере-
пощиваются спустя несколько лет.

Есть, добавляет собеседник «МК», и сти-
листические признаки подобного текста: неко-
торые слова набраны ПРОПИСНЫМИ буквами, 
много восклицательных знаков, присутствует 
концовка о необходимости распространить 
тексты дальше. Задумаемся: а кому, собствен-
но, так нужно, чтобы сообщение (и связанная с 
ним тревожность) распространилось как можно 
шире? Один из возможных ответов подсказы-
вают сами тексты: в них частенько попадаются 
«южные» просторечные обороты. А порой и 
откровенные украинизмы.

Надо сказать, что новая волна страшилок 
удачно срезонировала с вполне официальной 
пропагандой, направленной против интернет-
мошенников, ставших заметной проблемой 
в российских криминальных сводках. Когда с 
официальных билбордов и брошюр призывают 
к бдительности и предупреждают о фантасти-
ческих возможностях «врага» — поневоле при-
слушаешься и к тому, что прислала соседка или 
мама одноклассника сына. Поэтому противоя-
дие тут возможно только одно: думать, прежде 
чем пересылать… И четко знать: как «службы 
безопасности банков» никогда не звонят по 
телефону, так и практически все «часто пересы-
лаемые сообщения» — откровенное вранье.

Антон РАЗМАХНИН.

ХОДЯТ СТРАХИ ПО ДОМАМ
Вал интернет-мошенничества вернул к жизни старые 
городские байки-ужастики

Пришедшая из Малайзии но-
вость о том, что местный жи-
тель изобрел сервис по вызову 
наемных хулиганов и стартап 
приносит ему хорошие деньги, 
всерьез задела сильный пол 
Рунета. Российские кавалеры 
уверяют, что у них это «изобре-
тение» давно в ходу, но только 
считалось не бизнесом, а дру-
жеской услугой. Но раз злодеи 
напрокат так востребованы, то 
и отечественные специалисты 
готовы прибывать по вызову с 
почасовой оплатой. 

Мы пообщались с теми, кто имеет 
достаточный опыт и готов стать «хули-
ганом на час» хоть завтра. 

О новом перспективном сервисе 
в канун китайского Нового года рас-
сказала газета South China Morning 
Post: герой публикации — малазиец из 
Ипоха (туристический город на севере 
Малайзии. — Авт.), основавший сервис 
villain for hire (злодей напрокат — англ.). 
Арендовать злоумышленника можно за 
100 малазийских ринггитов (2200 руб.) 
по будням и за 150 (3300 руб.) по вы-
ходным и праздничным дням. Оплата 
строго почасовая, оплатить полчаса или 
145 минут злодеяний не получится. Но, 
по словам принимающих заказы, их спе-
циалисты обычно с любыми заданиями 
справляются в пределах часа. Наценка 
идет за сложность и расстояние: если 
необходим выезд за город, дорога за 
счет заказчика.

Автор стартапа 28-летний Сулейман 
Шазали рассказывает, что «устал, что от 
него на улице шарахаются незнакомцы», 
вот и задумал получать от своей внеш-
ности не только минусы, но и плюсы. 

— У меня просто брутальный и не-
формальный вид, что для наших акку-
ратных и субтильных мужчин редкость, 
— признается Сулейман. — Офисные 
клерки не могут позволить себе ни та-
кую прическу, ни столько времени в 
спортзале. Незнакомцы меня боятся, 
особенно в безлюдных местах, а дру-
зья давно говорят мне, что я похож на 
головореза из банды. И наконец меня 
осенило, что моим видом можно не толь-
ко отпугивать непрошеных гостей, но и 
зарабатывать. Например, могу на заказ 
инсценировать нападение на парочку, 
чтобы заказчик, каким бы хилым он ни 
был, смог меня «победить», защищая 
свою даму, и произвести на нее неиз-
гладимое впечатление. Дал объявление 
в соцсетях, что готов выехать «на дело» 
по $22 в будни и по $34 в выходные, и 
пошло-поехало.

Оттуда и пошла Сулейманова сла-
ва: его пост облетел сначала китайский 
сегмент Всемирной паутины (у китайцев 
собственные национальные соцсети и 
мессенджеры. — Авт.), а затем вырвался 
и за его пределы. 

За 20 дней своего существования 
стартап Сулеймана оброс благодарными 
клиентами и их отзывами, описывающи-
ми успешно исполненные «злодеем по 
вызову» заказы. К примеру, сценарий, 
по которому парень отходит в туалет 
в торговом центре, а злодей начинает 
приставать к его девушке, исполнен 
идеально. Вернувшись, парень проявил 
себя настоящим героем и прогнал ху-
лигана. Тем временем автор сервиса 
решил расширить спектр своих услуг, 
охватив новую аудиторию, для чего сме-
нил в слогане своего бизнеса слово «де-
вушка» на «партнер»: «Вы устали от того, 
что ваш партнер считает вас слабым? За 
разумную плату я могу помочь вам до-
казать, что он не прав». Эта небольшая 
уловка позволила «злодейским услугам» 
выйти за пределы романтических отно-
шений, охватив также производствен-
ную и социальную сферы. На сегодня 
с помощью проявленного мужества и 
героизма клиенты Шазали сумели по-
нравиться не только девушкам, но и 
работодателям, а также старшим чле-
нам семьи, размышляющим, кому же из 
многочисленных отпрысков завещать 
семейный бизнес. А одна девушка, по 
признанию самого исполнителя услуги, 
заплатила ему за то, чтобы он с ней по-
флиртовал на глазах у ее супруга, чтобы 
вызвать ревность.

Самые осторожные из заказчиков 
нового сервиса озаботились, насколько 
такие услуги законны. Самое ужасное, 
если «хулиган с почасовой оплатой» 
на допросе признается, кто и для чего 
его нанял. На что автор новой услуги 
немедленно заверил, что убегает так 
быстро, что никто, кроме заказчика, 
не сможет запомнить его лицо. К тому 
же он под каждый заказ меняет образы 
и фото в рабочих «луках» никогда не 
выставляет в соцсеть, чтобы даже с 
невиданным ростом популярности его 
услуг никто не смог его узнать «при 
исполнении». 

— Обиднее всего слышать, что 
это новшество, — комментирует этот 
бизнес Глеб, 33-летний фитнес-тренер 
из Москвы. — Мои коллеги регулярно 
оказывают такие услуги и друг другу, и 
клиентам. Но только чтобы помочь чисто 
по-мужски, деньги нам даже в голову 
не приходило брать. У всех же мужиков 
сейчас проблемы одинаковые. Однако 
думаю, что после малазийской новости 
и наши захотят монетизироваться. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ХУЛИГАН НА ЧАС
Россияне готовы 
подрабатывать 
злодеями по вызову
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Подмосковная про-
грамма комплексно-
го развития террито-
рий (КРТ) добралась 
до садоводов — под 
угрозой сноса оказа-
лись все стародачные 
поселки и СНТ в ближ-
нем Подмосковье. 
За два дня до нового 
года областное прави-
тельство приняло уже 
17-е постановление с 
изменениями в оную 
программу, которое по 
своей одиозности стоит 
всех предыдущих. Те-
перь застройщик сможет 
снести любой частный дом, 
хоть жилой, хоть садовый, если он 
оказался в зоне КРТ и имеет степень 
износа более 60%, а также лишен 
централизованных систем водоснаб-
жения, отопления или канализации. 
Под такие параметры подпадает бо-
лее половины всего частного жилого 
сектора в Подмосковье.

Про эти поистине революционные по-
правки первыми узнали риелторы. На своем 
профессиональном сайте они сообщили, что 
согласно Постановлению правительства Мо-
сковской области №1757 от 28.12.2024 года 
теперь в проекты КРТ могут быть включены 
участки, где расположены дома, не подпадаю-
щие под программу расселения аварийного 
жилья. А именно: индивидуальные жилые 
дома, в том числе дачные постройки. 

«В границы территории, в отношении 
которой принимается решение о комплекс-
ном развитии жилой застройки, могут быть 
включены и изъяты для государственных или 
муниципальных нужд земельные участки с 
расположенными на них домами блокирован-
ной застройки, индивидуального жилищного 
строительства, садовыми домами, которые 
соответствуют одному или нескольким кри-
териям», сказано в документе.

Да-да, вы не ослышались: частный дом 
(жилой или дачный) смогут изъять и снести при 
условии, что строение подходит под опреде-
ленные критерии. Все зависит от степени из-
носа зданий и наличия коммунальных сетей. 
Так, дома из дерева могут быть включены в 
программу КРТ, если их степень износа со-
ставляет не менее 60%. Если же дом построен 
из других материалов — не менее 70%. Также 
под снос пойдет жилье, где нет двух и более 
«систем централизованного инженерно-
технического обеспечения»: теплоснабжения, 
водоснабжения или водоотведения. А решать, 
кого сносить, кого помиловать, будет специ-
альная комиссия.

Как сказал один из экспертов на рынке 
загородной недвижимости, подмосковные 
чиновники, похоже, решили зачистить остатки 
советских СНТ в радиусе 30 километров от 
Москвы. Под угрозой сноса могут оказать-
ся все старые дачи в Малаховке, Краскове, 
Сходне, Балашихе и остальном ближнем 
Подмосковье. 

«Мы в предвкушении большой движухи на 
подмосковном загородном рынке. Как только 
люди узнают, что их дачный поселок попал 
в зону реновации, они начнут избавляться 

от своей недвижимости», — признаются 
риелторы.

В городах ближнего Подмосковья остает-
ся все меньше свободных земельных участков 
для строительства многоэтажных жилых до-
мов. Вместе с тем в центре многих из них до 
сих пор сохраняются районы старой частной 
застройки; земля там стоит очень дорого. На-
пример, в радиусе 15 км от Москвы средняя 
цена одной сотки уже достигла 2 млн рублей. 
Неудивительно, что застройщики положили 
глаз на эту «золотую милю». 

Но, может быть, собственникам частно-
го жилого фонда не стоит паниковать рань-
ше времени? Допустим, их старенькая дача 
окажется в зоне КРТ, но ведь не отнимут же 
ее, а выкупят, может, даже за очень хорошие 
деньги?

«Безусловно, речь в данном случае идет 
о возможности выкупа земельных участков 
и расположенных на них домов для государ-
ственных и муниципальных нужд — для целей 
комплексного развития территории. В этих 
случаях установлено правило, что имущество 
выкупается по рыночной цене, — говорит 
председатель комитета Мособлдумы по стро-
ительной политике, энергетике и жилищно-
коммунальному хозяйству Олег Гаджиев. — В 
соответствии со статьей 281 Гражданского 
кодекса РФ и статьей 56.8 Земельного ко-
декса РФ при выкупе земельных участков для 
государственных и муниципальных нужд соб-
ственнику возмещается рыночная стоимость 
земельного участка, объектов недвижимости, 
расположенных на этом участке, и убытки, 
связанные с таким изъятием».

Однако опыт тех, кто уже был вынуж-
ден столкнуться с принудительным выкупом 
своей недвижимости для нужд государства, 
говорит о том, что застройщики прежде всего 
пекутся о своей выгоде, а не о благосостоя-
нии граждан. А чиновники нередко им в этом 
помогают.

«Знаете, как проходил выкуп недвижимо-
сти в Красногорске? — вспоминает Олег, один 
из владельцев частного дома в знаменитом 
поселке Бруски, который власти расселяют 
уже несколько десятков лет. — У нас выселили 
как раз тех, кто этого категорически не хотел, и 
дома у них были нормальные. А те, чьи участки 
находятся рядом с Волоколамским шоссе и 

кто мечтал оттуда съехать из-за шума и зага-
зованности, до сих пор вынуждены там жить. 
Поэтому я бы не стал особо надеяться на объ-
ективность муниципальной комиссии, которая 
станет определять степень износа дома и 
решать, подходит ли он под параметры сноса, 
или нет. Если застройщику потребуется земля, 
дом снесут, несмотря ни на какие параметры. 
То же самое и с ценой. Перед выкупом сни-
зят кадастровую цену в данном населенном 
пункте, якобы по просьбам жителей, чтобы 
уменьшить налоги, а потом опять поднимут. 
Это все в руках подмосковных чиновников, а 
для них важнее бизнес, чем люди».

Без оптимизма относится к новому до-
кументу областного правительства и руково-
дитель общественного движения «Народный 
сад» Федор Мезенцев. Эксперт по дачному 
законодательству считает, что это решение 
повлечет для старых СНТ, еще времен со-
ветской застройки, многие из которых нахо-
дятся в границах населенных пунктов, самые 
печальные последствия.  

«На сегодня мы видим беспрецедентные 
риски для малоэтажной и индивидуальной жи-
лой застройки в границах городов и крупных 
населенных пунктов ближнего Подмосковья», 
— говорит Мезенцев.

Если ваша недвижимость попала в зону 
КРТ, ее рано или поздно изымут. Однако бо-
роться за свои интересы все равно стоит, го-
ворят юристы, которым все чаще приходится 
сталкиваться с защитой прав собственников 
частной недвижимости в Подмосковье.

По словам адвокатов, специализиру-
ющихся на таких делах, в договоре КРТ, 
который заключает застройщик, муни-
ципалитет и собственники изымаемой 
недвижимости, должны учитываться инте-

ресы всех сторон, однако чиновники нередко 
идут на негласный сговор с девелоперами и 
лоббируют прежде всего их интересы.

Раньше закон требовал, чтобы в грани-
цах КРТ находилось не менее 50 процентов 
аварийного жилья. Сейчас эти правила уже 
не действуют, достаточно заключения муни-
ципальной комиссии, чтобы включить любой 
объект в зону застройки.

По словам старшего юриста судебной 
практики Романа Фридлендера, застройщик 
может выбрать интересующую его террито-
рию, найти в ее пределах объект, соответ-
ствующий перечню, подготовить проект КРТ 
и договориться с местной администрацией. 
После этого администрация издает свой про-
ект КРТ и посредством торгов заключает до-
говор с застройщиком. 

Тем не менее юрист советует оспаривать 
неправомерные решения властей. Например, 
можно оспорить границы КРТ ввиду наруше-
ния баланса публичных и частных интересов. 
Или же оспорить в суде результаты оценки 
изымаемых объектов недвижимости.

«Любые препятствия в реализации КРТ 
могут быть очень болезненны для застройщи-
ка и администрации, поскольку разработка 
нового проекта потребует от них дополни-
тельных затрат. Поэтому, когда возникает 
риск оспаривания проекта решения о КРТ 
или самого решения о КРТ, им будет куда 
проще и выгоднее договориться с истцом. 
В общем, способы защиты интересов соб-
ственников недвижимости, которая попала 
в зону комплексной застройки территории, 
существуют, только прежде, чем начинать 
действовать, обязательно посоветуйтесь со 
специалистом», — советует адвокат.

Елена БЕРЕЗИНА.
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Год только начался, а уже в трех го-
родских округах Подмосковья объ-
явлен карантин по бешенству. Спе-
циалисты это объясняют тем, что в 
Московской области опять появились 
большие стаи бездомных собак. В 
поисках пропитания они охотятся на 
все, что движется, вступают в контакт 
с дикими животными, среди которых 
попадаются и зараженные бешен-
ством. «МК» выяснял, чем это грозит 
людям и домашним питомцам.

Сразу после окончания новогодних 
праздников в двух городских округах Мо-
сковской области — Волоколамске и Клину 
— ввели карантин по бешенству животных. 
Сначала очаг заражения обнаружили в де-
ревне Путятино под Волоколамском — там 
заболела кошка. А в Клинском городском 
округе в селе Воздвиженское заразилась 
собака. На днях стало известно еще об одном 
эпизоде бешенства: в городском округе Ко-
ломна обнаружили инфицированную собаку, 
животное погибло. Помимо этих трех насе-
ленных пунктов карантин распространили на 
территорию ближайших деревень. 

Эпидемиологическая ситуация в регионе 
такая же, как и год назад: не хуже и не лучше, 
успокаивают ветеринарные врачи. Но люди 
все равно волнуются, поэтому мы решили 
выяснить у специалистов, кто находится в 
группе риска и что делать, если контакт с за-
раженным животным все же имел место.

К сожалению, лекарства от бешенства 
нет, зато есть надежные, эффективные вак-
цины, объясняют врачи. Если же вирус все-
таки попал в кровь человека или непривитого 
животного, то он неумолимо начнет разрушать 
нервную ткань своей жертвы. Но есть и хоро-
шая новость — вне хозяина вирус долго не 
живет, достаточно протереть зараженную 
поверхность дезинфицирующим раствором, 
а самому помыть руки с мылом, и все — за-
разы больше нет.

У человека и животного болезнь прохо-
дит по-разному: если вас укусило бешеное 
животное, нужно немедленно обратиться в 
травмпункт, там начнут вводить вакцину, и, 
скорее всего, прогноз будет положительный. 
С животными все сложнее…

Иногда инкубационный период длится 
несколько месяцев, больная собака ведет 
себя как обычно, ничем не отличается от здо-
ровой. Может быть, только выглядит немного 
более апатичной, а потом внезапно наступает 
паралич, и питомца уже не спасти. А порой 
болезнь развивается стремительно, и живот-
ное погибает буквально за несколько дней. 
Во многом это зависит от места попадания 
вируса в кровь — чем дальше от головы, тем 
лучше для пострадавшего. Так что мораль тут 
одна: нужно вовремя вакцинировать своих 
домашних питомцев. А самим держаться по-
дальше от бродячих кошек, собак и тем более 
диких обитателей леса.

«В подмосковных лесах главными пере-
носчиками вируса бешенства являются лисы 
и енотовидные собаки. Теоретически зара-
жаться могут и белки, ежи, грызуны, но я не 
слышал ни об одном случае нападения белки 
или ежа на домашних питомцев, а тем более 
на человека. Обычно происходит так: бездо-
мные кошки и собаки вступают в контакт с 
зараженными дикими животными, получают 
травмы, и вирус попадает к ним в кровь через 
укусы и царапины. Потом больная собака или 
кошка сама начинает вести себя неадекват-
но, бросается на сородичей, людей и может 
заразить любого, кто окажется рядом», — 
рассказывает о путях передачи инфекции 
ветеринар Олег Савинков.

«Сейчас встретить дикое животное в 
городе не редкость. Лисы роются в мусор-
ных контейнерах, кабаны целыми семьями 
шастают в поисках пропитания, даже рыси и 
мишки иногда появляются поблизости от че-
ловеческого жилья. Звери перестали бояться 
людей, а люди зверей, и это плохо. Человеку 
лучше держаться подальше от диких живот-
ных, какими бы милыми они ни казались на 
первый взгляд. А у нас люди завидят зверя и 
бегут скорее с ним фоткаться, да еще детей 
с собой тащат. Между прочим, у животных 
бывает не только «буйная», но и «тихая» фор-
ма бешенства, больное животное может не 
только проявлять агрессию, но и смиренно 
принимать ласку, но оно все равно опасно. 
Поэтому если в лесу или парке вы увидели 
лису, которая не спешит скрыться, — это 
повод насторожиться и держаться от нее 
подальше. Не нужно пытаться оказывать ей 
помощь, вы ведь не специалист. Позвоните 
в круглосуточную ветеринарную службу или 
по номеру 112, сообщите о диком животном, 
специально обученные люди приедут и при-
мут меры», — призывает эксперт.

Самый простой способ защиты — делать 
своим питомцам регулярно вакцинацию. До-
стать сейчас импортные вакцины нелегко, но 
отечественные препараты, говорят врачи, 
не хуже. Прививают домашних животных от 
бешенства бесплатно. Антитела у взрослой 
собаки сохраняются в крови около трех лет.

Диких животных тоже необходимо при-
вивать, для этого в лесу разбрасывают при-
манку, содержащую вакцину. Постепенно у 
лесных обитателей вырабатывается иммуни-
тет к бешенству, но на это требуется время. 
В Европе такая программа действует более 
40 лет, там бешенство почти искоренили. У 
нас профилактикой среди диких животных 
занимаются не больше 5 лет, да и то с пере-
менным успехом. В советское время хотя 
бы охотхозяйства следили за поголовьем 
лис и волков, сейчас и этот вопрос пустили 
на самотек. 

Евгения ВОКАЧ.

Интересный лайфхак изобрели в 
отделении офтальмологии воскре-
сенской больницы. Здесь устано-
вили специальную «урну» для очков 
пациентов, которым врачи вернули 
зрение. Обряд, как с монеткой, не 
работает — увидевшие вновь четкий 
мир пациенты не возвращаются в 
отделение.

Инициатива уже нашла отклик среди 
пациентов — в коробке собрано более трид-
цати пар оправ. Интернет-пользователи 
восхитились идеей и отметили, что теперь 
каждый пациент может увидеть, сколько 
людей уже получили помощь и вернули себе 
ясное зрение.

Любопытно, что воскресенские окули-
сты не первыми демонстрируют креативный 
подход, возвращая людям зрение. В одной 
из столичных клиник однажды устроили 
челлендж: предложили клиентам прислать 
красноречивое видео, как они избавляются 
от очков.

Некоторые просто уничтожили ненуж-
ный более аксессуар: разбили молотком или 
расплавили. А одна женщина призналась, 
что оставила очки в вазе самой клиники.

Светлана РЕПИНА.
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В Подмосковье отмечают 
рекордное количество не-
реализованных квадратных 
метров жилья — продажи 
зависли как в строящихся 

домах, так и в тех, что уже введены в 
эксплуатацию. 

Проблемы с продажами новостроек 
наблюдаются по всей России, а Подмоско-
вье вышло в лидеры по нераспроданным 
объемам квадратных метров. По данным 
Единой информационной системы жилищно-
го строительства, в Московской области не 
реализовано 4155 кв. м, что составляет более 
51% всех возведенных в 2024 году новостро-
ек. Эксперты отмечают, что застройщики 
уже замораживают некоторые объекты в 
ожидании более благоприятной ситуации на 
рынке, тем не менее это не мешает им искать 
новые площадки под будущие ЖК. 

Не утихает скандал с получением в 
Мытищах сертификата на квартиру 
уроженцами Таджикистана — много-
детной семьей, получившей россий-
ское гражданство и живущей в Рос-
сии уже 14 лет. Бурное недовольство 
общественности вылилось в неожи-
данное задержание матери семерых 
детей Тахмины Самадовой — по вер-
сии СК, за манипуляцию с предостав-
ленными на сертификат документа-
ми. Спор вокруг скандальной выдачи 
жилищного сертификата начал наби-
рать обороты в Сети. Мнения резко 
разделились. 

Ранее в администрации Мытищ сообщи-
ли, что женщине и ее супругу выдали серти-
фикат на получение нового жилья — семья 
обитала в малюсенькой квартире с 7 детьми. 
Буря возмущения граждан завершилась ор-
ганизацией проверки — СК провел обыск 
в квартире: в частности, у таджиков нашли 
дорогие смартфоны стоимостью по 140 и 120 
тысяч рублей. Однако, согласитесь, это не 
аргумент для лишения семьи сертификата. 
Гораздо весомее прозвучали обвинения Тах-
мины в том, что она предоставила для получе-
ния сертификата недостоверные сведения о 
количестве проживающих в квартире и уровне 
дохода главы семейства. Теперь следователи 
решили заодно проверить и администрацию, 
выдавшую сертификат, что правильно.

«История с предоставлением жилищного 
сертификата Тахмине Самадовой и ее семье 
вызвала резонанс в обществе. Семья Сама-
довых воспитывает семерых детей, которые 
родились в России и имеют гражданство 
РФ. Это обстоятельство стало главным аргу-
ментом в защиту решения властей Мытищ», 
— пояснила «МК» правозащитница Алина 
Куркова. Среди тех, кто выступил в поддержку 
семьи, оказался тележурналист и обществен-
ный деятель Максим Шевченко. Он назвал 
разгоревшийся скандал «омерзительным» 
и сравнил его с преследованием детей по 
национальному признаку. По его словам, в 

советские времена такая семья без вопро-
сов получила бы жилье и соцподдержку, а 
нынешние «политические клоуны» раздувают 
тему ради собственной популярности. Однако 
член Совета по правам человека при Пре-
зиденте России Марина Ахмедова видит в 
ситуации другой аспект. По ее мнению, выде-
ление жилья мигрантам стало своеобразным 
сигналом для других иностранцев, которые 
рассматривают переезд в Россию. Ахмедова 
отмечает, что коренные россияне зачастую 
не решаются на многодетность в услови-
ях тесных квартир, а у мигрантов подобные 
бытовые сложности не вызывают вопросов. 
В итоге, считает правозащитница, власти 
фактически поощряют определенный образ 
жизни, отличный от российского менталитет 
новоявленных граждан нашей страны, для 
которых иметь много детей и в любых условиях 
— сложившаяся норма, за которой коренным 

россиянам просто не угнаться. 
При этом военный корреспондент Юрий 

Подоляка, как пишут СМИ, принес извинения 
братьям Тахмины Самадовой. Он написал, 
что ему стало известно об участии мужчин 
в СВО.

На самом деле дети Самадовых, конечно 
же, ни при чем. «При чем» скорее власти, ко-
торые в своих законодательных инициативах 
и законах, которые лепятся на коленке, без 
привлечения различных экспертов и про-
считывания последствий, фактически про-
воцируют вот такие общественные скандалы. 
Только теперь заговорили о том, что надо бы 
предусмотреть в законе и введение ценза 
оседлости, и более тщательные проверки 
кандидатов на жилищные сертификаты, и 
менталитет и традиции разных народов, на-
селяющих нашу страну, и то, кому конкретно 
посылают сигналы законодатели, и почему 

преференции получают совсем не те группы 
населения, на кого рассчитывали депутаты.

А главное, чтобы никакие действия вла-
стей не провоцировали межнациональную 
рознь и локальные войны. 

Сейчас все идет к тому, что у Самадо-
вых отберут сертификат, заведут дело на 
многодетную мать, разрушится семья, по-
страдают дети, которые запомнят на всю 
жизнь, с каким скандалом у них отбирали 
выданную квартиру. Кому-то от этого станет 
легче — тем, кто возмущен решением вы-
дать сертификат на квартиру многодетным 
нерусским россиянам. 

Но разве такого результата добивались 
принимавшие закон о выделении многодет-
ным семьям бесплатных квартир?

РЕПЛИКА
Светлана РЕПИНА, корреспондент 

отдела Подмосковья

В Подмосковье приняты 
поправки в закон, по 
которым застройщик 
может снести любой 
частный дом в зоне КРТ

«ТИХАЯ» ФОРМА БЕШЕНСТВА
В трех районах Подмосковья объявлен карантин: 
насколько опасна ситуация

МЕЖДУ
ТЕМ

КСТАТИ СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Никаких изменений в правилах 
выдачи жилищных сертифи-
катов для многодетных семей 
в Московской области не при-
нято. Об этом сообщили в 

пресс-службе министерства жилищной 
политики Подмосковья, комментируя 
слухи, которые появились в СМИ ранее 
на этой неделе.

«Порядок реализации подпрограммы 
«Улучшение жилищных условий отдельных 
категорий многодетных семей» утвержда-
ется правительством Московской области. 
Решения по изменению условий участия в 
подпрограмме не приняты», — подчеркнули 
в ведомстве.

Во вторник, 28 января, в некоторых 
средствах массовой информации появились 
сообщения о том, что власти Московской об-
ласти якобы планируют ужесточить условия 
получения жилищных сертификатов для 
многодетных семей. Утверждения сводятся 
к тому, что для получения сертификата на 
жилье необходимо будет соответствовать 
новым критериям, включая рождение одного 
из родителей в регионе и увеличение срока 
проживания в области до десяти лет.

Согласно заявлению властей, данная 
информация не соответствует действитель-
ности и многодетным семьям из Подмоско-
вья, соответствующим текущим условиям 
программы, нет причин беспокоиться о воз-
можных изменениях.

ХОЗЯИНУ 
СНЕГОБОЛОТОХОДА 
НЕ УДАЛОСЬ ВЫДАТЬ 

СМЕРТЬ РАБОЧЕГО 
ЗА НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Тайну гибели мужчины во время заезда 
на снегоболотоходе по подмосковным 
лесам в один из последних дней осени 
2023 года раскрыли следователи. То, что 
сначала считалось несчастным случаем, 
оказалось неосторожным убийством.

Как сообщал ранее «МК», трагедия про-
изошла в Шаховском городском округе, 
в коттеджном поселке, позиционировав-
шемся как база отдыха для рыбаков. До-
мики украшали предновогодней иллюми-
нацией нанятые рабочие, контролировал 
их бывший муж хозяйки комплекса. Один 
из трудяг, 47-летний мужчина, закончив 
работу, выпил с начальником, а потом 
отправился кататься на его снегоболото-
ходе. Поездка закончилась трагически — 
тонкий лед реки Шерстня треснул, не вы-
держав тяжести машины, и транспортное 
средство затянуло. Рабочий утонул, его 
достали из воды лишь спустя несколько 
часов.

Первоначально все решили, что погиб-
ший взял снегоболотоход без спроса и 
стал жертвой собственной неосторож-
ности. На это особенно упирал хозяин 
машины. Однако после серии допросов 
выяснилось: в опасный заезд мужчины 
отправились вдвоем. Ключевую роль сы-
грал разговор владельца с юристом базы 
отдыха, который был записан на дикто-
фон. Там он откровенно признается: «Да, 
да, за рулем был я, я тебе сразу сказал». 
Впрочем, виновник инцидента продолжал 
настаивать — якобы он имел в виду пред-
ыдущую поездку на снегоболотоходе, ко-
торая тоже закончилась переворотом, но 
обошлось без пострадавших. И даже ког-
да его вина стала очевидна, лихач утверж-
дал, что его подставили и это происки 
экс-супруги. Они начинали совместный 
бизнес по организации частного зоопарка 
на Урале, разводили даже леопардов, по-
том занялись обустройством базы отдыха 
в Подмосковье, но в итоге отношения в 
паре разладились. Бизнес-леди, которая 
помимо рекреационного бизнеса открыла 
в Москве стоматологическую клинику, 
утверждала, что бывший муж угрожал 
ей и даже бил, поэтому сначала она под-
держивала версию о несчастном случае. 
Но потом все-таки дала показания против 
экс-супруга.

Волоколамский суд приговорил убийцу 
к 1 году ограничения свободы и постано-
вил взыскать в пользу отца погибшего 1 
миллион 117 тысяч 823 рубля.

САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ 
ПТИЦА ПОПАЛА 

НА КАМЕРУ В ЛОСИНОМ 
ОСТРОВЕ

Самую маленькую птицу России — жел-
тоголового королька — удалось поймать в 
объектив фотокамеры в Лосином Остро-
ве. Из-за крошечного размера пернатую 
очень сложно увидеть в природе.

Как узнал «МК», желтоголовый коро-
лек получил свое название благодаря 
внешней особенности — ярко-желтой по-
лоске на голове. Когда птичка волнуется, 
желтые перья приподнимаются, обра-
зуя небольшой хохолок — «корону». Эта 
пташка обычно кругленькая по форме, 
как шарик, у нее мягкое пушистое опере-
ние и маленький хвостик. Общий окрас 
королька — зеленовато-оливковый. Грудь 
и брюшко серые, на крыльях выделяются 
яркие акценты из желтоватых перьев. Раз-
мах его крыльев — 10 см, а весит малыш 
всего 5–6 граммов.

Корольки обитают на хвойных террито-
риях. Из-за малого размера и быстрого 
обмена веществ эти пернатые постоянно 
находятся в поиске корма. Питаются они 
мелкими беспозвоночными и их личин-
ками.

Обычно этот вид не улетает на зимовку 
из Москвы. Но может переместиться в 
более южные регионы в годы, когда корма 
недостаточно. Королек занесен в Надзор-
ный список Красной книги Москвы. 

ЖИТЕЛЬ 
КРАСНОЗНАМЕНСКА 

НАЧАЛ СПАСАТЬ БЕЛОК 
ОТ ПАДЕНИЙ

Особенные гнездовья — «родильные 
домики для белок» — построил и развесил 
в парке подмосковного Краснознаменска 
66-летний местный житель. Так мужчина 
хочет спасти городскую экосистему от 
ежегодного «белкопада» — выпадения 
неокрепших бельчат из гнезд.

Как стало известно «МК», бывший спец-
назовец Александр Золотухин научился 
строить такие домики еще в школьные 
годы, когда жил в Сибири — мальчиков 
учили этому на уроках труда. И сейчас 
он решил применить эти знания в Под-
московье, где ему довелось наблюдать 
ту же самую картину: в лесопарковых 
зонах Краснознаменска в конце февра-
ля — начале марта наблюдается крайне 
неприятное явление. Маленькие бельчата 
падают с высоты и зачастую не выживают. 
Чтобы предотвратить их гибель, Золоту-
хин начал строить утепленные «родиль-
ные домики», где рыжие малыши могут 
безопасно расти и крепнуть.

«Домик устроен очень просто, — рас-
сказывает Александр. — Берется колода 
из осинового бревна, внутри выдалбли-
вается пространство. Снизу и сверху при-
биваются толстые доски для утепления. 
Леток (входное отверстие) сделан так, 
чтобы туда не могла пролезть куница — 
главный враг белок. Домик крепится на 
высоте 7 метров, а леток располагается 
близко к стволу дерева, чтобы бельчатам 
было удобно выходить». 

НОУ-ХАУ
ОЧКИ СЫГРАЛИ 
В ЯЩИК
В воскресенской 
больнице придумали 
необычный лайфхак

А-ЛЯ РЕНОВАЦИЯ: 
ВАС СНЕСУТ, 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Путешествие с расхода-
ми на бензин. 4. Звание главного героя фильма 
«Гусарская баллада». 10. Туалетный столик с 
панорамным зеркалом. 11. Прицельный огонь 
по позициям врага. 13. Орудие письма времен 
Пушкина. 14. Примитивное земледельческое 
орудие для распахивания земли. 15. Затяжная 
хандра в списке диагнозов. 16. Питомец, ра-
достно виляющий хвостом. 18. Мышиный босс 
в сказке про Щелкунчика. 20. Водитель боевой 
машины. 22. Имя параграфа в учебнике. 23. 
Возлюбленная жирафа из песни Высоцкого. 
24. Государственный обвинитель в суде. 27. 
Корабль, который обездвижен в штиль. 30. 
Коренной житель солнечного Еревана. 32. «Бо-
гатырский» предмет гимнастки-«художницы». 
34. Цветастая арка в облаках. 35. Площадь, 
служившая местом для конских, гимнастиче-
ских и других состязаний. 36. Красный «бубен» 
бубнового туза. 38. Кабинка, подбросившая до 
десятого этажа. 39. Деликатесный «чертопо-
лох» в ряду овощей. 40. Аппарат, с которым не 
расстается болтушка. 41. Австралийский по-
прыгун на гербе страны. 42. Частичка Арктики 
для белого медведя в зоопарке.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Входное удостоверение 
работника завода. 2. Символический клуб 
метких биатлонистов. 3. Вскрытая стопка в 
руках крупье. 5. Шутник, который может ра-
нить словом. 6. Великан, приютивший тучку в 
стихотворении Лермонтова. 7. Любое блюдо 
в меню барина. 8. Неутешительный диагноз 
толстушки. 9. Часть тела, что болит при ради-
кулите. 10. «Ложа» Брежнева в конструкции 
Мавзолея. 12. Ребус, по которому опознают 
бренд. 17. Толпа, поздравляющая дирек-
тора завода. 19. Вздор, что несет балабол. 
20. Кабачок на набережной с итальянской 
кухней. 21. Коренной житель Набережных 
Челнов. 25. Блок видеороликов, прервавший 
сериал. 26. Антрекот, зажаренный в сухарях. 
27. Футбольный буллит. 28. Гормон, которого 
не хватает диабетику. 29. Книга с рассказами 
разных авторов. 31. Плохая работа и работа 
на стороне. 33. Судья с «горчичниками» для 
футболистов. 34. Дырявое «ведро» чудака-
водоноса. 37. Морское двухмачтовое па-
русное судно с прямыми парусами на обеих 
мачтах. 38. Лесной рогач, которого тянет 
на соленое.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 29 ЯНВАРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дневник. 4. Моллюск. 10. Шпионаж. 11. Унисекс. 13. Топь. 14. Овен. 
15. Кривлянье. 16. Натура. 18. Творец. 20. Грибник. 22. Пьянчуга. 23. Классика. 24. Под-
сечка. 27. Прощение. 30. Картина. 32. Войско. 34. Знание. 35. Крепление. 36. Стих. 38. 
Сноп. 39. Квартал. 40. Куранты. 41. Коляска. 42. Мангуст.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Диктант. 2. Выпь. 3. Иголка. 5. Отсчет. 6. Лыко. 7. Кузница. 8. Ржав-
чина. 9. Курятник. 10. Шпатель. 12. Сварщик. 17. Разносчик. 19. Властелин. 20. Грузчик. 
21. Красота. 25. Ошейник. 26. Акрополь. 27. Примерка. 28. Именины. 29. Свисток. 31. 
Респект. 33. Окурок. 34. Зевака. 37. Хвоя. 38. Стог.
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РЕКЛАМА

куплю
❑ б/у вышедшие из обращения 

франки, фунты Т.+7-999-715-35-60
❑ книги б/у. Выезд. 

т. 8(495)720-68-36
❑ фантики от жевательных резинок и 

конфет, календарики, фотографии, 
открытки б/у куплю. 
Т. 8-905-517-59-27

Удачи, Благ, Успехов,
Здравия!

Верная Зиночка жена Твоя

Любимый
Муж мой Толечка 

Родной!
МЫ ПОБЕДИЛИ всех

ВДВОЁМ с Тобой!
НАМ ВМЕСТЕ

Мудрой змейки Новый год
Сверх Века Счастья,

Радости несёт,
20252025

«Сколько 
тарелок 
ттоккука 
вы съели?» 

Накануне праздника 
нам удалось связаться с 
преподавателем корейского и 
английского языков Галиной Ким, 
которая живет во Владивостоке. 

— Мы живет вшестером, живем друж-
но, — рассказывает Галина. — У нас с мужем 
трое детей. С нами живет моя мама. Недав-
но со всей страной отметили Новый год по 
григорианскому календарю, а сейчас будем 
праздновать Соллаль — корейский Новый год. 
Его отмечают в первый день лунного месяца. 
Это семейный праздник. Поэтому многие ко-
рейцы, где бы они ни были, возвращаются в 
родительский дом. (По данным Корейской 
дорожной корпорации, накануне праздника 
на дороги страны выехало более 5 млн авто-
мобилей. — Авт.). 

Утро первого праздничного дня, как гово-
рит Галина, начинается с поминовения пред-
ков. Эта церемония называется Чарье. 

— В это время вспоминают ушед-
ших в мир иной родственников, 
вплоть до четвертого поколения. 
В Южной Корее, например, люди 
хорошо знают свое генеалогиче-
ское древо. Я, к сожалению, этим 
похвастаться не могу. В этот день 
накрывается большой стол, где стоят 
фотографии предков. Наши корейцы 
иногда накрывают стол на кладбище. 
В Южной Корее мест для традицион-
ных захоронений мало. У них в основ-
ном колумбарии, где содержатся урны 
с прахом. Они накрывают стол дома. С 
фотографий смотрят предки. Как будто 
Новый год отмечают вместе с вами. 

Затем, как говорит Галина, наступает 
очередь Себэ. 

— Младшие должны низко поклониться 
старшим, выразив таким образом почтение 
и уважение. Дети, стоя на коленях, три раза 
совершают поклоны, касаясь лбом 
пола. И желают старшим членам 
семьи счастливого Нового года. А 
взрослые вручают им конверты с 
деньгами или дарят подарки. Моя 
мама, например, уже приготовила 
конверты. 

Суммы, как говорит наша со-
беседница, могут быть разные. Все 
зависит от вашего кошелька. 

— Кто-то может положить тысячу 
рублей или пять тысяч. В Южной Корее 
в конверте может быть и 100 долларов, 
и 1000. 

По словам Галины, поклоны, как 
правило, совершаются в традиционной 
национальной корейской одежде.

— У меня только у сына нет ханбока, 
потому что он растет не по дням, а по 
часам. А у девочек есть традиционная 
национальная одежда. Это очень краси-
во, когда все надевают ханбок. Я за то, 
чтобы дети знали культуру, традиции и 
историю своего народа. 

Потом, как говорит Галина, следует 
большой обед.

Тут не обойтись без ттоккука — супа с 
клецками — рисовыми лепешками. Белый 
цвет означает чистоту. Круглые, похожие на 
монету лепешки символизируют процвета-
ние. Считается, что, отведав чашку ттоккука, 
человек взрослеет на год. Желая узнать воз-
раст человека, корейцы нередко спрашивают: 
«Сколько тарелок ттоккука вы съели?» 

— На столе также должно быть блюдо под 
названием чон. Оно часто переводится как 
блинчики в корейском стиле. На самом деле 
это разноцветные овощи, морепродукты, гри-
бы, которые жарятся в кляре. У нас это блюдо 
подается на шпажках. Все ингредиенты обыч-
но жарятся с вечера. Так как утром ожидается 
много гостей. Я жарю чон днем, потому что 
у нас в доме бывает не так много гостей. На 
корейский Новый год принято, чтобы младшие 
приходили к старшим. Ко мне на праздник 
заглянет моя младшая сестра. 

Также на новогодний стол, по словам на-
шей собеседницы, подают говяжьи ребрышки 
— кальбиджим. 

— И, конечно, на столе должна быть обяза-
тельно длинная лапша, которая является сим-
волом долголетия. У моего мужа, например, 
любимое блюдо — чапче, где используется 
крахмалистая лапша. Это не фунчоза — «сте-
клянная лапша», а гораздо толще. Она жарится 
с мясом и овощами. Я ставлю на стол также 
закуски — панчаны. Десерты у нас не едят. Но 
на столе стоят большие яблоки и груши. 

Как говорит Галина, они с семьей отмеча-
ют корейский Новый год один день, потому что 
это будний день. А в Южной Корее новогодние 
праздники длятся три дня, которые являются 
выходными. 

— Корейцы гуляют, ездят в гости. Это чуть 
ли единственное время в году, когда родствен-
ники могут собраться все вместе. Обычный 

Новый год встречают в двенадцать часов ночи. 
А корейцы часто поднимаются в горы или идут 
на берег моря, чтобы встретить там восход, 
первые лучи новогоднего солнца. 

А потом, как говорит Галина, в новогодние 
праздники люди играют в традиционные ко-
рейские игры, запускают воздушных змеев. 

— У нас, например, мама и тетя хорошо 
играют в гонги, подбрасывая и ловя камушки. 
У нас мальчишки в детстве играли в чеги-чаги. 
Подбрасывали в воздух лянгу — кусок свинца, 
к которому прикреплен кусок шкуры с мехом, 
и отбивали ее ногами. 

Также принято у «русских» корейцев, как 
говорит Галина, отмечать праздник урожая — 
Чусок. Или День благодарения по-корейски, 
который отмечается по лунному календарю. 
Это тоже семейный праздник. Корейцы береж-
но хранят память о своих предках и передают 
эти знания детям. 

Галина рассказывает, что ее родных, как и 
многих корейцев, осенью 1937 года депорти-
ровали с Дальнего Востока в Среднюю Азию. 
На Дальнем Востоке все активнее проявлялась 
милитаристская политика Японии. Прожи-
вающие в приграничных районах корейцы, по 
мнению советского руководства, были благо-
приятной средой для распространения проя-
понских настроений. Вышло постановление: 
корейское население решено было переселить 
из дальневосточного края в южные области 
Казахстана и республики Средней Азии. 

В общей сложности депортацию в Ка-
захстан и Узбекистан пережили более 170 
тысяч корейцев. 

— Моим бабушке с дедушкой с нуля при-
шлось налаживать быт. Но корейцы — народ 
трудолюбивый, издавна занимались зем-
лей, сельским хозяйством, от зари до заката 
были в полях. Осваивали заболоченные со-
лончаковые земли — тугаи. Поэтому быстро 

снискали уважение, пустили корни на 
новом месте. 

Вернуться домой, в Приморье, 
«русские» корейцы смогли только 
после распада Советского Союза. 

— Мы с семьей переехали на 
родину дедушки, на Дальний Вос-
ток. Обосновались в небольшом 
селе Новорусановка. До район-
ного центра Спасск-Дальний 
было около 50 километров. Я 
училась тогда в 1-м классе. 
Переехали мы как раз на 
корейский Новый год. Эти 
события хорошо врезались 
в память. После традици-
онных поклонов старшим 
дедушка подарил нам с 

сестрой китайские набо-
ры со сладостями. В наборе было и 

незатейливое пластиковое колечко. Ка-
залось бы, пустяк, но тогда оно привело 
меня в восторг. 

Как говорит Галина, они с сестрой 
быстро адаптировались, а вот их мама 
после среднеазиатского жаркого кли-
мата с большим трудом привыкала к 
местным зимам. 

— Я снег в таком большом объеме 
увидела впервые на Дальнем Востоке. 
Все было белым-бело. Удивительно! Мы 
жили в Самарканде, у нас снег шел лишь 
однажды и быстро растаял. Самарканд 
— большой город с древней историей. 
А на Дальнем Востоке нам пришлось 
привыкать к деревенской жизни. 

Как говорит Галина, школу, где 
они учились с сестрой, построили 
китайцы. 

— На фасаде красным кирпичом 
были выложены иероглифы, которые 
означали слово «дружба». Дома в но-

вой части поселка, где мы жили, тоже были 
построены китайцами. В Новорусановке мы 
собрались всей родней, как в каком-нибудь 
ауле в Средней Азии. Сообща с двоюродными 
сестрами и братьями, тетями и дядями от-
мечали все праздники. 

После окончания 11-го класса Галина по-
ступила в педагогический институт в Уссурий-
ске. Начала изучать корейский и английский 
языки. 

— Вы в семье говорили на 
корейском? 

— У нас был свой диалект — коре мар. 
Он был в ходу еще до разделения Северной 
и Южной Кореи. Наши предки жили потом 
изолированно, этот старый корейский язык за-
консервировался. На нем говорили советские 
корейцы, на нем говорили моя бабушка, мои 
тети. Мама все понимала, но сама не говорила. 
Отдельные слова в нем схожи с диалектом, на 
котором говорят в Южной Корее. Но в целом 
коре мар почти утратил свое значение. Моло-
дежь его уже не употребляет. Он в ходу только 
у представителей старшего поколения.

В Уссурийске во время учебы Галина 
встретила своего будущего мужа. 

— У него немножко другая история, у него 
мама родом с Сахалина, а папа из Южной 
Кореи, из Сеула. Мой муж родился уже в Ус-
сурийске. Он местный кореец. В Уссурийске 
живет очень много корейцев, там одна из са-
мых многочисленных корейских диаспор. Все 
друг друга знают, как в бытность, когда жили 
в Средней Азии.

Галина с семьей сейчас живет во Вла-
дивостоке. Принимает активное участие в 
мероприятиях, которые организовывает мест-
ная корейская диаспора. Надевает ханбок, 
проводит мастер-классы по приготовлению 
традиционных корейских блюд. 

Как говорит Галина, во Владивостоке 
редко можно встретить корейцев в отличие 
от тех же китайцев. 

— Вас не путают с китаянкой?
— Китайцы меня часто принимают за 

свою. Обращаются ко мне с вопросами на 
китайском. Я начала уже учить китайский язык, 
чтобы можно было объясниться. Он мне дается 
легко, потому что я владею корейским языком. 
Очень много китайских слов встречается в 
корейском языке. 

Галина хорошо знает корейскую культуру, 
поэтому ей комфортно было при посещении 
Южной Кореи. 

— Я была там несколько раз. Первую свою 
поездку ждала с особенным трепетом. Мы 
были во многих городах на юге. Мне было 
очень интересно общаться с местными жите-
лями, которые говорят на разных диалектах. 
Очень понравился город Пусан, который, на 
мой взгляд, очень похож на Владивосток. От-
метила, как хорошо устроена логистика. Даже 
не зная языка, можно легко передвигаться по 
городу. И, конечно, хотелось бы отметить до-
брожелательность жителей Южной Кореи. 

«Корейская еда соседствует 
с блюдами русской кухни»
Еще одна наша собеседница — художник-

монументалист, доцент кафедры живописи и 
композиции МГАХИ имени Сурикова Мария 
Пак. 

— Я родилась во Владивостоке в семье ко-
рейцев, — говорит Мария. — Мой папа — офи-
цер Военно-морского флота, мама — фило-
лог, работала в разных музеях Владивостока. 
Дедушка по маминой линии был директором 
комбината, бабушка — домохозяйкой. Семьи 
в то время были очень большими. Например, 
иметь шесть детей было нормой. 

По словам Марии, ее дедушка и бабушка 
хорошо знали корейский язык, умели читать 
и писать по-корейски. 

— Бабушка пела красивые корейские пес-
ни, хранила листы с нотами и текстами. Мама 
и папа только говорили на корейском. А вот 
мы с братом, к сожалению, уже не умеем ни 
говорить на корейском, ни читать, ни писать. 
Несколько лет назад я пыталась освоить ко-
рейский язык, год ходила на курсы, но мне 
язык давался достаточно сложно. Сейчас я 
помню только счет. 

Как говорит Мария, когда были живы 
бабушка и дедушка, они соблюдали многие 
корейские традиции, отмечали национальные 
праздники. 

— Когда праздновали корейский Новый 
год — Соллаль, в доме собиралось 30–40 род-
ственников. Готовили много корейских блюд. Я 
помогала бабушке делать чартоги — корейский 
хлеб из отварного риса, а также сладковатые 
лепешки из рисовой муки. Взрослые играли 
в корейскую карточную игру хато, а дети ста-
вили спектакли для взрослых. После того как 
праздник заканчивался, бабушка со словами 
благодарности вручала каждому гостю пакет 
с его любимыми блюдами. После этого в доме 
ничего из еды обычно не оставалось, что очень 
расстраивало нас, детей. 

Мария делится, что сейчас они по-
прежнему празднуют корейский Новый год и 
Чусок — День благодарения по-корейски. 

— Но все стало проще: гостей уже не так 
много. Стараемся следовать традиции не при-
ходить на праздник с пустыми руками. Дарим 
друг другу символические подарки. На столе 
все так же стоят наши любимые блюда. Это 
кукси, в основе которого домашняя лапша, 
а также хе — морковь с мясом. Как и многие 
корейцы, мы сильно подверглись влиянию 
русской культуры, учитывая, что мы уже не 
первое и даже не третье поколение, живущее в 
России. Поэтому корейская еда соседствует на 
новогоднем столе с блюдами русской кухни. 

Как и ее бабушка, Мария собирает пакеты 
с гостинцами для гостей.

— И дети не остаются без вкусной еды. 
А еще в последние годы мы лепим из пласти-
лина свое желание и кладем под елку. Это и 
весело, и интересно, а самое главное — они 
сбываются! 

Светлана САМОДЕЛОВА.
Мария ПАТИ.

«Русские» корейцы рассказали 
о традициях и ритуалах
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День рождения, когда ребенку 
исполняется годик, празднуют 

торжественно и пышно. 

НОВЫИ ГОД
НА КЛАДБИЩЕ

начинается 

Китайский Новый год в Бангкоке — это 
жрачка, давка, драконы на палках, 
сжигание бумажек и шокированные ту-
ристы.  Корреспондент «МК» отправил-
ся в таиландский Чайна-таун и посмо-
трел, как китайцы отмечают праздник 
вдали от родины.

По официальным данным, в этом году на 
празднование китайского Нового года в Таи-
ланд приехали почти 3 млн туристов. Из них 
больше 770 тысяч китайцев. Сообщалось об 
усилении мер безопасности. Но я-то знаю, 
как выглядит настоящее усиление. Да, люди в 
форме на улицах Бангкока присутствовали, но 
незримо, будто растворялись в толпе. 

Местные считают, что Бангкок и Чайна-таун 
— два отдельных государства. «Если в столи-
це все чинно-благородно, то в Китай-городе 
творится полный треш», — мнение некоторых 
россиян, проживающих в Бангкоке. 

В соцсетях рекомендуют в новогодние 
праздники в китайский район не соваться. 
Пугают страшными давками, неадекватными 
туристами и фейерверками, которые могут 
подпалить прямо над головой.

Волков бояться — в лес не ходить. Ве-
чером мы надели красные майки — символ 
китайского Нового года — и выдвинулись в 
район Чайна-тауна, где живут 60 процентов 
бангкокских китайцев.

«Коричневые ошметки 
и червячки 
в зеленой жиже»

Если вы жалуетесь на толпы в московском 
метро, вы просто не спускались в бангкокское 
во время китайского Нового года. Вот где ад 
под землей! Из нашего района до Чайна-тауна 
путь неблизкий — 15 остановок, около получаса 
езды. В тайском метро — свои правила. На 
платформе в ожидании поезда народ выстраи-
вается в организованные колонны, чтобы войти 
в вагон в порядке общей очереди. Чем ближе 
к Чайна-тауну, тем очереди на платформах 
становились длиннее. В поезд влезали не все. 
Утрамбовываться тут не принято. Кондиционе-
ры работают в полную мощность. Простудиться 
раз плюнуть. Смущали и кашляющие китайцы. 
Спасибо, что в масках.

На выходе из подземки дисциплинирован-
ные пассажиры снова выстроились в ровную 
линейку к эскалатору. По движущейся лестнице 
никто не бегает. Мы думали, что выдохнем на 
улице. Как бы не так! Основная пробка только 

начиналась. Около выхода из метро 
пел слепой музыкант. Здесь же развернулась 
праздничная торговля: продавали бумажных 
змеев, фонарики, конвертики для подарков, 
фальшивые деньги для сжигания.

Рассмотреть сувениры не успели, со всех 
сторон подпирала толпа, которая понесла нас 
к центральной улице Яоварат. 

Мы брели по узкому переулку, уткнувшись 
в спины туристов. Что происходило впереди, 
я не видела. Обзор открывался только по пра-
вую и левую руку, где под навесами торговали 
едой. Разобрать, что готовят, — задачка со 

звездочкой. В чане с маслом плавали корич-
невые ошметки, в банках с густой зеленой 
жидкостью извивались червячки, на сково-
родке жарили полупрозрачные шарики, повар 
разделывал чью-то ногу. Все надписи на ки-
тайском и тайском. Поди разбери. Продавцы 
тоже не расскажут, редкий китаец в Таиланде 
говорит по-английски. Уличный общепит в 
китайском квартале выглядит неэстетично. 
Антисанитария? Не, не слышали. Жующего 
народа хватало. Ели везде и в любом по-
ложении: стоя, сидя, полулежа. 

Среди бесконечной еды на дороге были 
разложены тайские штаны со слонами по 
100 бат (300 рублей). Красные китайские 
платья, которые расходились на ура. Пред-
ставляю, как взлетел оборот у китайцев в 
эти дни. И да, кстати, торг здесь не уместен. 
Тайцы на просьбу сбросить цену уступят 
максимум 20 процентов. Китайцы упира-
ются до последнего. 

«Эксперты «Мишлен» 
в курсе?»
Наконец мы добрались до главной улицы. 

И обалдели. Наверху — сотни ярких растяжек 
с китайскими иероглифами, иллюминация 
«вырви глаз», яркие вывески, море красных 
фонариков. Сама улица не пешеходная. На 
тротуаре движение затруднено. Часть толпы 
снесла металлические ограждения и заняла 
проезжую часть. Приходилось лавировать 
между автомобилями и пешеходами. Назем-
ные переходы контролировали регулировщики. 

Справлялись с трудом. Водители, которые вста-
ли в глухой пробке, с полным спокойствием 
наблюдали за бардаком. 

Обстановка на центральной улице, по сути, 
не отличается от той, которую мы ранее наблю-
дали в узком переулке. Такие же бесконечные 
ряды с неизвестной едой, пластиковые столики, 
штаны со слонами и бумажные сувениры на 
палочке. Экзотические запахи и бесконечный 
шум — страшный сон интроверта! Между ря-
дов пробирались люди в костюмах дракона, 
перед собой несли золотой чан с прорезью 
для денег. Не отстали от нас, пока мы не на-
бросали монеток. 

Притормозили мы ненадолго у мишленов-
ского ресторана, где оказалась полная посадка. 
И снова занырнули в толпу, которая вынесла 
нас к ларьку, где готовили пончики. На ларьке 
висели мишленовские звезды. Интересно, 
эксперты «Мишлен» в курсе?

За 50 бат (150 рублей) мы купили три звезд-
ных пончика с зеленой сладковатой подливкой. 
И знаете что? Они ни в какое сравнение не идут 
с воздушными питерскими! 

Здесь же мы повелись на дубайский шо-
колад, разрекламированный инстаблогерами, 
но сделанный китайцами и в 10 раз дешевле. 
Подделка оказалась далека от оригинала. 

Несмотря на то что толпа зажимала с двух 
сторон, а бурлящее масло выплескивалось из 
макашниц, настроение было веселое. Толка-
лись все с удовольствием. Никто не парился. 
Наверное, многим такое развлечение кажется 
сомнительным, но настроение — штука за-
разная. Оно передалось нам. А вот выходцы из 

Поднебесной оказались не так улыбчивы. Все 
были заняты продажей и готовкой. Мне же есть 
совсем не хотелось. То ли экзотический запах 
отбил охоту, то ли брезгливость оказалась 
сильнее голода. 

Тем временем бесконечные ряды со жрат-
вой не заканчивались. Передвижные лотки с 
гранатовым соком, тигровые креветки, крабы, 
жареные каштаны, черные грибы тофу, карака-
тицы, рисовая лапша, рис. Среди бесконечных 
передвижных лотков с едой сидели нищие с 
протянутой рукой, сквозь толпу продирались 
местные китайские пенсионеры с тележками, 
визжали девушки. 

В какой-то момент накрыло ощущение 
хаоса. Мозг взрывался от увиденного. Кажется, 
что находишься в кино. 

Спустя пару часов мы добрались до китай-
ской часовни, где горели свечи с человеческий 
рост, курились благовония, народ молился. 
Тут тоже разбили небольшой рынок. Правда, 
торговля шла не настолько бойко. 

Застали мы и новогоднее представление. 
Десяток парней бегали с палками, к которым 
был прикреплен дракон. На лестнице храма 
Золотого Будды выставили стулья, где усе-
лись, по всей видимости, уважаемые люди и 
смотрели на происходящее.

Обратно к метро мы шли по темным пе-
реулкам. Тут не чувствовалось праздничного 
настроения. В кафе сидели хмурые китайцы, 
хлебали суп-лапшу. На улицах спали люди. 
Кто-то тащил по земле символ нового года — 
змею на палке.

Ирина БОБРОВА.

«ОЩУЩЕНИЕ ХАОСА»
Корреспондент «МК» 
встретил китайский 
Новый год в Бангкоке
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В швейцарской Лозанне 30 января семь 
кандидатов на пост президента Между-
народного олимпийского комитета пред-
ставят свои предвыборные программы. 
Общение с другими представителями 
руководящего органа мирового олимпий-
ского движения пройдет в закрытом фор-
мате. По итогам этих презентаций каждый 
из 110 членов МОК будет решать, чью кан-
дидатуру на выборах он поддержит.

Новый президент Международного олим-
пийского будет выбран на 144-й сессии МОК, 
которая состоится в Греции с 18 по 21 мар-
та 2025 года. Свое желание сменить немца 
Томаса Баха на этом посту выразили семь 
кандидатов, каждый из которых обладает 
большим авторитетом в мировом спорте.

Вполне естественно, что для российского 
спорта и его руководства главным является 
вопрос, как будущие президенты МОК видят 
взаимодействие с нашей страной. Учитывая 
объявленный министром спорта и по совме-
стительству президентом ОКР Михаилом Дег-
тяревым курс на сотрудничество со всеми 
международными спортивными организация-
ми и необходимость участия наших атлетов 
даже в нейтральном статусе в проводимыми 
ими соревнованиях.

«Российский вопрос» является важным 
и для каждого из семи кандидатов. За по-
следние пару лет Томас Бах настолько глу-
боко залез в политику и трясину гендерных 
противоречий, что новому президенту при-
дется изрядно потрудиться для расчистки 
этих «авгиевых конюшен».

Каждый из кандидатов уже успел не раз 
пообщаться с журналистами. Поэтому вполне 
можно составить представление, как «россий-
ский вопрос» будет ими решаться.

Фейсал аль-Хуссейн

Его королевское высочество принц 
Иордании.

В ходе «круглого стола» с международны-
ми журналистами в Лондоне, состоявшегося 

буквально накануне общения с членами МОК, 
принц заявил, что любое решение по вос-
становлению статуса ОКР и реинтеграции 
российских спортсменов в соревнования 
должно основываться на уважении к Олим-
пийской хартии: «Олимпийская хартия — это 
то, что мной движет. Если Россия уважает 
хартию, у меня нет причин налагать на нее 
санкции».

Фейсал аль-Хуссейн также отметил, что 
сегодня как никогда необходимо срочно вос-
станавливать доверие к МОК, который должен 
стать «мировым лидером в плане честности 
и прозрачности».

Хуан-Антонио Самаранч-
младший

Вице-президент МОК.
В конце сентября 2024 года, общаясь с 

журналистами AFP, сын бывшего президен-
та МОК, теперь и сам желающий занять эту 
должность, заявил, что Олимпийский комитет 
восстановит Россию в правах «немедленно», 
как только она вернется к соблюдению правил, 
если выберут его. Каких правил? Самаранч по-
яснил, что Россия была отстранена не за СВО 
саму по себе, а за то, что она «не соблюдала 
олимпийское перемирие», начав СВО именно 

в конце февраля 2022 года, после Олимпиады 
в Пекине и перед Паралимпийскими играми. К 
этому затем добавилось и то, что сегодня мы 
по-прежнему «грубо нарушаем Олимпийскую 
хартию», включив в состав ОКР олимпий-
ские комитеты новых регионов. «Как только 
эти причины отстранения будут устранены, 
нам придется очень много работать, чтобы 
вернуть Россию», — добавил сын бывшего 
президента МОК. Примечательно, что даже 
такое двусмысленное заявление вызвало 
тогда гнев со стороны Олимпийского комитета 
Украины, выразившего решительный протест 
Самаранчу-младшему.

Себастьян Коу

Президент Международной федерации 
легкой атлетики (WA).

Даже западные СМИ признают, что у Коу 
«воинственная позиция в отношении России», 
что наглядно демонстрирует полное исклю-
чение наших легкоатлетов из всех междуна-
родных соревнований. Вряд ли стоит рас-
считывать, что, став президентом МОК, Коу 
свои взгляды изменит.

«Я думаю, что с Коу нереально догово-
риться о нашем возвращении. Нужно до-
ждаться, когда другой к власти придет, если 
придет», — выразил свое мнение чемпион 
мира Сергей Шубенков в интервью интернет-
газете «Российский стадион».

Давид Лаппартьен 

Президент Французского олимпийского 
комитета (CNOSF) и Международного союза 
велосипедистов (UCI).

В случае своего избрания француз плани-
рует отдать приоритет глобальной гармонии 
в спорте, включая усилия по реинтеграции 
России в олимпийское движение.

В недавнем интервью AFP он заявил о 
необходимости положить конец спортивной 
изоляции России. Добавив, что с оптимиз-
мом смотрит на возвращение нашей страны 
на мировую арену. «Исторически русские 
всегда были спортивной нацией, и сама роль 
и миссия МОК — объединять людей более 
мирным путем, через спорт. Решение будет 
принято в свое время, но страна не обречена 
быть навсегда исключенной из олимпийского 
движения, это ясно», — сказал Лаппартьен.

● ● ●
Оставшиеся три кандидата тоже не против 

возвращения наших спортсменов. Но каждый 
со своими оговорками. Кирсти Ковентри, член 
исполкома МОК, поддерживала участие рос-
сиян в Парижских играх, но в нейтральном ста-
тусе. Президент Международной федерации 
лыжного спорта и сноуборда швед Йохан Эли-
аш в середине января заявил, что российские 
спортсмены, не имеющие связи с силовыми 
структурами, не должны нести ответственность 
за действия своих правительств, и поддержал 
наше участие в соревнованиях в нейтральном 
статусе. Что касается президента Междуна-
родной федерации гимнастики, японца Мари-
нато Ватанабэ, то он вообще за мир во всем 
мире и хочет провести Олимпиаду сразу на 
пяти континентах.

Что же в итоге? Так или иначе шестеро (за 
исключение Коу) не против нашего возвра-
щения на Олимпийские игры. В нейтральном 
статусе. Устраивает ли нас такое? Судя по 
позиции министра и президента ОКР Дегтя-
рева — скорее да, чем нет.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Турнирная судьба «Зенита» волну-
ет всех. Одни горячо за него болеют, 
другие настроены откровенно враж-
дебно; кто-то искренне сочувствует 
бессменному чемпиону России и же-
лает ему удачи, кто-то полон сарказма 
и надежд на провальный сезон; кому-
то интересна жесткая конкуренция в 
верхней части таблицы РПЛ, кому-то 
гораздо важнее, чтобы в год 100-летия 
славный клуб обязательно поддержал 
марку.

В любом случае «Зенит» в эпицентре 
внимания. Тем интереснее, тем важнее про-
цессы, происходящие в команде в сезоне-
2024/25 — трудном, очень противоречивом 
для команды.

На финише первой части чемпионата, 
поздней осенью, стало ясно: чтобы стаби-
лизировать ситуацию, тренерский штаб и 
менеджмент «Зенита» должны предпринять 
серьезные меры, связанные с корректиров-
кой состава. С моей точки зрения, которой я 
не раз по ходу сезона делился в публичном 
пространстве, команда столкнулась с экс-
клюзивной для нашего футбола проблемой: 
перебором игроков высокого уровня.

Это очень тонкий момент.
Одна сторона медали, очевидная для 

всех, — высокий уровень конкуренции. Другая, 
скрытая от посторонних глаз, — проблемы, 
связанные с правильным микроклиматом. 
«Перебор качества» всегда влечет за собой 
перебор внутренних мотивов и эмоций. Тот, кто 
не играет, точнее играет мало, хотя заслужи-
вает лучшей участи, обижается, напрягается, 
падает духом (сценарии самые разные).

В «Зените» полируют скамейку футболи-
сты, достойные по уровню мастерства играть 
за сборную России. А когда таких вот «обде-
ленных судьбой» не один и не два, начинает 
страдать коллектив. Внутри коллектива рожда-
ются вопросы, на которые тренерскому штабу 
трудно дать ответы — как словом, так и делом. 
Такое противоречие в свою очередь прямо от-
ражается на качестве игры команды.

В начале 2025 года «Зенит» сделал первые 
шаги в заданном жизнью направлении: двух 
бразильцев отдал (Клаудиньо и Артур), одного 
приобрел (Луис Энрике). Уверен в том, что 
к весне тенденция получит подтверждение. 
Кого-то «Зенит» продаст, кто-то уйдет в арен-
ду, и уровень конкуренции (а вместе с ним и 
микроклимат) вернется в нормальное русло.

Квалифицированные игроки вновь по-
чувствуют азарт чемпионской гонки, поймут, 
что шанс на попадание в основной состав 
абсолютно реален, а зенитовской молодежи 
будет выдан более высокий кредит доверия. 
Перспективной молодежи в обойме Сергея 
Семака хватает, вот только развернуться ей 
пока особо негде.

● ● ●
Зенитовская ротация связана, кроме того, 

с отношением отдельно взятых легионеров к 
своим обязанностям. Тот же Клаудиньо на фоне 
себя прежнего бледная тень, с которой не так 
уж и жалко расстаться (тем более за хорошие 
деньги). Год назад даже самым ярым недругам 

«Зенита» не пришло бы в голову переделать 
бразильца в «Клоуниньо», а в сезоне-2024/25 
обидное прозвище, как говорится, зашло.

Впрочем, тема Клаудиньо уже отыграна. 
Уехал человек на заработки в теплые края — 
что ж, хорошей дороги, удачной карьеры. Хуже 
другое: в некоторых клубах РПЛ по-прежнему 
обнаруживаются легионеры, отношение кото-
рых к контрактам, к партнерам, к болельщи-
кам, к нашей стране в целом вызывает, мягко 
говоря, недоумение.

Один опоздал на сборы, второго надо 
уговаривать, третий вообще не явился и начал 
переговоры с другим клубом — ситуация в 
целом не новая, мы с такими финтами в про-
шлом не раз сталкивались. Чаще всего вопро-
сы решались по-доброму, в рамках общечело-
веческих понятий, в режиме «легионеры — они 
же как дети, им нужны забота и уход».

Но сейчас особая ситуация. С точки зре-
ния международной активности футбольная 
Россия переживает, деликатно выражаясь, не 
лучшие времена: ни еврокубков для клубов, ни 
квалификаций для сборных. Вероятно, такой 
промежуточный статус расценивается кем-то 
— кому это удобно и выгодно — как признак 
слабости. А слабого, считают они, можно без-
наказанно бить.

Что имеем на выходе? Сценарии, которые 
в самой мягкой формулировке расстраивают, 
а по факту — здорово напрягают. Многие тон-
кости нам неведомы, конечно, потому что они 
скрыты на территориях «клубных кухонь». Но 
в любом случае очевидно: отдельно взятые 
«звезды» РПЛ уверены в том, что им позволено 

пренебрежительное отношение к российскому 
футболу.

Самый вопиющий эпизод связан с бра-
зильцем Бителло, контракт которого с «Дина-
мо» рассчитан до лета 2028 года, но который 
во время зимних каникул неожиданно пере-
думал играть в России и захотел перейти в 
«Ботафого». Явочным порядком, на уровне 
ультиматума.

Кто вложил ему в голову эту идею? На чью 
помощь рассчитывал профессиональный фут-
болист, находящийся в расцвете сил, опытный 
парень, видавший виды? По каким причинам 
он поверил в собственную безнаказанность? 
В то, что с русскими можно вести себя вот так, 
на уровне босяцких понятий?

Вопросы без ответов.
Сталкиваясь с такими удивительными 

сюжетами, в сотый раз понимаешь, что фут-
больная Россия просто обязана пересмотреть 
отношение к легионерам. В РПЛ каждый, дай 
бог, десятый варяг отвечает более или менее 
высоким требованиям. А что с остальными 
делать? Куда их, в лучшем случае средненьких, 
девать? Если смотреть правде в глаза, они 
ведь засоряют наш футбол, мешают разви-
ваться молодым российским игрокам, зато 
обогащают тех, кто ищет в футболе личную 
выгоду.

Самое время пересмотреть законы и ре-
гламенты, поставив перед «мусором» реаль-
ные барьеры, через которые, если плохо игра-
ешь в футбол, перепрыгнуть не получится.

● ● ●
Руководство «Динамо» в случае с Бителло 

заняло единственно правильную позицию — 
жесткую, непримиримую, юридически обо-
снованную. В итоге игрок в команду вернулся, 
но теперь за ним тянется, так сказать, шлейф 
недоверия, и поди от него избавься.

Уровень доверия к нему упал, перед тре-
нерским штабом и партнерами надо оправды-
ваться игрой, а динамовские болельщики, сда-
ется мне, не простят его ни при каких условиях. 
Если Бителло — футболист, играющий, с моей 
точки зрения, по принципу «не я для команды, 
а команда для меня», — вообще задержится 
в России. Появилась информация о том, что 
в «Ботафого» его все-таки продадут, и это, 
честно говоря, был бы лучший выход. 

Но нет худа без добра. Думаю, все эти 
истории с капризными невозвращенцами рос-
сийский футбол запишет в итоге себе в актив. 
Я намеренно не привожу их фамилии списком 
— хотя бы по той причине, что фамилии ни о 
чем никому по большому счету не скажут. Так 
себе игрочки.

Тут важна суть проблемы: правильные, 
точно отрегулированные отношения рабо-
тодателя с работником. Надеюсь, в будущих 
легионерских контрактах появятся новые по-
зиции, закрывающие даже саму возможность 
думать об «измене». Может быть, потребуется 
дополнительная «просветительская работа» — 
чтобы люди ясно понимали: неопределенный 
статус футбольной России относится только к 
выступлениям на международной арене. Это 
слабое звено, да, но использовать его в личных 
целях не получится. Ни отрулить не выйдет, ни 
отскочить, ни обмануть.

РФС — по-прежнему равноправный член 
ФИФА и УЕФА. Наш футбол живет по закону, а 
не по понятиям, а закон един для всех.

● ● ●
Я не юрист. Я не готов погружаться с голо-

вой в эти дебри. А вот рассуждать по-житейски, 
по-футбольному имею полное право и возмож-
ность — личный опыт позволяет.

Так вот, с футбольной точки зрения истории, 
с которыми мы столкнулись в начале 2025 года, 
поражают абсолютным непониманием того, что 
такое кодекс чести. Что футболист — не только 
профессия, но и звание. В этом утверждении 
нет пафоса — кто играл в футбол на высоком 
уровне, поймет меня с полуслова.

Пришли другие времена, скажут мне. Все 
эти кодексы уже давно разменяли на мелкую 
монету. Деньги правят футболом, а не честь 
и совесть. Он уже лет как «надцать» сдался на 
милость победителя.

Спорить глупо: футбол в ХХI веке и в самом 
деле радикально изменился, буквально на 
наших глазах из «игры миллионов» превра-
тившись в бизнес планетарного масштаба. Но 
поверьте, есть в этой давней истории принципы 
абсолютно неизменяемые, на которых футбол, 
собственно говоря, и держится. Один из них 
— нерушимая граница порядочности по от-
ношению к игре. Ее суть: для настоящего фут-
болиста победа, звание, титул стократ важнее 
денег, а личное всегда подчинено общему.

Еще раз: в этих словах нет пафоса. Это 
правда жизни. Известны сотни и тысячи при-
меров, когда футбол жестко — и даже жестоко 
— наказывал тех, кто нарушал его неписаные 
кодексы. И он всегда был прав.

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель 
Объединения отечественных тренеров 

по футболу.

АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

САНКЦИИ

СПОРТКУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 30.01.2025.
1 USD — 98,0126; 
1 EURO — 102,4041.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День Деда Мороза и Снегурочки
1930 г. — осуществлен запуск первого в мире 
радиозонда для исследования атмосферы, 
изобретенного советским метеорологом 
Павлом Александровичем Молчановым
1945 г. — советская подлодка С-13 под 
командованием Александра Маринеско 
потопила в районе Данцигской бухты гер-
манский пассажирский суперлайнер (ис-
пользуемый как военный корабль) «Виль-
гельм Густлофф»
1970 г. — выдано разрешительное удостове-
рение 1-й серии мультфильма «Ну, погоди!» 
режиссера Вячеслава Котеночкина
1990 г. — на встрече с премьер-министром 
ГДР Х.Модровом М.Горбачев соглашается на 
объединение германских государств

2000 г. — произошла экологическая ката-
строфа на Дунае 
2020 г. — всемирная организация здра-
воохранения объявила вспышку COVID-19 
(nCoV) чрезвычайной ситуацией в области 
общественного здравоохранения, имеющей 
международное значение

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 2...4°, 
днем 5…7°. Облачно с прояснениями. Пре-
имущественно без осадков. Ветер южный, 
юго-западный, 5–10 м/c.
Восход Солнца — 8.26, заход Солнца — 
16.59, долгота дня — 8.33.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Исаак Дунаевский (1900–1955) — компо-
зитор, дирижер, педагог, народный артист 

РСФСР
Виктория Комова (1995) — гимнастка, 
двукратная чемпионка мира, чемпионка 
Европы
Маргарита Митрофанова (1970) — радио- 
и телеведущая, журналист и диджей

Сергей Чепиков (1967) — государственный 
деятель, депутат Государственной думы, би-
атлонист и лыжник, двукратный олимпийский 
чемпион и двукратный чемпион мира 
Ирина Шачнева (1950) — певица, компо-
зитор, автор песен, режиссер
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И как его понимают 
некоторые легионеры

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
с 3 февраля по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.
Внимание! Только 3 февраля при подписке 
в редакционном подписном пункте в подарок 
фирменный настенный календарь «МК».

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
3 февраля с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30
м. «Сходненская», ул. Героев-Панфиловцев, д. 2
м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104
4 февраля с 8.30 до 18.30
р-н Дмитровский, Дмитровское ш., д. 133, стр. 3, 
у Ярмарки на автостоянке
р-н Орехово Борисово Южное, Каширское ш., д. 118
5 февраля с 8.30 до 18.30
Зеленоград, ст. Крюково, Крюковская пл., 
корпус 834 б, у м-на «Пятерочка»
м. «Бунинская аллея», ул. Бунинская аллея, д. 7, 
на парковке с правой стороны от входа с метро
6 февраля с 8.30 до 18.30
м. «Тимирязевская», Дмитровское шоссе, д. 13а
р-н Москворечье-Сабурово, Каширское ш., д. 52, 
у КЦ «Москворечье», на автостоянке справа
7 февраля с 8.30 до 18.30
м. «Щукинская», ул. Маршала Василевского, д. 15/1

8 февраля с 8.30 до 18.30
р-н Царицыно, ул. Ереванская, д. 26, к. 1 — д. 28, к. 1, 
у м-на «Магнит»
10 февраля с 8.30 до 18.30
р-н Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, 
у библиотеки на автостоянке
11 февраля с 8.30 до 18.30
м. «Селигерская», Дмитровское шоссе, д. 80, 
у супермаркета «Перекресток»

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Шаг 1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт 
www.mk.ru/podpiskaMK.
Шаг 2. Заполните все поля абонемента.
Шаг 3. Нажмите на кнопку «Оплатить 
online» и следуйте дальнейшим инструк-
циям для онлайн-оплаты банковской 
картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru 
осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, 
ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560. Тел. 8(495)665-40-80

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам 
первой и второй групп для оформления 

льготной подписки необходимо 
предъявить оператору оригинал 

соответствующего документа.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

С февраля в любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, 
в редакционных пунктах можно не только оформить текущую подписку на «МК», 

но и досрочно подписаться на 2-е полугодие 2025 года.

          наименование издания в пунктах «МК»  на почте 
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 2200,00 руб. ПМ277 2802,42 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 1900,00 руб. ПМ277 2485,14 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)
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Петр Шерешевский поставил в МТЮЗе 
малоизвестную фантастическую повесть 
братьев Стругацких «Улитка на склоне». 
Частично она была опубликована в 1966 
году, распространялась в самиздате, вы-
шла на Западе. Только в 1988-м ее без 
купюр издали на родине. 

Спектакль идет четыре с лишним часа. 
Не каждый современный зритель способен 
столько продержаться. Ощущения сродни 
тем, что испытываешь на фильме «Трудно 
быть богом» великого Алексея Германа по 
одноименному сочинению тех же Стругацких: 
мучительно, но необходимо как воздух. 

В свое время Сергей Юрский под псев-
донимом Игорь Вацетис писал пьесы про 
обычных людей в жанре небывальщины и сам 
же их ставил. Про Вацетиса он говорил в тре-
тьем лице, как о человеке, создающем снимок 
психологического состояния общества в духе 
театра абсурда. У Петра Шерешевского тоже 
имеется литературный псевдоним — Семен 
Саксеев. Многие об этом знают, но охотно 
принимают правила игры. Саксеев инсцени-
ровал «Улитку на склоне», и теперь мы вместе 
рассматриваем и авторов, и их героев через 
двойную оптику. 

В «Улитке на склоне» есть сочинитель «А» 
— Антон Коршунов и сочинитель «Б» — Сер-
гей Волков, похожие на братьев Стругацких. 
Современные люди могут не понять, зачем 
интеллектуалы ездили в убогие по нынеш-
ним меркам дома творчества создавать свои 
шедевры. Спасибо Александру Миндадзе 
— растолковал. Он и сам не раз там работал 
с режиссером Вадимом Абдрашитовым над 
сценариями. Это был ритуал самодисци-
плины, когда в номерах без особых удобств 
днями стучали пишущие машинки. Люди из 
коммуналок уезжали туда в командировку от 
самих себя и писали исповеди. 

Вот и тут молодые писатели 60-х при-
езжают в Дом творчества Союза писателей 
в Гагру работать над «Улиткой на склоне». 
Свои пять копеек постоянно им подбрасы-
вает местная буфетчица. Ее реплики войдут 
в повесть, и она почувствует себя творцом. 
Марина Зубанова присутствует на сцене по-
стоянно, моет шваброй пол, разливает чай, 
сует нос туда, куда не надо. Известная по 
фильмам «С любовью, Лиля» и «Требуется 
няня» Ларисы Садиловой, она проявила себя 
как великолепная клоунесса. 

Художник Анвар Гумаров заставил сцену 
так, что нет свободного места — какой-то 

лабиринт из ванн, столов, стульев, обшар-
панного советского антиквариата. Теперь 
такие комплекты выставляют в модных арт-
пространствах — приходи и дивись, если 
не жил в СССР. Многое остается в глубине 
сцены, но на то и существуют у Шерешев-
ского камеры, фиксирующие жизнь во всех 
закоулках. 

Привычные уже экраны — горизонталь-
ный и вертикальный. На одном — господа со-
чинители, на другом — их герои. Жизнь идет 
в трех измерениях. В первом обитают братья 
Стругацкие с буфетчицей, в двух других, на-
прямую не пересекающихся, — персонажи 
«Улитки на склоне». 

Есть таинственный Лес и загадочное 
Управление тем же лесом. В первый не каждо-
му дано зайти — требуется спецразрешение. 
Вопрос его получения решается в закрытом 
Управлении советского образца, где кефир 
закусывают солеными огурцами и пишут не 
только диссертации, но и доносы. 

Ощущение такое, что оказался в Зоне, от-
сылающей к «Сталкеру» Тарковского (он тоже 
снят по мотивам более поздней повести Стру-
гацких «Пикник на обочине»). Главный герой 
Кандид (Илья Созыкин) не может выбраться 
из Леса. Он как предтеча Сталкера, но с дру-
гой историей. Разбился на вертолете, выжил 
благодаря заботливой Наве. Спасительница 
провозгласила его мужем, называет Молчу-
ном. Пока Нава болтает, он молчит. Кандид 
стал человеком без прошлого, но обрывки 
воспоминаний все-таки сохранились, раз он 
так упорно стремится покинуть Лес. 

Молодой филолог по имени Перец, 
приехавший в Управление из другого мира, 
напротив, мечтает попасть в Лес. Дмитрий 
Агафонов играет типичного советского ИТР. 
Застенчивого ученого, выселенного из гости-
ницы, потому что закончилась виза, примети-
ла местная библиотекарша (София Сливина). 
После визита к ней, вкусив любви и ласки, 
он вдруг становится директором Управле-
ния. Человек слаб, и власть превращает его 
в демона. 

Все тут — заложники системы, как фи-
гурки из мякиша, за которыми мы наблюда-
ем на экране. В роли кукловодов — братья 
Стругацкие, но не только в их власти многие 
необъяснимые события. Камера фиксиру-
ет не только актеров, но и предметы. Некто 
Ахти (не ахти кто) кормит тряпичных голубей, 
рождающихся при помощи пальцев рук. Мы 
рассматриваем соленые огурцы в банке, ко-
торыми герои аппетитно хрустят. Да и само 
Управление напоминает огромную банку. 
Теперь модно продавать города в трехли-
тровых банках. Современные художники в 
этом преуспели. Приезжаешь в какой-нибудь 
город, а тебе предлагают увезти домой его 
главные символы в банке воспоминаний. 

Музыкальная партитура у Шерешевского 
полна неожиданностей. Ванечка (Оркестр 
приватного танца), Евгений Дога — вальс из 
«Моего ласкового и нежного зверя», песенка 
из «Служебного романа», тоже повествующе-
го о некоем статистическом управлении. А в 
целом — дискотека 70-х.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Валентина Талызина отметила юбилей. 
Трудно поверить, что легендарной ак-
трисе исполнилось 90 лет. Кажется, она 
и сама не верит в эту цифру. В беседе 
с корреспондентами «МК» Валентина 
Илларионовна призналась, что пришла 
в ужас от своей даты.

— Юбилей отметила хорошо: получи-
ла очень много поздравлений, — говорит 
Валентина Илларионовна. — К своей дате 
никак не отношусь. Жила и жила, а потом 
вдруг эта дата. Я пришла в ужас. 

— Почему в ужас? 
— Потому что большая дата. Она не 

моя. 
— А какая ваша дата?
— Не знаю, я не оценивала себя. Никог-

да не считала годы. Ни годы не считала, ни 
ботоксы не считала. Ничего не считала. 

— Что вас радует сегодня, Валентина 
Илларионовна?

— Дочка и внучка приходят. Это раду-
ет. Дочь воспитывать было непросто. Я не 
воспитатель, к сожалению. Актеры вообще 
не воспитатели. И дети актерские — это 
трудный вариант.

— Но большое счастье слышать, как 
ваша дочь с большой любовью говорит 
о вас!

— Это конечно. Хотя я даже не слы-
шала, чтобы она так говорила. А внучка у 
меня какая!

— Тоже любит бабушку?
— Любит. 
— Все отмечают, что вы находитесь 

в хорошей форме. Как поддерживаете 
ее?

— У меня все по-простому. Питание, 
чем проще, тем лучше. Когда-то я боролась 
с весом. А сейчас уже не борюсь. 

— О чем сейчас мечтаете?
— Работа, новая роль — об этом меч-

таю. Спросишь какая, не скажу… Что пред-
лагают, мне мало интересно. Мне больше 
интересно то, что я предлагаю. 

Дмитрий 
ИЛЬИНСКИЙ.

КАК ОТДЫХАЛИ БРАТЬЯ СТРУГАЦКИЕ
«Улитку на склоне» рассмотрели под микроскопом

«ДАТА НЕ МОЯ»
Валентина Талызина 
рассказала о своем 
отношении к юбилею

Петр Шерешевский поставил в МТЮЗе
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Сочинители «А» и «Б» — 
Антон Коршунов и Сергей Волков.
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Женские мысли.
Сидишь с мужчиной на свидании и дума-
ешь: «Только бы не решил провожать до 
дома! Я еще хотела в магазин за пивом 
зайти».

Мама пытается успокоить сыночка и объяс-
нить необходимость принятия лекарства:
— Масик, сейчас мы тебе свечку поставим, 
будешь как праздничный тортик!

— Мама, я, кажется, определился, кем хочу 
стать. Вот знаешь, есть такая самая добрая 

профессия — переворачиватель пингвинов. 
Это когда пингвин падает на спину и не мо-
жет встать, надо помочь ему перевернуться 
на живот.
Ну так вот, я хочу стать пингвином.

Всё, что я делаю в музее, — это пытаюсь не 
выглядеть тупым. Если я смотрю на картину, 
и на нее смотрит рядом стоящий человек, я 
всегда отхожу от картины позже, чем он.
Типа я больше понял.

— Как элегантно сказать кому-то, что он 
дурак?
— Мудрость пыталась тебя догнать, но ты 
всегда был быстрее!
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Что такое
кодекс футбольнои чести

зиции, закрыва
думать об «изме
дополнительная
чтобы люди ясн
статус футболь

Матч «Динамо» — 
«Зенит» в Катаре.

ДАЛИ 
ПО ХАРТИИ
Как будет решать 
«российский вопрос» новый 
руководитель МОК в конце февраля 2022 года, после Олимпиады 

в Пекине и перед Паралимпийскими играми К

Ро

не
из
мо
на
все

«Нейтральные» Мирра Андреева 
и Диана Шнайдер 
на Играх в Париже.
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