



Сейчас «архитектура европейской безопасности» выглядит примерно так. Освобожденная Авдеевка. Декабрь 2024 года.

МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№16 (29.451)

четверг
30
января 2025
MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



ВАЛЕНТИНА ТАЛИЗИНА: «Я ПРИШЛА В УЖАС»

Популярная актриса отпраздновала веселый юбилей

Читайте 8-ю стр.

ПУТИН «ОТМЕНИЛ» ЗЕЛЕНСКОГО

Кремль хочет исключить Киев из «разговора больших мальчиков»



Когда-то в будущем ученые (или очень ученые) будут непременно написать что-то увлекательное о роли журналиста Павла Зарубина в современной российской истории. Конечно, эта роль носит вспомогательный характер. Но вспомогательный не значит неважный. Именно благодаря Зарубину Владимир Путин в последнее время отвечает на те вопросы, на которые он не хочет ответить, и по «секрету всему свету» доносит до мировой аудитории то, что он хочет донести. И вот последний в серии этих «секретов». Хотя недавно ВВП поведал тому же самому Павлу Зарубину, что указ Зеленского о запрете переговоров с Россией является важным препятствием на пути начала этих самых переговоров, отменить данный указ первое лицо киевского режима, с точки зрения Кремля, уже не может.

Читайте 2-ю стр.



ЛЕВЫЙ ДЫМ

Где в России больше всего контрафактных сигарет

Количество нелегальных сигарет в стране снижается год от года, а вот «левых» выйпов и прочих средств доставки никотина, напротив, становится все больше, и встретить чаще всего их можно, по горькой иронии, в специализированных магазинах. Таковы вкратце результаты VII всероссийского

Читайте 3-ю стр.

НЕРВНЫЙ УДАР ПО АЭС

ВСУ атаковали российские регионы беспилотниками, чтобы показать Западу, что еще что-то могут

ВСУ, похоже, задали целью отвлечь внимание от своих неудач на фронте ударами вглубь территории России. В ночь на 29 января российские регионы снова подверглись атаке украинскими беспилотниками. По данным Минобороны, ПВО сбита 104 вражеских дрона. Кроме атак по гражданским зданиям и нефтебазам враг попытался ударить по объекту ядерной энергетики. Обломки уничтоженного дрона упали в районе Смоленской АЭС.



Военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор Владимир Попов в беседе с «МК» рассказал, откуда, вероятнее всего, запускались дроны и насколько серьезный ущерб могут нанести вражеские «птицы» атомной электростанции в случае попадания.

Читайте 2-ю стр.



КАК РАБОТАЕТ ЕДИНСТВЕННЫЙ В МОСКВЕ ЦЕНТР ПРОБАЦИИ БЫВШИХ ЗАКЛЮЧЕННЫХ

Освободившиеся из мест заключения, как сообщили во ФСИН России, теперь могут через портал Госуслуг обратиться за заявлением о получении помощи. Новшество ввели с учетом вступления в силу с 1 января 2025 года закона о постпенитенциарной (то есть оказываемой людям после освобождения из мест лишения свободы) probation. И это, несомненно, прорыв. Но, как

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ НА ВОЛЕ

говорится, есть нюанс. Исполнять закон... по сути, некому. Центров постпенитенциарной probation по всей стране, как сообщил Минюст России, всего 14 в 13 субъектах Федерации. Один из них — в Москве. Какую помощь там готовы оказать экс-сидельцам — в материале обозревателя «МК», члена СПЧ.

Читайте 5-ю стр.

МУЖЧИНА ЛИШИЛСЯ РУКИ, ВЗОРВАВ ПЕТАРДУ НА ПОМИНКАХ

Кисти руки лишился 40-летний житель Подольска, который поджег петарду во время поминальной вечеринки. Другую пострадавшую руку хирургам в конечном счете удалось спасти.

Как выяснил «МК», пострадавший вместе с женой и друзьями семьи поминали родственника в квартире (не так давно погиб муж сестры его супруги). После печального мероприятия, где все выпили алкоголь, мужчина решил помянуть погибшего на улице — поджечь в честь его памяти петарду. Она, как выяснилось, была небольшая — умещалась в ладони, и была куплена на рынке.

telegram: @mk_srochno

В НОМЕР
АВТОМАТ

+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

КУРЬЕР, ПОПАВШИЙ В ЭЛИТНЫЙ ДОМ, ПОЗАРИЛСЯ НА КРАСИВЫЕ НОМЕРА КВАРТИР

расположенные на табличке. Курьер отковырял руками большую «4» и еще несколько маленьких цифр — «4», «8», «1», «6». Знаки он положил к себе в куртку, после чего ушел. Пропавший курьер заметил 36-летний житель жилого комплекса, который обратился к управляющей компании с просьбой посмотреть видеорегистраторы. На них был запечатлен момент кражи. С видеоматериалом и заявлением житель дома направился в полицию. Оказалось, что знаки нестандартной формы ранее были изготовлены фирмой на заказ. На данный момент их можно приобрести за 90 тысяч рублей.

Сотрудники правоохранительных органов определили личность подозреваемого. Курьер в разговоре с полицейскими сообщил, что он не крал цифры, а поднял их с пола и просто забрал. В ближайшее время он пообещал вернуть похищенное.

НИКИТА БЕЛЫХ СТАЛ МИЛЛИОНЕРОМ, ЧТОБЫ ЗАПЛАТИТЬ ШТРАФ

Октябрьский районный суд города Кирова 29 января удовлетворил требования о возмещении расходов на защиту в связи с незаконным уголовным преследованием экс-губернатора Кировской области Никиты Белых в сумме 8 миллионов 82 тысячи рублей. Это одна из самых больших, если не рекордная, сумма возмещения средств, потраченных на адвоката.

Как стало известно «МК», речь идет о втором уголовном деле против бывшего губернатора Кировской области Никиты Белых, по которому он обвинялся в превышении должностных полномочий и злоупотреблении ими. Все это было связано с активами Кировской региональной ипотечной корпорации, которая в итоге была банкротчена. Суд оправдал Никиту Белых по обоим эпизодам обвинения, и в соответствии с законом он получил право на реабилитацию. После того как кассация утвердила решение об оправдании, экс-губернатор вместе со своим адвокатом подал гражданский иск на возмещение расходов.

ЛЕСОРУБ РАССТРЕЛЯЛ ЛЕСНИЧИХ НА ПОЧВЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ НЕНАВИСТИ?

Ужасная трагедия произошла в среду утром в Куйбышевском районе Калужской области — местный житель расстрелял трех сотрудников лесничества, пытавшихся задержать его за незаконную рубку леса.

Как удалось выяснить «МК», ЧП случилось в районе деревни Усохи, в отдаленном уголке региона. Здесь постоянно проживал Сергей Борисов, недавно отменивший свое 63-летие. Его хорошо знали в местной полиции как «черного копателя». Еще в 2011 году, расследуя дело шакии торговцев оружием, оперативники вышли на Борисова и изъяли у него дома огромный арсенал. В частности, мужчина хранил в сарае и избу 7 мин, более 40 гранат, 48 кг тротила — этого хватало бы, чтобы вооружить целую армию. Все боеприпасы были найдены в местах боев в годы Великой Отечественной войны. Кроме того, «копатель» сам изготовивал на продажу взрывные устройства. Он получил срок, но затем вновь взялся за старое. Недавно Куйбышевское лесничество возглавил отставной полицейский, который знал, что Борисов промышляет в том числе



Сожженный автомобиль.

незаконной рубкой леса. Зная о крупном нраве лесоруба, чиновник отправил к нему целую бригаду: своего заместителя, двух лесничих (один из которых, 25 лет от роду, был сыном заместителя), женщину-инженера и водителя. Около 10 часов утра на «УАЗе» патруль подъехал к дому Борисова. Их путь лежал на незаконную делянку, до нее оставалось метров 500. Но Борисов, видимо, кто-то предупредил о визите лесничих — он ждал их на дороге с пистолетом «ТТ». Пенсионер лишь удивился, что инспектора прибыли без сопровождения полицейской машины. Выстрелами в упор преступник убил заместителя директора лесничества и одного из инспекторов, вывел остальных из машины, затем застрелил еще одного. Женщину и сына заместителя бандит похитил. Он отбавил им в дом, заковал в наручники и позвонил руководителю лесничества, рассказав о том, что сделал.

По всей видимости, Борисов не собирался сдаваться без боя. Он отогнал в сторону «УАЗ», сжег машину, а потом начал гонимый многочисленными винтовками, ружья и гранаты, которые хранил дома. Однако, увидев, сколько полицейских примчалось к деревне, убийца предпочел свести счеты с жизнью.

До вечера в доме Борисова продолжались обыски. Следователи обратили внимание, что помимо большого количества оружия и взрывчатки дом был перепечатан нацистской литературой, рисунками со свастикой. Были там и немецкие каски. По всей видимости, лесоруб проник на ненависть ко всему русскому. Заложники рассказали, что за то короткое время, пока они были в плену, Борисов не раз говорил о нацизме в восторженных тонах. Однако в какой-то момент полицейские отвлеклись, и считанные секунды хозяину квартиры хватило, чтобы свести счеты с жизнью. Его нашли мертвым под окнами дома. Интересно, что в жилище помимо сырья для производства наркотиков обнаружили множество фаллоимитаторов, видимо, наркоманов не было удовлетворено личной жизнью, хотя был женат и имел двоих детей.

ДМИТРИЙ ПЕВЦОВ ВСТУПИЛСЯ ЗА «ГНЕЗДО ГЛУХАРЯ»



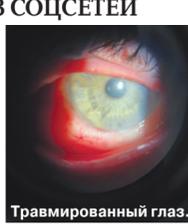
Депутат Госдумы, народный артист России Дмитрий Певцов направил обращения к главе СКР Александру Бастрыкину и генпрокурору Игорю Краснову в защиту легендарного бар-клуба «Гнездо Глухаря» на Цветном бульваре. Парламентарий просит ведомство разобраться в ситуации, сложившейся в отношении здания клуба. Как утверждает директор «Гнезда...», другой собственник нежилой площади в здании имеет перевес в голосах

ШКОЛЬНИК ЕДВА НЕ ОСЛЕП, ПОВТОРИВ ОПЫТ ИЗ СОЦСЕТЕЙ

Термохимический ожог глаз, лица и шеи получил подросток, решивший воплотить в жизнь тренд из соцсетей. Школьник смешал средства бытовой химии, смесь взорвалась. Как выяснил «МК», на днях бригада «скорой помощи» доставила в Детский центр им. Рошалы 16-летнего юношу с ожогами. Мальчика были поражены глаза, роговица, конъюнктивы, кожа век и лица, часть ожога

ДАЛЕЕ С ПОМОЩЬЮ ПИЩЕЦА И ТУНДРА (СТЕРИЛЬНАЯ ВАТНАЯ ПАЛОЧКА) УДАЛИЛИ НЕКРОТИЧЕСКИЕ ТКАНИ, ПОВРЕЖДЕННЫЕ ХИМИЧЕСКИМ ВЕЩЕСТВОМ, А ЗАТЕМ ВВЕЛИ АУТОПЛАЗМУ. ОПЕРАЦИЯ ДЛИЛАСЬ ПОЛЧАСА И ПРОШЛА УСПЕШНО.

Сейчас с экспериментатором все хорошо, но он еще продолжает лечение в больнице. По словам врачей, это уже третий случай термохимического ожога у ребенка, повторившего опасный тренд из соцсетей.



Травмированный глаз.

САНКЦИИ



«НИКАКОЙ КАТАСТРОФЫ НЕТ»

Китай и Индия приостановили закупки российской нефти. Агентство Reuters выдало громкую новость: Китай и Индия, два основных потребителя российской нефти, приостановили ее закупку с поставкой в марте. По словам трейдеров, все дело в резко возросшем фрахте танкеров, не затронутых санкциями США. Что, в свою очередь, привело к удорожанию российского сырья, создав для китайских и индийских нефтеперерабатывающих заводов ситуацию, когда они будут либо требовать увеличения скидок, либо наращивать импорт в странах Ближнего Востока и Африки.

следует завершить до марта. Дальше рынок будет перестраиваться, процесс уже идет. США сделали все, чтобы не только Индия и Китай, но и другие торговые партнеры РФ не касались подсанкционных структур.

Соответственно, две корпорации, попавшие в американский санкционный список (SDN-лист), не смогут напрямую торговать с Китаем и Индией. Вероятно, они будут больше работать на внутреннем рынке, либо, как вариант, — продавать нефть тем отечественным сырьевым компаниям, что еще не под санкциями, с целью последующего экспорта уже от своего лица. Потенциальных схем много. Не вижу проблем с танкерами, в «теневом флоте» их хватает с избытком. Да, стоимость фрахта выросла, однако эта новость на руку Китаю и Индии, поскольку позволяет им выторговывать более выгодные для себя условия.

Насколько в итоге может вырасти скидка на российскую нефть? — Перед Новым годом дисконт составлял где-то \$10–13 за баррель, сейчас может увеличиться до \$20. До \$35, как было раньше, не дойдет. После того как размер скидок растёт, он достигает некой верхней точки, на которой не задерживается. Так было и в 2022 году, на волне перестройки рынков, логистики, и в 2023-м. Сейчас тоже будут происходить определенные изменения, которые позволят противостоять санкционному регулированию. Я не исключаю, например, что некоторые танкеры из черного списка будут доставлять российскую нефть в акваторию Индии, там отключать транспондеры (сигналы оповещения) и производить перевалку на борт других судов, не фигурирующих в SDN-листе. Последние смогут спокойно разгружаться в индийских портах. Логистика удлинится, она будет осуществляться как бы по эстафете. А вообще, статью Reuters считаю откровенной страшилкой. Авторы пишут, что Китай и Индия не покупают мартовские фьючерсы из-за подорожавшего фрахта. Допустим, но ведь выросла стоимость перевозки не только нефти российского происхождения, но и любой другой, например, саудовской или иракской. Почему же тогда Китай и Индия не отказываются от поставок из этих стран?

А главное, что доставку до пункта назначения обеспечивает российская сторона, причем значимость этого обстоятельства резко выросла после 5 декабря 2022 года, когда заработало правило ценового потолка в \$60 за баррель. Поскольку это ограничение касается именно перевозчиков, ни Индия, ни Китай перевозками не занимаются, а право собственности на российскую нефть для их компаний переходит в портах выгрузки, уже на территории этих стран. Да, они пользуются ситуацией, пытаются выбить дополнительные скидки, но никакой катастрофы нет и не предвидится.

Игорь БОКОВ.

ПРЕЗИДЕНТ

...«ОТМЕНИЛ» ЗЕЛЕНСКОГО

Официальная позиция Москвы по-прежнему состоит в том, что у Зеленского «истек срок годности»: те пять лет, на которые его избирали, уже истекли. И, следовательно, теперь он уже не легитимный президент, а не совсем понятно что. Вести переговоры с этим «не совсем понятно чем» Путин, правда, готов. В случае наличия у Зеленского подобного желания ВВП готов выделить для этого «специальных людей» (видимо, подразумевается, что «в белых халатах», но это так и осталось непроизнесенным). Нынешний президент РФ, как известно, является гордым выпускником юридического факультета Ленинградского государственного университета. И это очень сильно сказалось на тексте его последнего интервью. Если ориентироваться на его внешнюю форму, то могло показаться, что речь о каком-то совершенно неподходящем мозгу человека без профильного образования юриста крочковатости.

Путин увлеченно рассказывал о том, что из начальства в сегодняшнем Киеве легитимен, кто не легитимен и почему Зеленский, с какой стороны ни посмотри, однозначно относится к категории «просроченных политических продуктов». Но в политике внешние формы, как правило, являются обманчивыми. Речь идет не о политической теории, а о политической практике — причем в самой ее прикладной форме. Реагируя на заявление ВВП, Зеленский заявил: «Путин снова подтвердил, что он боится переговоров, боится сильных лидеров и делает все, чтобы затянута война. Каждый его шаг и все его циничные уловки направлены на то, чтобы сделать войну бесконечной». Все верно — но только по отношению не к Путину, а к самому Зеленскому.

Успех будущих переговоров по Украине сейчас на 90% зависит от того, кто будет сидеть за переговорным столом в момент их начала. Если там в этот момент окажется Зеленский, то переговоры обречены заглохнуть, даже не успев начаться. Вот как о «переговорном стиле» киевского начальника только что рассказал

КРИЗИС

НЕРВНЫЙ УДАР ПО АЭС

Противник спустя всего пять дней после предыдущей массовой беспилотной атаки снова отправил более сотни беспилотников на наши регионы. В этот раз дроны атаковали Брянскую, Белгородскую, Тверскую, Нижегородскую, Калужскую, Ростовскую, Ленинградскую области. Из-за угрозы беспилотников в аэропорту Казани временно вводился план «Ковер» с отправкой самолетов на запасные аэродромы.

Не обошлось без жертв. В Белгородской области в поселке Разумное украинский беспилотник атаковал частный дом, в котором в это время находилась семья. Погибли женщина и ее двухлетний ребенок. Отец и старший сын получили ранения и были доставлены в больницу.

Еще одной серьезной целью ВСУ стал объект ядерной энергетики в Смоленской области. По словам губернатора Василия Анохина, один из вражеских дронов был сбит при попытке атаковать Смоленскую АЭС, которая является крупнейшей энергетической предприятием региона и обеспечивает почти 90% производства электроэнергии в области.

По словам военного эксперта Владимира Попова, надеяться на то, что беспилотные силы противника иссякнут, не стоит.

— У нашей ПВО, — сказал он, — сегодня главная задача — не пропустить любой объект

ГОСДУМА

ИЗДЕВАТЕЛЬСКИЕ 5%

Оставят ипотечникам-банкротам от продажи квартиры с молотка

Если раньше у вас был полный ноль, а теперь есть хотя бы пять процентов, вы должны радоваться. Похоже, именно в такой логике рассуждали чиновники, пытаясь исполнить постановление Конституционного суда об ипотечниках, ставших банкротами. Высшая инстанция предписала придумать механизм защиты жилищных прав граждан, чьи квартиры за долги уходят с молотка. Механизм придуман, вот только парламентариям он по душе не пришелся.

Законпроект фиксирует распределение выручки от продажи единственного ипотечного жилья, — рассказал первый замглавы Минэка Максим Колесников, который представил думцам разработанный во исполнение воли Конституционного суда РФ проект поправок к закону «О несостоятельности (банкротстве)». — Банк, выдавший ипотеку, сможет претендовать на сумму до 90%. Это зависит от размера непогашенного долга по кредиту. Еще 5% закладывается на погашение долгов по алиментам, зарплате работникам, если банкрот был индивидуальным предпринимателем, и выплаты за причинение вреда здоровью. На оставшуюся часть выручки — это еще 5% — не должны будут претендовать другие кредиторы. Эти деньги должны оставаться у должника, чтобы он мог потратить их на аренду или покупку другого жилья.

Ранее был принят закон, позволяющий гражданам-банкротам сохранять за собой ипотечную квартиру, если они могут продолжать обслуживать кредит. Те, кто не может, остались неохваченными.

Но красиво и социально ориентированно



Павел Зарубин. Интервью с президентом.

премьер-министр Словакии Роберт Фицо: «Я был готов на встречу в Давосе. Знаете, что он сделал? Зеленский прислал мне протокол встречи, который я должен был подписать. Встречи еще не произошло, а уже был протокол этой встречи. В этом протоколе было написано все то, что мы сделаем для Украины, включая поддержку членства в НАТО. О газе там

не было ни строчки». Пускать такого «хулигана» (кавычки оставляю исключительно в знак своего уважения к нормам русского языка) на раунду Путина и Трампа, по мнению Москвы, ни в коем случае не следует.

То же самое, кстати, относится и к представителям Европы. Две недели назад недавний секретарь Совета безопасности, а ныне

«ОБЫКНОВЕННЫЕ БАНДИТЫ И УБИЙЦЫ»

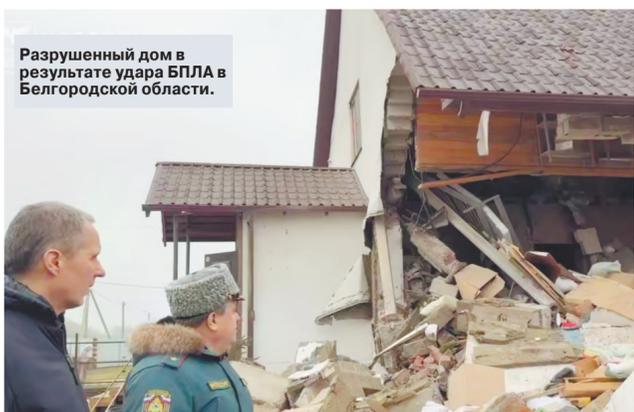
Госдума потребовала расследовать заявление Такера Карлсона

«Во главе страны, которая считает себя образцом демократии, стоят обыкновенные бандиты и убийцы». Так отреагировал Вячеслав Володин на заявление Такера Карлсона о подготовке администрации Байдена покушения на Владимира Путина. В Госдуме возмущены тем, что спустя сутки после откровений американского журналиста команда экс-президента США молчит.

О необходимости расследовать заявление Такера Карлсона заявил в среду глава

Комитета ГД по безопасности и противодействию коррупции Василий Пискарев («ЕР»). Он предложил направить обращение в Конгресс США с требованием разобраться в ситуации. Такер Карлсон — известный журналист, увлеченный в политические процессы и имеющий свои источники информации, поэтому его слова требуют серьезного отношения, подчеркнул Вячеслав Володин. Ситуация, о которой заявил экс-ведущий Fox News, чревата глобальным конфликтом, отметил спикер нижней палаты.

— Вы сами понимаете, что такое обсуждение вопроса убийства президента любой страны, в данном случае Президента Российской Федерации. Мы должны отнестись к этому серьезно, — сказал Вячеслав Володин и добавил, что обсуждение подобных



Разрушенный дом в результате удара БПЛА в Белгородской области.

противника в свое воздушное пространство. Иначе это может негативно сказаться на настроениях в обществе. Надеяться на то, что в конце концов противник поймет, что атаковать нас нецелесообразно, — не стоит. У киевского режима просто не хватает мозговой деятельности на это, да и нервы напряжены. Поэтому они будут конвульсивно совершать попытки проявить себя. Во-первых, им необходимо отвлечь перед Западом, что они все еще нужны для войны с Россией. Деньги-то все равно поступают потихоньку, идут. Маховик по инерции все еще вращается. Да и у них еще остались свои запасы.

— Как нам адекватно отвечать на этот вызов?

— Нам необходимо активизировать работу всех Вооруженных сил в целом, а также Росгвардии, МВД, наверное, МЧС. Необходимо ставить им задачи по обеспечению безопасности воздушного пространства и контролю его использования. В любом случае оповещением населения, наблюдением за воздушной обстановкой надо заниматься не только Вооруженным силам и силовикам, но и администрациям районов, городов, поселков, поселковых советов. В противном случае мы просто не выживем. Заниматься этим надо всем и комплексно, начиная от администрации и заканчивая силовиками. Только так можем обеспечить безопасность воздушного пространства.

Психологический же удар такими атаками они способны нанести. На это явно рассчитано. Противник рассчитывает только на психологическое давление, чтобы народ был напряжен, высказывал свое недовольство, недовольство. Физически же уничтожить такой объект противник не может — у него нет сегодня таких сил и средств.

Дарья ФЕДОТОВА.

ФИНАНСЫ

КУЙ ДЕНЬГИ, НЕ ОТХОДЯ ОТ БАНКА

Проценты по депозитам могут принести россиянам рекордные 9 трлн рублей

В 2025 году процентная доходность по депозитам населения может достичь рекордных 9 трлн рублей. Таким образом, наши сограждане поют рекорд 2024 года, когда по процентам они обогатились на 7 триллионов. Прогнозируется, что средства россиян в кредитных организациях в 2025 году увеличатся на 21% и составят порядка 68 трлн рублей.

Правда, аналитики делают оговорку: все зависит от ключевой ставки ЦБ, которая сегодня 21%. А она, в свою очередь, определяет и ставки по вкладам. Чем выше «ключ», тем, соответственно, и выше ставка по депозитам. Если ключевая ставка начнет снижаться, то будет отток капитала из кредитных организаций, население станет искать какие-то другие варианты накоплений, дающие высокую прибыль.

Интрига разрешится 14 февраля, когда состоится первое в этом году заседание Совета директоров ЦБ, где будет рассматриваться вопрос о ключевой ставке. Пока большинством голосов экономисты считают, что нынешний уровень банковской ставки (20–21%) сохранится до конца 2025 года. Таким образом, у россиян еще есть время приумножить свои капиталы, воспользовавшись высокими процентами по вкладам в банках. Они в массовом порядке отказываются от крупных покупок и все свободные средства размещают на депозитах. По оценке аналитиков, 6-месячный рублевый вклад у населения занимает лидирующее положение.

Однако вопрос ключевой ставки волнует и экономистов. Многие уверены, что пик еще не пройден, что она еще подрастет и потянет за собой проценты по вкладам для населения. Пока самыми эффективными являются короткие вклады. А долгосрочные депозиты лучше открыть тогда, советует специалисты, когда станет ясно, что ключевая ставка уперлась в потолок и повышаться дальше уже не будет.

В общем, у россиян еще не закрылось окно финансовых возможностей. Хотя у этой истории есть и обратная сторона — негативная. Ряд аналитиков предупреждает, что в 2025 году существует реальный риск масштабного банкротства российских компаний. Одна из причин — рост задолженности. Предприятия изымают свои финансовые средства

из оборота и размещают их на банковских вкладах под весьма привлекательные проценты. В третьем квартале 2024 года доля таких компаний выросла почти на 40% — против 22% в предыдущие два года. Так на что же ориентировались нашим согражданам в деле получения максимальной выгоды?

— Вопрос сложный, — считает директор Центра конъюнктурных исследований НИИ ВШЭ Георгий Остапкович. — Мне было не совсем понятно, почему Центробанк сохранил ключевую ставку в декабре на уровне 21% на фоне разгоняющейся инфляции. Наверное, есть какие-то «подводные течения», ожидания или инсайдерская информация. Например, по резкому замедлению кредитной активности. По моей оценке, ключевая ставка уже достигла своего верхнего уровня, 21%, и если не будет прилета «черных лебедей» с зарубежных рынков, то нынешняя ставка ляжет на плато, сохранит свое значение в течение первого полугодия.

— То есть никакого экономического смысла повышать ключевую ставку в феврале нет?

— Сегодня инфляция ниже той, что была в декабре. И если ставку не подняли тогда, то зачем повышать сейчас? Понижать регулятор тоже не станет, так как инфляция остается высокой. На мой взгляд, 21% зафиксировано на полгод. А где-то на рубеже II–III кварталов начнет снижаться инфляция. Так всегда происходит в экономике. И следом начнется валютное давление на ключевую ставку, по году может прийти к 17–18%, а при удачном варианте и к 16%. Но существует большой фон неопределенности, который давит на ЦБ.

— А каковы риски массового банкротства компаний, о котором говорят некоторые эксперты?

— Если организации кладут свои финансовые средства под большие проценты, которые выше уровня их рентабельности, значит, они остаются в плюсе. С какой стати им разоряться? Другое дело, что они не создают товаров и услуг, сокращают объемы производства. Однако банкротство, особенно крупным компаниям, точно не грозит. Крупному бизнесу в любом случае льготами поможет бюджет.

Под банкротство может попасть средний и малый бизнес. При ключевой ставке выше 15% работать уже очень сложно, не говоря уже про 21%. Это процент от регулятора, а коммерческие банки к нему добавляют еще 5–6%. Таких видов деятельности крайне мало, чтобы отбить ставку за счет своей рентабельности.

Но это не катастрофично, главное, чтобы не пострадали люди. Обанкротившиеся предприятия выкупят крупный бизнес, за счет этого расширит свое производство. Это нормальный экономический процесс во всем мире. Он нередко оказывает позитивное действие на экономическую активность. Когда с рынка уходят зомби-предприятия.

Владимир ЧУПРИН.



ипотека = пожизненное рабство !!!

все это выглядит, если не вдаваться в детали. Депутаты решили, что надо все-таки вдаваться. Подводных камней нашлось столько, что разработчикам придется их собирать как минимум до второго чтения. Думцы пришли к выводу, что права должников поправки защищают на 5%. А банкиров — на все 90.

Например, законпроект гласит, что, если причитающаяся банкроту сумма окажется «слишком большой», у кредиторов будет право судиться за уменьшение доли должника в общем финансовом пироге. Что такое «слишком большая сумма»? Плясать Минск предлагает от учетной нормы. В Москве она, напомним, 18 квадратных метров на человека. В ряде регионов страны и того меньше. Правда, устанавливать конкретную сумму, «достаточную для защиты жилищных прав» гражданина-банкрота, будет суд.

Исползование учетной нормы в качестве ориентира для защиты жилищных прав гражданина в процедуре банкротства способно существенно ухудшить жилищные условия гражданина и членов его семьи, — привел инициативу чиновников депутат Иванов, намекая при этом, что законопроект откровенно сырой и нуждается в концептуальной доработке ко второму чтению.

Олег Нилов (СРЗП) обратил внимание

Депутат Светлана Разворотнева (ЕР) и вовсе назвала поправки издевательством.

— Какие жилищные права граждан могут защитить те 5%, которые останутся после погашения долгов перед банком и кредиторами? Отдавать на откуп судам решение, сколько оставить должнику, — это лотерея. Решения судов очень разные. Будут ли они принимать решение по кадастровой стоимости квартиры или по фактической? Будут ли выбирать район? — поинтересовалась Разворотнева. Господин Колесников вернул парламентариев к жестким реалиям и дал понять, кто тут правит бал. Если банки увидят, что им достается слишком мало от проданных товаров и квартир, что они сделают? Поднимут ставку по ипотеке.

Зампред антикоррупционного комитета ГД Анатолий Выборный (ЕР) увидел в тексте поправок слишком широкий простор для судейского усмотрения. Например, если суд решит, что должник действовал недобросовестно, он его сможет лишить жилищного иммунитета и все деньги, вырученные от продажи квартиры, отдать банкам. Критерии недобросовестности при этом не прописаны.

Олег Нилов (СРЗП) обратил внимание

помощник президента РФ Николай Патрушев заявил: «Я полагаю, что переговоры по Украине должны вестись между Россией и США без участия других стран Запада. Ни с каким Лондоном и Брюсселем разговаривать не о чем». Думаю, что в данном случае устами Николая Платоновича говорил в том числе и сам Владимир Владимирович. Задумка Москвы состоит в том, чтобы сначала о чем-то договориться с Трампом. А затем президент США должен «продать» это что-то Киеву и Европе — «продать» в смысле убедить их поддержать достигнутое соглашение.

Хотя, наверное, применительно к Трампу этот глагол глубоко неуместен. Новый-старый американский лидер общается с «союзниками» в той же самой стилистике, в какой в России до отмены крепостного права барин общался со своими крестьянами. Но, с точки зрения Кремля, такое положение вещей — это не просто жирный плюс. Это главная гарантия того, что соглашение по Украине (и не только по Украине) является в принципе достижимым и может быть проведено в жизнь. В этом и заключается главный смысл сигнала, который Путин послал Трампу при посредничестве Павла Зарубина: давай сначала сами договоримся без всяких там «мелких!» Ждем «ответки» от американского гонимца. Учитывая привычку Трампа, нельзя исключить, что она тоже будет доставлена весьма колоритным способом.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

вопросов на государственном уровне с участием госсекретаря и президента США недопустимо.

— Это о чем говорит? Во главе страны, которая себя считает образцом демократии, стоят обыкновенные бандиты, убийцы. Сутки прошли с момента заявления Такера Карлсона, а они молчат. Ни Блинкен не опровергает, ни Байден, — констатировал Вячеслав Володин. По его оценке, подготовка покушения на жизнь главы другого государства может грозить организаторам этого преступления казнью на электрическом стуле. Теперь Америке придется доказать, что она является правовым государством, отметил спикер. В свою очередь, Россия будет требовать полноценного расследования. Инициативу поддержали все думские фракции. Обращение с требованием провести расследование заявления Карлсона будет направлено в Конгресс США и ООН.

Татьяна АНТОНОВА.

Полностью, стопроцентно обеспечить безопасность, конечно, невозможно, но ограничить налеты, как-то их локализовать, минимизировать ущерб мы все-таки можем.

— В этот раз откуда могли запуститься вражеские дроны?

— Скорее всего, с приграничья — из Харьковской, Сумской областей. Я также не исключаю, что отдельные украинские диверсионно-разведывательные группы на нашей территории оказывают определенное содействие в пусках беспилотников. Диверсионные действия могут совершать и «засланные казачки» — лица, которые прибыли к нам под видом беженцев или пересекли границу до начала спецоперации.

— В этот раз противник пытался атаковать объект ядерной энергетики. Дрон может нанести серьезный ущерб АЭС?

— Любый дрон может нанести ущерб объектам атомных электростанций, но не думаю, что значимый. Потому что сами реакторы защищены сейчас очень серьезно. Посмотрите даже на объекты нефтеперерагонных заводов, к примеру Московский НПЗ. На него навешаны всевозможные сети, рамы, постоянно включена система РЭБ — радиозлектронной борьбы, вокруг работают диверсионно-разведывательные дроны, и даже падают рядом, но катастрофических или даже весомых результатов у противника не было и не будет.

Психологический же удар такими атаками они способны нанести. На это явно рассчитано. Противник рассчитывает только на психологическое давление, чтобы народ был напряжен, высказывал свое недовольство, недовольство. Физически же уничтожить такой объект противник не может — у него нет сегодня таких сил и средств.

Дарья ФЕДОТОВА.

на непонятную с точки зрения человеческой логики формулировку в поправках: расчет остающейся у должника суммы должен делаться с таким расчетом, чтобы ему хватило на защиту своих жилищных прав в течение трех лет.

— Почему вы решили, что именно об этом мечтает каждый владелец ипотеки, который не может оплачивать долг? Конституционное право гражданина, попавшего в трудную ситуацию, в том, чтобы получить большую часть той суммы, которую он уже уплатил банку, — заявил Нилов и предложил отдавать ипотечникам-банкротам 80% уже отданных банку денег.

Его коллега по фракции Михаил Делягин поставил инициативу Минэка окончательный диагноз: она не решит жилищных проблем и лишь отсрочит надвигающуюся катастрофу на три года.

Несмотря на жаркую дискуссию, первое чтение законопроект преодолел без особых трудностей, набрав 362 голоса «за». Против не проголосовал никто, воздержались двое. Однако ко второму чтению разработчики пообещали серьезно скорректировать поправки, закрыв все «черные дыры».

А вот второй законопроект, который тоже был рассмотрен в среду, сопротивления и вопросов не вызвал ни у кого. Это поправки к закону «О рекламе». Думцы решили не чертить жесткие границы для «раздолбителей» — фирм, которые обещают обрешить долгами гражданам скрупулезно непосильную ношу. Правда, в рекламных роликах такие «спасители» умалчивают о том, что обанкротить себя физическое лицо может без суда и бесплатно. О неприятных последствиях в виде невозможности вести бизнес и входить в состав акционерных обществ тоже предпочитают лишний раз не упоминать. Более того, такие консультанты обещают списать даже то, что списать невозможно. Например, долги по алиментам. Смысл законопроекта прост: он запрещает «раздолбителям» врать в рекламе. В первом чтении за честность перед должниками проголосовали все присутствовавшие в зале 417 депутатов.

Татьяна АНТОНОВА.



Игорь ШУМЕЙКО, писатель

РАЗМЫШЛЕНИЯ У ПАРАДНОГО ПИЛОНА

Почему СССР проиграл гонку потребления

Подобрав «холодную войну», сложнейшему феномену мировой истории, определение/образ — «Уравнение с неизвестным числом неизвестных», особое внимание я уделил недооцененному его компоненту.

Гонка потребления. Конечный результат общеизвестен — «Джинсы победили СССР!», но интересно было отыскать начальный ее пункт. И в одной книге я, похоже, подошел к самому началу гонки. Во всяком случае, немало ругая, хваля книгу (называть здесь не буду), другой «начальной точки» не находили.

Пленум ЦК КПСС (декабрь 1956-го). Впервые глава СССР выступил по вопросу моды. «У нас мужчины ходят как косматые голубы, штаны внизу болтаются», — сказал Хрущев. — Весь Запад носит штаны уже и короче, чем у нас». Тогда советская промышленность успела среагировать, выпуск узких брюк наладился, но... Мода не победа какого-то фасона, это вечное верчение рулетки: носы ботинок острые/тупые, пиджаки одно/двубортные, ботинки... Сегодня смотрю на своих студентов 2024–25 учебного года и вижу те самые ботинки, на которые ополчался Хрущев в 1956-м. А память, журналы, фотографии подсказывают, что со времен «сталинского» Пленума ЦК «узкобрючная партия» раз пять побеждала и вновь сменялась «широкоштанной».

И на каждом выразе СССР бежал вслед модам Запада, проигрывал. Будто в Госплане ЦРУ/Белом доме некие супермудрецы додумались: Москва медленно переналаживает промышленность. Внести в пятилетний план, согласовать лекала, эскизы, обувные колодки... Надо раз в два года менять моду на ласканы пиджаков, раз в год — на ширину брюк, носы ботинок. Кто у нас за тех пиджков-куртюрю отвечает? Вперед.

Абсурдная фантазия. Не было подобных секретных совещаний — в них просто не было нужды при СССР, гонящемся за хвостами трендов. Доклад Хрущева историчен не только первым обращением к штанам, но и (происходило незамеченным) первым внедрением аргумента «на Западе носят».

Яркий пример: «победители СССР», джинсы. Изначальная практичность, дешевизна американской рабочей одежды к эпохе гонки потребления сделала оборот на 180 градусов. В XIX веке краситель индиго был плохим, но самым дешевым. Революция химических красителей заставила забыть плохо ложащийся на ткань, не выдерживающий стирки, линяющий, неприглядный индиго. Но «мода на Америку» сделала даже ее охреми, некачественные товары, личное, не выдерживавшее стирки джинсы иконкой стиля. Ситуация: чистый абсурд. СССР ценной громадных усилий обеспечил «свой хлопок». Производство анилиновых красителей на высоте. Но для моды («нашего острова Леву Страсу») нужен именно низкокачественный, теперь уже дорогой, получаемый по технологиям XIX века из индийской растительности, то есть требующий море валюты. Так что закупать индийский чай со слонами или тот идиотский краситель?

Ныне бывшая рабочая одежда с фирменным проделанными дырами, окаймленными вышивкой и стразами, — памятник гонке потребления. До 1950-х годов мода еще не была средством давления богатого мира. Законодатель стиля, трендсеттеры — жители небогатых регионов: испанцы, баски, латиноамериканцы, средиземноморцы, южане. Миллионеры не царили в массовых вкусах. Культурная одежда той поры, рубашка апаш (франц. Apache), пришла в Европу от индейцев апачи, причем через французскую бедноту. Кепки тоже из пролетарских кварталов Парижа. Модные товары были технологически, финансово доступными небогатой части мира, СССР. А главное, стиль богачей (котелки, смокинги, сигары... Узнаете карикатуры от Маяковского до Курдюковых?) и не претендовал на всемирность, высшим кастам нравилась сия исключительность, нижестоящие не тянулись за ними. Разбогатеть? Да. Но оставаясь в средних и прочих слоях, никто не пытался натянуть «уолл-стритовский котелок». Потому я выделял в нескольких очерках Дональда Трампа: лицо тренда, богача, стило которого стремились подражать люди с доходами на три, пять нулей меньшими.

Но победная для США гонка потребления не завершилась с победой над СССР. Подобно разогнавшимся военно-промышленным

и дружным скандированием «Лагерь — наша большая семья» (привет товарищу Диньну из гениальной комедии Элема Климова). И внутренний, субкультурный, с обманыванием друг друга зубной пастой и рассказыванием страшилок про черную стурку или что-то подобное. И вот там-то, внутри лагерной субкультуры, преспокойно формируется, хм, «эмоциональный фон повседневной жизни организации». И тайные знаки, и приветствия «для своих», и даже передачи «наказов» в виде условного послания для потомков в бутылке из-под лимонада, зарытой под крыльцом столовой. Потому что дети, в конце-то концов, существа креативные — и с радостью всё это придумают. А вот если презентовать все это как обязательную программу, то энтузиазма можно и не дожидаться.

Словом, идеи вроде и неплохие, а вот как будут реализованы — большой вопрос. Не хотелось бы, чтобы эти неплохие идеи превратились в унылую обязательку, которая обрушится на детские головы вместо обычного летнего отдыха — с играми, возможностью побеситься, дружить не из-под палки и всем прочим.

А вот что звучит многообещающе и вообще здорово, так это «игры и акции, связанные с орфографией и пунктуацией», а также «проекты, направленные на развитие языковой грамотности». Раз уж говорю сегодня о том, что безграмотная молодежь пошла, так неплохо бы искать комплексные способы решения проблемы. Да и о том, что любовь и уважение к своей стране (сиречь патриотизм) начинается с безкорыстного владения родным языком, многие забывают, хотя именно тут — немалая доля национальной идентичности. Да и для школьной программы полезно.

Дарья ТЮКОВА.

ТОРГОВЛЯ

ЛЕВЫЙ ДЫМ

По словам директора Национального научного центра компетенций в сфере противодействия незаконному обороту промышленной продукции Ирины Бушиной, для проведения анализа рынка сигарет эксперты на полном серьезе собирали выброшенные на улицах городов и деревень пустые пачки. Всего было подоровано более 70 тысяч пачек в более чем 1000 населенных пунктах страны.

Хорошая новость в том, что доля незаконного оборота табачной продукции дошла до наименьшего за весь период наблюдений уровня в 10,8% в пересчете на курящее население и 11,4% на все население. И все же в 6 регионах доля «нелегалов» оказалась минимум в 2 раза выше среднего показателя по стране. Лидирует в этом антитрейнге Оренбург (35,5%), за которым следуют Дагестан (28%), Чеченская Республика (24,8%), Смоленская область (24,7%), Адыгея (22,9%) и Калужская область (21,9%).

Зато количество регионов с минимальной долей нелегальной табачной продукции (менее 1%) увеличилось с 5 до 8. И в традиционном регионе Дальнего Востока в этот раз добавились Сибирь (Томск, Алтай) и Владимирская область.

Если говорить о федеральных округах, то самая печальная ситуация (19% сигарет — левые) — в Северо-Кавказском ФО. Минимальный уровень достигнут в Южном и Сибирском округах. В сельской местности доля нелегальных сигарет традиционно выше, чем в городах-миллионниках, где она снизилась сразу с 12,5 до 3,5%. Снижение произошло в основном за счет сокращения поставок контрафакта из стран ЕАЭС. Обнаружен рост российских пачек сигарет с подозрительной акцизной маркой (с 0,7% до 0,9%).

А теперь — внимание! 78,8% незаконно продающихся в РФ сигарет представлено белорусскими брендами. Эксперты отмечают, что встретить настоящие белорусские (как и армянские) сигареты в России почти нереально — в основном под их марками выпускают «фейки» на подпольных производствах. Кроме того, растет доля армянских нелегальных брендов (сегодня их 19%, что в 1,7 раза выше предыдущего исследования, которое было в I квартале 2024 года). Плюс немного выросло количество нелегальных сигарет из Казахстана (с 1,7 до 2,2%).

Второе исследование охватило рынок никотинсодержащей продукции: электронных систем доставки никотина (ЭСДН) и жидкостей для них. Рынок оценивался путем поисковых запросов о продажах этой продукции в Интернете и уличных опросов среди потребителей вейпов. Кроме того, социологи посетили 3972 точки продаж в 47 регионах. Проверяли соответствие продукции минимальной стоимости, маркировку, наличие информации на этикетке, дату производства и пр.

Больше всего нелегальной продукции было обнаружено в специализированных магазинах (67%), меньше всего — на АЗС (7,7%). В целом долю незаконных ЭСДН на рынке эксперты оценили в 67,8%, а жидкостей — аж в 86%. Самые высокие показатели — в СКФО (72,7% и 92%). Самые низкие (58,3% и 82%) — в СФО.

Более чем в половине случаев эксперты обнаружили занижение стоимости на продукцию (больше всего отклонение от цен, 66,5%, — на Северном Кавказе; меньше всего, на 47%, — в СЗФО). Более половины жидкостей до сих пор продаются с датой выпуска от 2016 года, что, по данным экспертов, может быть опасно для здоровья и даже для жизни. При этом даже наличие дата-матрикса, как оказалось, не является гарантией легальной продукции — очень часто маркировка оказывалась «левой».

Любопытно, но пользователи не заметили роста цен на такую продукцию (собственно, потому, что она часто продается по цене ниже установленной минимальной). При этом 78% уверены, что покупают легальный товар, и только 11% допускают, что пользуются «леваком».

По оценкам представителя табачной индустрии Сергея Слипченко, сегодня рынок нелегальной табачной продукции оценивается в 24 миллиарда сигарет в год: «Но последовательная системная работа по снижению доли рынка нелегальной табачной продукции приносит видимые результаты. В прошлом году количество закрытых подпольных производств выросло на 40% по сравнению с 2023 годом — до 21, это исторический рекорд. По подсчетам экспертов отрасли, дополнительные доходы, в виде акцизов и других налоговых поступлений, полученные государством в 2024 году, составили около 22 млрд руб. Самое важное сейчас — повышать эффективность правоприменения, уделяя особое внимание соблюдению требований к розничному обороту табачной и никотинсодержащей продукции и недопущению ее продажи несовершеннолетним».

О проблемах с правоприменительной практикой рассказал и зампред Комитета Государственной думы РФ по экономической политике Артем Кириных, по оценкам которого 9 из 10 проверенных материалов посвящены признакам неисполнения российских законов. Зато эксперты отмечают тренд на увеличение продаж легальных сигарет: количество уникальных участников рынка увеличилось по сравнению с 2023 годом на 21 тысячу. Например, в ЦФО доля нелегальной продукции снизилась на 12%, а легальной — выросла на 7,8%, а в Сибирском округе оборот нелегальной продукции упал на 6,4%, а легальной вырос на 12,6%. Количество розничных точек, торгующих табачной продукцией, увеличилось на 30%.

А вот на рынке никотинсодержащей продукции все не так радужно. По словам представителя Профессионального альянса участников русского рынка электронных никотиновых систем Владимира Мишелювина, рынок вейп-продукции в стране сложном состоянии: «Если объем нелегальной продукции превышает 50%, это серьезный кризис. А сейчас еще обсуждается очередная инициатива по запрету производства и оборота этой продукции, что создаст новые проблемы для легальных компаний».

Екатерина ПИЧУГИНА.

ГОРОД



Козырек над подвалом в доме на Изюмской улице (фото слева) признали незаконным балконом. И снесли.



БАЛКОН С ВИДОМ НА ШТРАФ

Далеко не всегда выносятся решения о сносе самовольной постройки

Незаконная перепланировка в квартирах — явление довольно распространенное как в столице, так и в других регионах. Чаще всего объединяют кухню с балконом или какие-то другие помещения. А кто-то смело решает расширить жилплощадь за счет пристройки балкона, хотя в этом случае несогласованную перепланировку легко обнаружить. Так, недавно по требованию Мосжилинспекции москвичу пришлось демонтировать самовольно возведенный балкон. «МК» обсудил незаконные пристройки с юристами.

Как рассказали «МК» эксперты, если в Москве контроль за незаконным сооружением балконов строже и владельцы квартир на такое решаются крайне редко (ведь балкон не скрошено), то в регионах это довольно распространенное явление. В одном из российских городов, по словам его жителя, самостоятельное возведенные «надоблы» на первых этажах встречаются сплошь и рядом.

Как сообщила в своем телеграм-канале Мосжилинспекция, владелец квартиры на первом этаже многоквартирного дома в Южном Боткинском районе самовольно увеличил жилплощадь, пристроив балкон. Для этого он расширил оконный проем до дверного. Факт вскрылся в доме 30 на Изюмской улице.

Почти всегда речь идет о фактах пристройки балконов на первых этажах. Сложность возведения приставной и навесной конструкции значительно отличается, и попытка соорудить балкон выше первых

этажей — форменное безумие. Согласовать пристройку балкона выше первого этажа не получится. Ведь, как следует из пункта 9.13 Постановления Правительства Москвы от 25 октября 2011 года, «устройством или увеличением площади существующих лоджий, балконов, веранд в вторых и выше этажах не допускается».

Как водится, о вопиющем факте изменения фасада их дома одним из жильцов в Мосжилинспекцию сообщили разгневанные соседи. Они рассказали, что владелец квартиры на первом этаже соорудил балкон над входом в подвал. Инспекторы пришли с проверкой и действительно обнаружили незаконную конструкцию.

Нарушителя привлекли к административной ответственности и обязали демонтировать балкон. Как пояснили «МК» юристы, вероятнее всего, сначала к нарушителю приходила Мосжилинспекция, и, поскольку он не выполнил ее предписание о демонтаже, его привлекли к административной ответственности за неисполнение. Напомним, кстати, что самовольное переустройство квартиры влечет за собой наложение штрафа: для граждан в сумме от 2000 до 2500 рублей, для должностных лиц — от 4000 до 5000 рублей, для юридических лиц — от 40 000 до 50 000 рублей. Если гражданин не выполнит предписание в установленный срок, его снова накажут штрафом, но уже в другом размере.

В итоге незадачливый «строитель» был вынужден-таки разобрать то, что возвел, и восстановить оконный проем. Обливаясь, по всей видимости, горючими слезами и проклиная соседней-стучаек.

А ведь пристройку балкона на первом этаже можно было попробовать согласовать. Постановление Правительства Москвы от 25.10.2011 (№508-ПП) допускает

«устройство балконов, лоджий на первых этажах без устройства фундаментов и помещений, в том числе подземных, под лоджиями, балконами, и организации отопления».

— В регионах это достаточно частое явление, — комментирует «МК» юрист Ольга Абрикосова. — Иногда там пристроенные балконы на первых этажах достигают впечатляющих размеров. Я как-то видела такой балкон площадью почти 18 кв. м (размером со студию в Москве).

Что касается Москвы, если проанализировать правоприменительную практику, то можно сказать, что далеко не всегда выносятся решения о сносе самовольной постройки. Например, если удастся доказать, что пристройка была построена до принятия Градостроительного кодекса РФ и Жилищного кодекса РФ и при этом она соответствует установленным требованиям, а также не нарушает права и охраняемые законом интересы других лиц и не создает угрозу жизни и здоровью граждан, — такую пристройку оставят собственнику.

Жильцы могут обратиться в жилищную инспекцию и в «Жилищник»/Управляющую компанию района с жалобой либо с иском к собственнику квартиры, если сочтут, что новоявленный балкон на фасаде их дома представляет угрозу для них или здания.

Если несогласованный балкон будет обнаружен, собственника обяжут демонтировать пристройку, а кроме того, привести в первоначальное состояние общедомовую имущество — фасадную стену многоквартирного дома. Мало того: с него еще будут взысканы расходы на государственную пошлину.

В общем, строительная самодельность влетит в копеечку, да еще в каюкую!

— А если балкон согласован?

— Теоретически пристройку балкона можно согласовать, — резюмировала Ольга Абрикосова. — Но придется изрядно потрудиться, собрать необходимую разрешительную документацию. Собрать согласия соседей, а также соблюсти все технические требования. На практике это оказывается сделать очень сложно.

Как указывает Мосжилинспекция, новый балкон разрешается возвести с соблюдением действующих правил и норм, а также если это будет признано безопасным для всего здания. Сначала нужно получить одобрение соседей на общем собрании собственников, а потом уже обратиться к автору проекта дома для разработки проекта перепланировки. Также потребуются заключение о состоянии несущих конструкций дома и возможности проведения работ, разработанное автором проекта дома, либо автором может заменить (в его отсутствие) ГВ «Экспертный центр». И уже после всех этих мероприятий можно отправиться писать счастья в Мосжилинспекцию для согласования перепланировки.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



Последний детский сад Москвы довоенной постройки не должны снести — это памятник.

ИНВЕСТИР, КУПИ «СЛОНА»!

На торги выставлен знаменитый довоенный детсад в Щукине

18 марта этого года должен определиться новый владелец одной из главных достопримечательностей района Щукино — довоенного здания детского сада №333, прогнущую площадку которого украшена четырьмя бетонными слонами. Постройка во дворах на улице Маршала Василевского до начала 2010-х годов находилась в ведении военных, а при передаче городу садик закрыли: не соответствует нынешним нормам. Стартовая цена объекта — 148 млн рублей, а главный вопрос — кто и для чего купит «винтажный» детсад.

Еще на подходе к тому самому детскому садчику, в соседних дворах, почти что народное ликование. «А вы слышали — садик выставили на торги!» — делятся новостями жители улиц Маршала Василевского и Маршала Новикова. В Щукине вообще много «военных» названий, и немудрено: весь квартал занимал до конца 1970-х годов военный городок из кирпичных трехэтажек. Садик был частью «соцкультбыта» городка, как и «Военторг» около метро «Щукинская» (ныне «Мои документы»), и Дом культуры, выходящий на улицу Маршала Новикова (ныне одна из структур Спецстроя).

Впрочем, в начале 2010-х годов щукинцы «воевали» за здание детского сада, ставя его на сохранение, вовсе не из ностальгии по оборонному прошлому района. Просто земля в районе, разумеется, золотая, а если действующий садик пойдет под снос — во дворе появится очередная высотка. Этого традиционно никому из районных активистов не хотелось. И повезло: в 2019 году, после нескольких лет полагающихся в таких случаях экспертиз и прочего бумагооборота, здание признали уже не выявленным, а «стоящим», внесенным в реестр объектов культурного наследия регионального значения.

Сейчас эта разница — между выявленным и «реестровым» памятником — в Москве особенно важна: до июля этого года Департамент культурного наследия обязан принять или отказать в приеме на охрану

всему скопившемуся за десятилетия массиву выявленных памятников — в декабре их было более 1700 штук. Учитывая, что провести столько экспертиз в такие сроки нереально, большинство выявленных ОКН может остаться вне реестра и, соответственно, без охраны. Но к садчику на Маршала Василевского этого не относится.

Это значит, что, как и подбает объекту культурного наследия, здание будет сохранено и даже отреставрировано. И сделают это частный владелец, а не город — за этим и торги. Так что основной вопрос тут простой: кто именно будет этим инвестором и что разместит в здании.

— Мы много раз подавали петиции, обращения, сами и через муниципальных депутатов, — рассказала «МК» Валентина Николаевна, пенсионерка с улицы Маршала Новикова. — Просили, раз здание поставлено на охрану, сделать его районным Домом культуры, клубом. У нас в районе ужасающая ситуация с детскими секциями и кружками: до 2016 года все занимались в ДК Курчатовского института, а теперь он для посторонних закрыт. А другого клубного здания у нас около «Щукинской» и нет. Но нам несколько раз отказывали, откладывали решение.

Теперь, когда здание выставлено на торги, понятно, почему власти медлили: варианты, планов реставрировать садик за городской счет не было изначально (либо когда-то бы, но... все меняется). Похоже,

что инвесторы, сами и через муниципальных депутатов, — рассказала «МК» Валентина Николаевна, пенсионерка с улицы Маршала Новикова. — Просили, раз здание поставлено на охрану, сделать его районным Домом культуры, клубом. У нас в районе ужасающая ситуация с детскими секциями и кружками: до 2016 года все занимались в ДК Курчатовского института, а теперь он для посторонних закрыт. А другого клубного здания у нас около «Щукинской» и нет. Но нам несколько раз отказывали, откладывали решение.

Теперь, когда здание выставлено на торги, понятно, почему власти медлили: варианты, планов реставрировать садик за городской счет не было изначально (либо когда-то бы, но... все меняется). Похоже,

что инвесторы, сами и через муниципальных депутатов, — рассказала «МК» Валентина Николаевна, пенсионерка с улицы Маршала Новикова. — Просили, раз здание поставлено на охрану, сделать его районным Домом культуры, клубом. У нас в районе ужасающая ситуация с детскими секциями и кружками: до 2016 года все занимались в ДК Курчатовского института, а теперь он для посторонних закрыт. А другого клубного здания у нас около «Щукинской» и нет. Но нам несколько раз отказывали, откладывали решение.

Сейчас эта разница — между выявленным и «реестровым» памятником — в Москве особенно важна: до июля этого года Департамент культурного наследия обязан принять или отказать в приеме на охрану

кстати, что торги по садчику «со слонами» — часть довольно масштабной кампании по «расхламлению» городского имущества от запущенных исторических зданий, на которые у властей нет определенных планов. Напомним, недавно частного владельца обрел другой похожий объект — «изба на Масловке», последняя дача старого Петровского парка и любимая достопримечательность Савеловского района. «Изаба», кстати, охранного статуса не получила — тем удобнее для инвестора, который, кстати, обещал отнестись к зданию бережно, но на данный момент не стеснен в выборе подрядчиков и не обременен согласованиями с охраной наследия.

Здание возможно после реставрации сделать культурным или досуговым объектом, но вряд ли удастся приспособить именно под дошкольное учреждение, — отмечает риелтор Ольга Золотова. — Нынешние требования к зданию строже для этого. Но это не значит, что тут не может появиться частный детский садик или какие-то развивающие секции: не секрет, что едва ли не большинство частных детских садов в Москве не имеют статуса дошкольной образовательной организации.

В 90-е годы прошлого века подобные и более современные детские садки массово перепрофилировались в офисные здания и клубы, напомнила собеседница «МК». Правда с тех пор требования к офисным площадям значительно выросли, а их предложение многократно увеличилось — поэтому конкурентоспособным офисным центром такой детский садик, конечно, сейчас не станет. Но если речь о покупке такого здания — «для себя», а не с целью сдачи в аренду, — конкурентоспособность не самый важный аргумент.

— Самый важный актив, связанный с этим детским садиком, это участок земли, — подчеркнула Золотова. — Точнее, судя по всему, речь идет о преимущественном праве аренды участка. Обширная территория делает объект пригодным для обустройства спортивного или досугового клуба, коммерческих учреждений дополнительного образования, медицинского центра.

Что именно здесь будет — решат, конечно, будущие владельцы, если таковые найдутся («Изаба на Масловке», кстати, продана далеко не с первого раза). Но пока можно сказать одно: знаменитые бетонные слоники около плескательного бассейна успеют, потому что входят в предмет охраны и вообще «фетиш». Многочисленные горки и качели старых образцов — музейные почти экспонаты, старайте прочим! — скорее всего, попадут в металлолом: не по ГОСТу, нельзя эксплуатировать. А внутреннее убранство садика уже вряд ли станет общедоступным.

Антон РАЗМАХНИН.



Бетонные слоники на площадке для прогулок, скорее всего, сохранятся.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

Трампа как Карлсона — обещал вернуться и вернулся. Его «второе пришествие» в Белый дом ожидалось многими странами чуть ли не с благоговением. Почему-то многие думали, что мир с Трампом станет если не совсем безоблачным, то точно радостным и солнечным. Подобные надежды, конечно, основывались лишь на громко звучащих из уст 47-го президента США лозунгах. На деле же все оказалось куда сложнее. Все обещания стали разбиваться о камни действительности: вот уже и украинский конфликт за 24 часа не удается завершить (да и вообще прежнего неприятия Трампом Зеленского и след простыл), с Китаем не так все просто, а там еще и напряженность с соседями маячит. В общем, если посмотреть на геополитический курс господина Трампа, то вырисовывается весьма лобовитная картина. Попробуем с этим и разобраться.



Пресс-секретарь Белого дома Каролин Ливитт на борту президентского лайнера слушает Дональда Трампа.

Угрозы как язык дипломатии

Когда ушедший (не из мира сего, а из высших эшелонов американской политики) Джо Байден зашифровал свое внешнеполитическое наследие, он сказал, что избранный президент Дональд Трамп «должен в полной мере воспользоваться нашими дипломатическими и геополитическими возможностями, которые мы создали», чтобы противостоять действиям России и Китая и урегулировать ситуацию на Ближнем Востоке.

В своих последних речах и некоторых интервью американским СМИ Байден и многие из его команды по национальной безопасности приводили свои аргументы о том, что они оставляют своим преемникам мир, в котором противники Америки борются, а ее союзники имеют преимущество и процветают.

Все эти доводы мы помним. И про мифическую изоляцию России, и про борьбу Китая с «экономическим и демографическим спадом», Иран якобы стал слабее... Короче говоря, страх и ужас, от которого кровь станет в жилах. Все это гиперболизировалось лишь ради одного: как бы сказать Трампу, чтобы тот все это «достояние» как минимум не упустил.

Команда Трампа, как и сам Трамп, казалось, придерживались иной точки зрения. Республиканцы обвиняли демократов под предводительством Байдена в том, что позорное бегство из Афганистана уж точно не сделало США сильнее и круче, Иран находится на пороге создания ядерного оружия, да и КНР явно не бедствует.

Несомненно, понимание этой действительности присутствует в уме Трампа и его команды и сейчас, уже после возвращения в Белый дом. В громких заявлениях 47-й президент Америки говорит о том, что со всеми хочет выстроить диалог. Вот только если дипломатические возможности пойдут не по тому курсу, который нарисовал себе в своей голове Трамп, то он обязательно пустит в ход угрозы: будет давить на возможные военные действия в случае несогласия (и, кстати, уже это делает).

Здесь считаем важным оговориться: воинственные заявления запускаются в инфополе именно ради некоторого шанса. Фактически за подобными речами может ничего не стоять. Не забываем, что Трамп — торгош. Его бизнес-прошлое никогда не делось, способности выторговывать свое в Трампе сильны, а поэтому и на это стоит обращать внимание и не вестись на эти провокации.

Аккуратно складывая очередную пару своих любимых разноцветных носков, премьер-министр Канады Джастин Трюдо не мог смириться с мыслью, что свой пост после девятилетнего периода правления придется покинуть. Но сделать это придется. Либеральная партия, лидером которой был Трюдо, растеряла популярность. Да и сам Трюдо стал для канадского народа не прекрасным демократическим правителем, а наказанием. Место нового лидера Канады может занять лидер Консервативной партии Пьер Пуальвер. Он известен своей активной критикой правящих либералов — проще говоря, лидер канадской оппозиции. Более того, однажды он выступил против свободной торговли с Украиной и критиковал Незалежную за нерациональное расходование предоставляемых Канадой средств, но антиукраинским политиком его не назовешь, даже наоборот. Так кто же этот возможный будущий лидер Канады?

Трюдо как батут для Пуальвера

Стало известно, что 9 марта пока правящая в Канаде Либеральная партия под руководством Джастина Трюдо выберет нового лидера перед выборами 2025 года, которые должны состояться до 20 октября. Позиции партии, по данным опросов, очень слабы. И вот 9 марта официально закончится время Трюдо на посту премьер-министра страны. И это после девяти лет у власти.

«После надежного и безопасного общенационального процесса Либеральная партия Канады 9 марта выберет нового лидера и будет готова бороться и победить на выборах 2025 года», — говорится в заявлении партии.

Но насчет победы — слишком самоуверенно. По данным Либеральной партии, крайний срок для регистрации в качестве либерала и права голоса в гонке за лидерство — 27 января. Вступительный взнос для кандидата, желающего присоединиться к гонке за лидерство, составит 350 тысяч канадских долларов. Globe and Mail сообщила, что бывший министр финансов Христиана Фриланда и бывший центральный банкир Марк Карни были готовы бороться за лидерство в Либеральной партии, в то время как министр иностранных дел Мелани Жюли и министр инноваций Франсуа Филипп Шампань не были уверены, стоит ли им вообще присоединяться к гонке.

МИР ПО ДОНАЛЬДУ

Украина: разговоры не помогут — включим санкции

Самое странное, но вполне предсказуемое, происходит вокруг конфликта на Украине. «Успеть за 24 часа» — это то, что мы слышали постоянно и от чего начинало уже изрядно подташнивать. Но все это было до захода в Белый дом, а как вошел — этот срок стал растягиваться. Трамп увеличил срок возможного прекращения огня до шести месяцев.

А вот спецпосланник по Украине Кит Келлог, работавший в первом Совете национальной безопасности Трампа, недавно сказал в разговоре с Fox News: «Давайте установив срок в 100 дней», чтобы убедиться, что «решилось прочное, устойчивое».

Мы слышим и о желании Трампа «в скором времени» встретиться с Владимиром Путиным. Но заметим, что новый президент Америки стал менее критично относиться к Зеленскому с момента своего избрания. Да, в интервью он заявляет, например, что именно Зеленский сорвал сделку по урегулированию конфликта с Россией. Он добавляет, что украинская сторона захотела вести боевые действия, поэтому соглашение не было заключено. «Зеленский — не ангел, он решил воевать. Он не должен был допустить начала конфликта».

При этом президент США, похоже, до сих пор не понимает, почему и из-за чего вообще начался конфликт на Украине. При этом для России этот вопрос принципиален в рамках теоретических переговоров.

Почему мы делаем такой вывод? Исключительно из публичных заявлений американского президента. Ни убавить, ни прибавить.

Что кроется под внешнеполитическими желаниями 47-го президента США

Так, например, на Экономическом форуме в Давосе Трамп с непробиваемой убежденностью заявил, что конфликт между Россией и Украиной закончится, когда упадет цена на нефть.

Глава Белого дома добавил, что обратится к Саудовской Аравии и ОПЕК с просьбой снизить цены: «Я, честно говоря, удивлен, что они не сделали это до выборов. Это не очень лезбозно с их стороны. Им следовало бы сделать это давно».

То есть здесь надо четко понять: ни слова о фактически совершаемом геноциде русскоязычного населения, ни слова о расширении НАТО на восток. Только торговля и только деньги. Больше ничего.

Более того, при всем уважении к 47-му президенту США, не слишком ли много Трамп на себя берет, обещая такое: он пойдет на введение высоких пошлин на все товары, поставляемые из РФ в Соединенные Штаты и другие страны, чтобы заставить российские власти сесть за стол переговоров по Украине и заключить мирную сделку.

Все, о чем мы говорили в предыдущем разделе, — угрозы и принуждение. Излюбленный трамповский механизм воздействия, основанный на ошибочном суждении, что Америка остается сверхдержавой, имеющей власть над всеми.

По мнению западной прессы, прекращение огня на Украине при Трампе может быть обеспечено европейскими миротворческими силами, скорее всего, во главе с британскими, немецкими и французскими силами. Ключевым моментом остается и вопрос, будет ли и дальше Америка продолжать помогать Киеву. Трамп четкого ответа на этот вопрос, к слову, не давал. Показательно, что до сих пор байденское разрешение Украине бить дальнобойным оружием по российской территории не отменено.

Китай: от TikTok до Тайваня

Казалось бы, в американо-китайских отношениях всегда стоит обращать внимание на происходящее вокруг Тайваня. Второй же срок Трампа начался не совсем типично. Трамп решил задружиться с ранее ненавистным TikTok.

В первый свой президентский срок Трамп направил просьбу в правительство США, чтобы те рассмотрели возможность запрета китайской соцсети в Соединенных Штатах. Это приложение воспринималось тогда как угроза национальной безопасности. Долгая история противостояния между Трампом и руководством TikTok на практике укладывалась в проводимую на тот момент 45-м президентом Америки торговую войну с КНР.

При Байдене ситуация с TikTok достигла апогея. Байденом был подписан закон, который подразумевал, что китайская корпорация ByteDance должна продать TikTok компании из США до 19 января, чтобы избежать запрета. Все вылилось в то, что 19 января (за день до прихода Трампа) стало известно о полной блокировке китайской соцсети на территории Соединенных Штатов. Приложение действительно начало пропадать из виртуальных магазинов.

Все закрылось вновь уже при Трампе, что, как казалось, довольно странно. TikTok возобновил работу в США. Выступая на митинге на стадионе Capital One Arena в Вашингтоне, Трамп пояснил: «TikTok по состоянию на сегодня вернулся. Я сказал им, что одобряю работу, однако вы отдаете США 50% TikTok. Таким образом, у них будет партнер в лице Соединенных Штатов, множество желающих инвестировать, а у Соединенных Штатов будет совместное предприятие без какого-либо риска».



Европейские спутники США обескуражены напором Трампа. Премьер-министр Дании Метте Фредериксен и канцлер ФРГ Олаф Шольц не хотят отдавать США Гренландию.

Ой, торгош! Ну, торгош! Фактически 47-й лидер Америки в своей солимонской цветовой расцветке, что сощель — важный (если не сказать, критически важный) инструмент предвыборной кампании. Если просто: международный кризис можно разрешить с помощью деловой сделки. А дальше — как пойдет.

Косвенно эта история в развитии продемонстрирует способность Байдена контактировать с председателем КНР Си Цзиньпином. Это также может стать показателем того, как он будет решать гораздо более масштабные проблемы, такие как, например, судьба Тайваня.

Важной деталью для Трампа является и все более укрепляющееся российско-китайское сотрудничество, а также борьба за доминирование в сфере искусственного интеллекта.

Все довольно сложно. Окружение Трампа, с одной стороны, считает Китай «самым сильным и опасным противником». С другой стороны, окружающие его руководители из сферы технологий раздражены правилами Байдена (вспомним войну чипов) и опасаются, что ограничения задушат инновации. Что выберет Трамп — большой вопрос.

Иран: острый вопрос ядерного потенциала

Трамп, говоря об Иране, что называется, и облизнул, и плюнул. Впрочем, как обычно. В эфире телеканала FoxNews президент США отметил: «Я хочу, чтобы они были великой страной. У них огромный потенциал. Люди поразительные. Единственное, что я говорю об Иране, — они не могут иметь ядерного оружия».

А не попробовать ли вам, господин Трамп, не иметь мозги всем остальным? Простите за выражение, конечно. В видении Трампа получение Ираном ядерного оружия подтолкнет другие страны тоже получить ядерное оружие, и тогда якобы случится катастрофа.

При этом же официальный представитель министерства иностранных дел Исламской Республики Эсмаил Багаи подчеркнул, что его страна выйдет из Договора о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО), если западные страны воспользуются механизмом snapback для восстановления санкций Совета Безопасности ООН против Ирана. Объясняем: Тегеран не стремится эскалировать, напротив, подкачивает тугоумному Западу, как не допустить того, чего этот же самый Запад так боится.

Напомним, что США, Россия, Франция, Китай, Великобритания и Германия были участниками СВДП (Совместного всеобъемлющего

Штатов — Израиль. Тогда здесь открывается два пути: Трамп соглашается на, подчеркиваем, гипотетическое предложение Израиля атаковать ядерные объекты Ирана, идя на риск втягивания США в еще один конфликт. Либо же Трамп не соглашается на израильскую авантюру, и тогда надо уж будет как-то решиться дипломатическим способом сгладить американо-иранские отношения. Nobody knows, как говорится, как оно все повернется. Трамп непредсказуем.

Кстати, не исключено, что последний вариант может быть наиболее предпочтительным для Трампа. Не потому, что он хочет сохранить лицо хорошего и мирного политика, не подумайте дурного. Многие из окружения Трампа считают, что ликвидация иранской ядерной программы — это ключ к получению Нобелевской премии мира, которую он, как постоянно заявлялось, заслужил в первый срок. Об этом, возможно, мало кто вспоминает, но мы считаем, что это как раз важный штрих.

Лишение Ирана ядерного потенциала, как об этом говорит и New York Times, может проложить путь к очередному крупнейшему дипломатическому достижению его первого срока: Авраамским соглашениям 2020 года, в которых Израиль заключил двусторонние соглашения с ОАЭ и Бахрейном.

Еще неизвестно, как Трамп распорядится отношениями с Сирией. Здесь очень много «за» и «против», которые наверняка достойны отдельного материала.

Канада, Гренландия, Панамский канал: часть или не часть США

Накануне своего возвращения в Белый дом Трамп очень много говорил о том, что пора бы Канаду, Гренландию, Мексику (возможно, но пока хотя бы переименовать Мексиканский залив), да и Панамский канал присоединить к Соединенным Штатам.

The Hill сомневается, что нечто подобное произойдет в ближайшее время. И, в принципе, с этим можно согласиться. Переговоры по территории требуют времени, даже если они были начаты серьезно. Эти страны не проявили никакого интереса к тому, чтобы сесть за стол переговоров. Как минимум не в первый месяц президентства Трампа.

Пока же Трамп может и бряцает угрозами введения пошлин в отношении Мексики и Канады, если эти страны не примут политику по улучшению охраны своих границ. В соответствии с «Законом о международных чрезвычайных экономических полномочиях» 1977 года Конгресс предоставляет президенту полномочия использовать пошлины для устранения «необычных и чрезвычайных» угроз мирного времени.

Как отмечал The Hill, может быть трудно оправдать глобальную тарифную систему в рамках этого мандата. Но Трамп ранее прибегал к этому закону в 2019 году, когда угрожал ввести пошлины против Мексики за неспособность остановить нелегальную иммиграцию в США.

Трамп способен ввести пошлины уже в первый месяц своего пребывания у власти, если он не будет доволен реакцией своих соседей.

Что касается Панамского канала и Гренландии. А как насчет договориться с Панамой? А что насчет возмездия жителей Гренландии? Они-то готовы быть присоединенными к США? А может, остривания хотят отделиться от Дании и не присоединяться больше ни к кому? Важные вопросы, но захочет ли Трамп в этом разбираться?

Полина КОНОПЛЯНКО.



Пьер Пуальвер надеется стать будущим канадским премьером.

«ТРАМП» КЛЕНОВОГО ЛИСТА

Кто приготовился сменить Трюдо на посту премьер-министра Канады

Однако пока все взоры устремлены на Либеральную партию, нередко забывают о существовании Консервативной партии. Опрос за опросом показывает, что профессиональный политик Пьер Пуальвер и его Консервативная партия уверенно побеждают на следующих федеральных выборах в Стране кленового листа.

Консервативной партии в 2022 году, позиционировав себя как защитника простых людей, борющегося с элитой, и сравнивая себя с избранным президентом США Дональдом Трампом. Удачная замена Трюдо в начинающийся период правления в США Трампа.

Опрос общественного мнения, опубликованный до того, как Трюдо объявил о своем намерении уйти в отставку, как только его партия найдет нового лидера, показал, что Пуальвер опередит любого из ожидаемых кандидатов на пост лидера либералов.

По словам наблюдателей, Пуальвер во многом обязан своим взлетом своему едкому стилю общения, усталости избирателей от Трюдо и разочарованию инфляцией. В апреле его выгнали из Палаты общин за то, что он назвал Трюдо «сумасшедшим».

Ну а в чем он был не прав? Директор компании по связям с общественностью Soparthus и бывший сотрудник Консервативной партии Джейми Эллертон в беседе с Reuters объяснил: «Пьер Пуальвер действительно воспользовался разочарованием канадцев. Очевидно, что есть желание перемен».

Время, выбранное Пуальвером, помогает ему: правительство Трюдо находится у власти уже девять лет. По словам экспертов, средний срок пребывания премьер-министров на посту составляет десятилетие. Трамп, выступая в понедельник, перед тем как Трюдо объявил

о своем плане уйти в отставку, сказал, что он с нетерпением ждет возможности поработать с Пуальвером, если тот победит на следующих выборах в Канаде.

Пуальвер описал свою страну как «сломанную» и охваченную «преступностью и хаосом». В парламенте он назвал лидера левой оппозиции и бывшего сторонника Трюдо «фальшивкой, обманщиком, мошенником» и «предателем».

Возможный будущий лидер Канады расширяет политический дискурс своей страны, используя воинственный, наступательный стиль и антиэлитный, популистский посыл, который сторонники называют подлинным, а критики — трамповским. И пока это работает.

Путь от неблагополучия к успеху

В отличие от Трюдо, у Пуальвера в биографии не было высокоставленных политиков. Его детство нельзя назвать завидным.

Пьер Пуальвер неоднократно подчеркивал, что у него весьма скромное происхождение. Он родился в канадском штате Калгари, его биологической матерью стала 16-летняя школьница Жаклин Фаррелл, которая отказалась от малыша сразу после его рождения.

Младенца усыновили школьные учителя Марлен и Дональд Пуальверы. Со своей же биологической матерью Пьер Пуальвер встретился уже в 20-летнем возрасте.

Но и приемная семья не оказалась благополучной. Пара разошлась, когда Пьер был подростком (на тот момент ему уже исполнилось 12 лет), а приемный отец и вовсе признался, что он нетрадиционной ориентации (движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено на территории России. — «МК»). Возможно, это и наложило отпечаток на мировоззрение Пьера Пуальвера, который поддерживает однополые браки.

К слову, собственной семьей Пуальверы все неплохо. Его жена Анаидо Галиндо — бывшая помощница сенатора. Жена Пьера Пуальвера родилась в Венесуэле, но выросла со своей семьей в Монреале. Сам Пьер часто приводил в пример семью своей супруги в защиту иммиграции. Он утверждал, что они приехали в Канаду «почти ни с чем» и, «как и многие семьи мигрантов, построили нашу страну».

Пьер Пуальвер изучал международные отношения в Университете Калгари, там же изучал коммерцию. Также у него есть степень бакалавра искусств.

Уже в 16 лет Пьер стал членом Реформистской партии и в тот момент стал сотрудничать с Консервативной партией Канады, работая штатным помощником бывшего лидера Канадского союза и лидера оппозиции Стокуэля Дэй.

В 1999 году написал эссе «Создание

Канады через свободу». В нем он, помимо прочего, приводил доводы в пользу ограничения двух сроков для всех членов парламента. Сам себя в той публикации он описал как «политического наркомана со страстью к публичным дебатам и особым интересом к международным отношениям».

Политическая карьера Пуальвера началась в далеком 2004 году. Работая в парламенте и решая разнообразные вопросы, вплоть до решения проблем с транспортом и инфраструктурой, Пуальвер в сентябре 2022 года стал лидером Консервативной партии и, соответственно, лидером оппозиции Канады. Оно и логично. За время с начала карьеры в политике Пьер Пуальвер впечатлял старших коллег трудолюбием, проницательностью и воинственностью. За быстрое продвижение по карьерной лестнице он получил прозвище Скиппи.

Пуальвер приобрел известность, выразив сочувствие колонне дальнобойщиков, протестовавших против обязательной вакцинации и правительства в целом в 2022 году.



Джастин Трюдо, объявивший о своей грядущей отставке, все еще пытается сделать вид, что управляет Канадой.

Летом 2023 года он попытался сменить имидж. Он отказался от темно-синих костюмов и галстуков и начал появляться на публике в джинсах и иногда в облегающих футболках. Он сменил свои квадратные очки на контактные линзы и солнцезащитные очки-авиаторы. Эдакий консервативный канадский мажор, способный изменить страну в лучшую сторону. «Он изменил свой собственный образ, превратившись из занудного парня в очках с постоянным хмурым выражением лица в этакого битком-бро, который нравится молодым избирателям, избирателям «мужичкам», — отметила политолог из Университета Далхаузи в Галифаксе Лори Тернбулл.

В одном из интервью Пуальвер сделал многозначительный намек, заявив, что он стал «жестче» с тех пор, как стал лидером

консерваторов, и готов стать премьер-министром.

Для него, по его же словам, это личная история: «Я не из привилегированной или богатой семьи. Меня усыновили школьные учителя, я вырос в обычном пригородном районе. У нас не всегда были деньги. Но я смог добраться сюда».

Без свободной торговли с Украиной, но за Украину

Украинская диаспора в Канаде очень велика. Даже в канадском правительстве находились потомки украинских нацистов. Учитывая это, стоит понимать, что при любом управлении Канада не будет занимать открыто антиукраинский курс. Да, некоторые претензии имеются, но их в Канаде принято проносить почти шепотом. И этот шепот иногда исходит от лидера оппозиции Пьера Пуальвера.

Как-то его партия голосовала против свободной торговли с Украиной. Также Пуальвер намекал Киеву, что спонсоры имеют право увидеть «результат» за деньги, которые предоставили Украине. По его словам, украинским властям стоило бы обратить внимание на закупку передовой военной техники, а не решение собственных «бюрократических» вопросов.

Сам Пуальвер, так навязывая Украине мысль о необходимости закупки передовой военной техники, как-то призвал канадских властей передать Украине ракеты класса «воздух-земля» CRV7, которые подлежат утилизации. Просим заметить: не новые, а идущие в утиль.

По данным CBC, у Минобороны Канады есть 83,3 тыс. ракет CRV7 1980-х годов. С вооружения их сняли еще в 2000-х. Некоторое время назад был подписан контракт на утилизацию вооружений, а тут и Пуальвер подскокил, отметив: вместо того чтобы тратить «миллионы долларов за списание этого оружия», мы могли бы передать Украине.

В канадском оборонном ведомстве тогда всерьез призадумались об осуществлении такого шага, даже при том, что только у 8 тысяч этих ракет есть боеголовки, состояние которых оценивается как хорошее.

Но эти все заявления — капля в море проукраинского экстаза. С начала СВО Пьер Пуальвер встал на украинскую сторону, популярно критикуя Европу за якобы «слабую» реакцию на действия России. Европа, по его словам, «сжегилась» перед лицом РФ.

Из его уст свалились даже нацистские украинские лозунги и полное восхищение Незалежной. В общем, если канадская карта и поменяется на Пуальвера, ничего от Оттавы хорошего ожидать не стоит. Та же прокисшая русофобская атмосфера под дурно пахнущим соусом новой, уже консервативной, главы «книги» под названием Канада.

Полина КОНОПЛЯНКО.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Тысячи московских бездомных — это бывшие зэки

Единственный в Белокаменной центр постпенитенциарной реабилитации располагается в жилом доме в Пресненском районе Москвы. Помещение совсем небольшое (четыре комнаты), и возможности оставить здесь посетителей на ночлег нет. Меж тем это как раз то место, куда освободившимся, не имеющим жилья, крайне нужно.

В двух кабинетах работают психологи. В одном — руководитель центра Регина Юрьева. В момент моего визита она обрабатывает анкеты 300 московских заключенных, которые согласились принять участие в специальном опросе как потенциальные «клиенты» центра реабилитации. И еще один занимается юрист.

Освободившиеся из мест лишения — сложная категория. Куда проще помогать старикам, детям, инвалидам. Но ирония в том, что именно они становятся потенциальными жертвами тех, кто освобождается из мест лишения свободы. Так что, помогая последним, мы спасаем первых.

У нас все началось с помощи бездомным, — рассказывает Регина. — По официальным данным, 61% бездомных граждан — это бывшие осужденные, которые не смогли пройти ресоциализацию. На территории Москвы, как гласит статистика, находится 15 тысяч бездомных граждан. На самом деле их намного больше, но даже если брать эту цифру, то получается, что прямо сейчас на улицах Москвы тысячи бездомных из числа в прошлом осужденных.

Отличие от других они имеют криминальный опыт (преимущественно «поремные университеты») и в состоянии алкогольного опьянения или отягчения могут пойти в рецидив. А они почти всегда в этом состоянии. И стратегическая задача — с одной стороны, помочь людям встать на ноги, с другой — обеспечить безопасность жителей столицы.

Надо признать, что многие бездомные не нацелены на то, чтобы вернуться в нормальную жизнь. Это еще один аргумент того, что медлить с помощью освобождающимся осужденным нельзя.

О чем рыдают «подопечные»

До сих пор в центр попадали по направлению уголовно-исполнительных инспекций Москвы. А у них на учете стоят люди, которым суд назначил условный срок или ограничения свободы, а также освободившиеся из мест лишения свободы условно-досрочно.

Некоторые подопечные УИС приходят в центр ради «галочки», но большинство реально нуждается в помощи. Какой именно? Юридической (включая консультации по их делам), социальной (восстановлению утраченных документов, жилья, трудоустройству) и психологической. Запрос на психологическую помощь самый высокий. Условно ее можно разделить



Центр реабилитации.

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ НА ВОЛЕ

на два типа. Первый — это устранение причин, которые привели к совершению преступления. Второй — устранение последствий пребывания в местах лишения свободы.

Начнем с причин. Приведу в пример четыре истории. Все их герои пришли в центр по направлению УИИ.

Первая. Девушка просила помощь в трудоустройстве. В процессе ее уговорили пройти консультацию у психолога. Оказалось, ее волнует отношение с мамой. Они живут вдвоем. И, по ее словам, друг друга ненавидят. Каждая ждет, пока умрет другая. Именно эти отношения привели в свое время к тому, что девушка совершила преступление. Психолог пришла к выводу: надо с этим в первую очередь разбираться, а потом уже с работой.

Вторая. Женщина пришла больше для «галочки». Заявила, что у нее все отлично, что она прекрасно адаптировалась к вольной жизни. Но в кабинете психолога разрыдалась. Призналась, что хочет убить свою маму. Как знает, если бы не специалисты (они ей помогли в итоге разорвать клубок претензий) — может, произошла бы трагедия.

Третья. Молодой человек, у которого был условный срок за наркотики, неожиданно на приеме у психолога рассказал про свое «самое страшное преступление». У него в двореке случился инцидент: залез в чужой огород и украл все яблоки.

Запомнил на всю жизнь, как хозяйка — больная бабушка — плакала, причитала: «Даже яблочка не оставили». Так вышло, что он тогда остался безнаказанным. И у него сформировалось чувство стыда и вины, от которого пошли все неприятности, включая наркотики.

Четвертая. Молодой человек из богатой семьи, осужден за мошенничество, вышел по УДО. Психолог пришла к выводу: пошел на преступление, чтобы вернуть отцу, что тоже умеет зарабатывать. У отца новая семья (мама умерла), сына «выбросили» из семейного круга. Папа требовал, чтобы тот сам себя обеспечивал, был успешным, был с ним на равных. Но он не дал ему для этого «инструментов», не увидел, что сын еще не повзрослел психологически. А сын не смог сделать это законными способами. Вот чтобы показать отцу, что у него тоже есть хорошая машина, дорогой телефон и т.д., он и развелся с женой, причем гастролировал из региона в регион. Отец в шоке был, когда об этом узнал. И вот сын отсюда вышел, а что дальше?

— Я увидела на приеме забитого в угол маленького мальчика, хотя ему на самом деле 27 лет, — рассказывает психолог. — И он не знает, что ему делать, куда двигаться.

Если со всем этим не разобраться, то причины совершения преступления останутся, а значит, велик риск рецидива. Что касается второго типа психологической помощи, сотрудники центра приводят

примеры психологических проблем адаптации к вольной жизни.

— Пришел молодой человек, потерявший смысл жизни. Заявил нам: «Я сейчас прямо у вас тут с собой покончу». И тот так называемый экзистенциальный кризис — не редкость. По крайней мере, мы довольно часто наблюдаем его у бывших осужденных.

Одни из числа долго пробывших в тюремной обстановке прямо говорят: «Я не понимаю правил игры на воле. Я не вписываюсь в эти реалии». И им нужно эти «правила» объяснить.

Другие чувствуют неуверенность, растерянность и страх. И таким нужно, чтобы кто-то было бы дал разрешение на обычную жизнь, сказал: «ты нормальный. С тобой все в порядке».

— А есть те, кому недостаточно просто пройти адаптацию, наладить быт на воле и «выдохнуть». Они хотят еще и приподняться над собой в прошлом, доказать, что многого стоят. В них, как уверяют эксперты, скрыт большой потенциал, их нужно поощрять. Кстати, нередко ведь приходится, что знает несколько языков, имеет отличное образование. И они страдают, потому что у них нет возможности все это реализовать, доказать себе и миру, на что они в действительности способны.

— У нас показательный случай, — рассказывает психолог. — Начальник одной уголовно-исполнительной инспекции (низкий ему поклон за неравнодушие) позвонил и попросил принять женщину с судимостью за наркотики. Сказал, что она в буквальном смысле умирает. И вот она пришла. Была в полнейшей прострации, поскольку беспредубодно пыталась: «Отстаньте от меня, ничего я делать не буду». Выглядела на 60, а на самом деле ей оказалось всего 42. Мы после ее ухода помещение долго проветривали...

— А еще не помню, каким образом, но заманила ее на вторую встречу. И она пришла на нее в более-менее адекватном состоянии, даже костюмчик надела. Выяснилось, что у нее два высших образования — юридическое и экономическое. Целый ум, аналитическое способностью на высоком уровне. Рассказала нам, что после освобождения встретила мужчину, который был тоже бывшим осужденным (потому что якобы другие не хотели общаться с бывшей зэчкой, чурались). И они с ним вместе начали пить и «ждать конца света». Я ее уговорила прервать эти отношения. На третью встречу она пришла уже полная идиллии, и мы с ней проработали «вектор профессионального развития». Потом нам позвонил начальник УИИ, сказал, что она с этим мужичком расталась, съехала от него, пошла лечиться, устроилась на работу.

Сработало. Но всегда ли срабатывает? В центре приводят их статистику: в 80% случаев. Но сюда не входят бывшие осужденные, которые так и не вывелись из наркотической зависимости. А таких сегодня великое множество. И это отдельная боль, которую пока никто толком не лечит. Реабилитационных центров в стране очень и очень мало, а наркотики сегодня почти как жостовский крем, как алкоголь.

Бывшим зэкам, которые просто помощи в борьбе с зависимостью, помогают

специалисты-волонтеры. Они заинтересованы в том, чтобы спасти жизнь, потому что сами когда-то спаслись.

«Лучше мигрант, чем бывший зэк»

Если вы думаете, что бывшим заключенным легко найти работу в Москве, — ошибаетесь. Связано это именно с тем, что даже совсем небольшие компании стали требовать справку об отсутствии судимости. С одной стороны, их можно понять — в нынешних реалиях порой на свободу оказываются, мягко говоря, не самые честные и добрые люди. С другой стороны, «клеимо» прошлых грехов мешает человеку начать новую жизнь. И кажется, что тут нужен посредник между ним и работодателем — тот, кто выступит гарантом и возьмет на себя какие-то риски.

— Есть реестр работодателей, с которыми центры реабилитации подписали соглашение, — говорит Регина. — В нем около десятка предприятий (в том числе по пошиву балетной обуви, выращиванию растений в питомниках, складские и т.д.). Было немного больше, но некоторые отказались — говорят, мол, у них «изменилась политика» или «руководство запретило». Проблема в том, что никакого бонуса от государства за то, что трудоустраивают к себе осужденных, они не имеют. А сложность с ними может быть (но это не обязательно) больше, чем с другими.

Только 15% российских компаний готовы трудоустроить бывших осужденных. И для многих лучше взять на работу мигранта, чем экс-зэка.

— У нас был случай, когда здоровому, крепкому парню отказали в работе грузчиком в Москве, — говорит юрист центра. — Так и сказали: служба безопасности с судимостью не пропускает. А ведь, казалось бы, его задача там была элементарной — толкать тележки и разгружать машины. И при этом мы точно знали, что у них тотальный дефицит кадров. Получается, одни не могут трудоустроиться, а другие их не берут, страдая от нехватки рабочих рук. Мы разговаривали с Торгово-промышленной палатой, где нас поддерживают, но ведь нельзя заставить предпринимателя трудоустроить бывших осужденных.

Велики ли в действительности риски у работодателей? Статистики на этот счет нет. В одной фирме мне сказали, что экс-зэки — лучшие работники, очень мотивированные (не хотят терять место, ценят доверие). В другой убеждали, что худших работают: чем экс-арестанты, у них не было, что с ними надо возиться как с детьми малыми (контролировать, перепроверять за ними).

— Что тут скажете? Наверняка правы и те, и те. Было бы неплохо, если государство могло снизить какие-то риски, и тут снова отсылка к центрам постпенитенциарной реабилитации. Те могли бы выступить еще и в роли кураторов, «нянечек» для бывших зэков. Но надо иметь в виду, что в любом случае «насилно осчастливив» таких не получится.

— Недавно позвонили с ФСФИН, — рассказывает Юрьева. — Просили спасти одного бывшего осужденного. Он без жилья и работы,

ночует на кладбище. Мы согласились попробовать с ним поработать. Так вот, его к нам привезли два сопровождающих инспектора. Наши психологи долго с ним общались. Потом мы сошлись с работодателем, он согласился взять зэка и жилье предоставит. Не поверите, но он даже такси за ним прислал. А тот отказался ехать! Заявил, что работать в принципе не может, потому что у него пальца на ноге нет. Эта история ничем хорошим не закончилась. Человек не захотел менять свою жизнь. И потом мы его потеряли — не знаем, где он и что с ним.

Но у него был шанс. Вот что самое важное.

Без бумажки

Немало запросов от экс-арестантов связано с восстановлением документов. Очень часто человек покидает место не столь отдаленное даже без паспорта, только с одной справкой. А нужно сделать ИНН, СНИИЛ, военный билет и т.д. Это непростое.

«С некоторыми экс-зэками надо ходить в МФЦ буквально за ручку, как с маленькими детьми», — не раз говорили мне в центре.

А еще оплачивать за них пошлины и штрафы (никаких скидок для этой категории нет). Непонятно, кто и за чей счет это должен делать?

В тех регионах, где местные власти принимают нужные центры, они появились или еще появятся (выделят им нужное помещение, финансовую поддержку) и вместе с этим снизится рецидив, а где нет — преступность останется на том же уровне.

То, что в Москве только один центр, — печально. По-хорошему нужно в каждом округе по одному. Важный вопрос связан с их размещением. Местные жители, как показали опросы, не приветствуют соседство с такими учреждениями. В идеале центры могли бы располагаться около МФЦ, у которых всегда есть охрана. Опять же в идеале там должны быть хотя бы десятков-других спальных мест. Другой вариант — договоры с хостелами, готовыми разместить «подопечных».

И наконец, каким бы хорошим ни был центр постпенитенциарной реабилитации, это не поможет, если человек о нем просто не знает. На днях мне позвонила бывшая осужденная Ивановской области. Девушка вышла на свободу, вернулась в Белгородскую область, где была прописана, восстановила по суду права на своих двоих детей, устроила их в садик. Но работу найти она так и не смогла, пособие оформить на детей тоже. Приходится брать частные заказы как портниха. Девушка звонит и плачет, потому что боится — не справится и к кому обратиться, не знает. Если бы девушка перед освобождением рассказала о центре постпенитенциарной реабилитации, дали адрес и телефон, возможно, там ей на первых порах бы помогли. Но пока... ни один москвич, который освободился из мест лишения свободы и вернулся в родной город (напомню, в столице нет колоний, кроме колонии-поселения), не получил информацию с адресом центра. Все жители столицы после мест не столь отдаленных или едут к родным, или пополняют армию бездомных, которым терять нечего.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Жизнь в информационном потоке — безжалостная штука. То и дело натыкаешься на новости, от которых кровь стынет в жилах, особенно у мам и бабушек пока еще не выросших детей. Именно поэтому по соцсетям и мессенджерам постоянно курсируют страшилки, они же городские легенды. Сейчас, когда многие настороже из-за участившихся случаев интернет-мошенничества, некоторые уже ползают по легендам, воскресли и пугают уже новое поколение родителей. Главное, что нужно знать о таких сообщениях: это вранье.

Незадолго до Нового года по родительским, домовым и некоторым другим чатам прошло (в нескольких мало чем различающихся вариантах) тревожное сообщение: внимание, есть информация от Самых Компетентных Органов, что в Москве готовятся диверсии на детских елках. Некоторые сладкие подарки, дескать, отравлены. Информация — из первых, мол, рук, от тещи/зятя/брата, работающего в Тех Самых Органах. Предупредите своих и перешлите дальше!

Одновременно в чатах автомобильных клубов — где преимущественно папы и дедушки — курсировало другое сообщение (стилистика, разумеется, сохранена). «В четверг утром, когда я ехал по сельской местности, я увидел детское автокресло на обочине, накрытое одеялом... Местная полиция сообщила о встрече банд, когда банды ставят детское автокресло у дороги... с поддельным младенцем внутри... ождай, когда женщина остановится и проверит брошенного ребенка... Человека — женщину — оттащат в лес, избьют и изнасилуют, а затем оставят умирать. Если это мужчина, его обычно избивают и грабят, а затем, возможно, оставят умирать... НЕ ОСТАНАВЛИВАЙТЕСЬ НИ ПО КАКОЙ ПРИЧИНЕ!!!»

В этом же сообщении дается своеобразный совет: если, дескать, кто-то бросает в вашу машину сырые яйца, удирайте на полной скорости и не включайте омыватель — а то блок загустеет, и стекло станет непрозрачным.

Третье сообщение, циркулировавшее по российскому Интернету в новогодние каникулы и сразу перед ними, касалось популярного вида подарков: якобы продавцы-частники, «параллельно импортирующие» духи, порой предлагают отравленные пробники духов. Полнохала, мол, клиентка флакончик у фарцовщика — и сознание вон, очнувшись без товара и денег. А то и вовсе — «амemento мори»...

Предосторожность разумная и не очень

Только в последние месяцы по соцсетям и мессенджерам в России гуляла десятки таких текстов (некоторые платформы даже помечают их как «часто пересылаемые» — и это, кстати, хороший повод, чтобы НЕ пересылать их дальше). Горожанам советуют опасаться фальшивых коммунальщиков (которые, разумеется, оказываются наводчиками, а то и ворами и убийцами). Заранее придти к воротам детского сада и начальной школы за детьми: орудут похитители, приманивающие малолеток игрушками и гаджетами. И многое-многое другое.

Типологически все эти тексты — почти прямой пересказ этих советских (популярных на протяжении 80-х годов прошлого века) страшилок. Посвященная этому феномену монография «Опасные советские вещи», изданная



ХОДЯТ СТРАХИ ПО ДОМАМ

Вал интернет-мошенничества вернул к жизни старые городские байки-ужастики

В 2020 году, перечисляет варианты сюжетов таких страшилок. «Неизвестные злодеи пытаются заразить или убить советских людей. В поручни в общественном транспорте/в перила на лестничной клетке некие злодеи вставляют иглы/бритвенные лезвия»; чем не прототип нынешнего ужастика об отравленных сладких подарках на елках? «Черный правительственный автомобиль похищает детей»: вполне соответствует нынешним сюжетам об исчезновении детей в игровых комнатах.

Все зло от иностранцев

Любопытно, что сейчас — смотрим на сюжет о пробниках ушедших с российского рынка духов — возрождается один из важных мотивов советских городских легенд подобного рода. «Вредителями» в сюжетах об отравлении часто выступали именно иностранцы — или выступающие посредниками между ними и советскими людьми фарцовщики.

Вот опять же краткое перечисление сюжетов, которые дают «Опасные советские вещи»: «Американская жвачка во рту превращается в плесень. Ношение американских джинсов вызывает различные болезни — бесплодие, импотенцию, сжатие тазовых костей, из-за которого потом женщина не может родить, «джинсовый дерматит». Советская женщина покупает импортную косметику (помаду, пудру, тени), от которой ее лицо покрывается прыщами (синеют губы, облезает кожа и т.п.). Так происходит потому, что в импортную косметику добавляют вредные субстанции (клей, свинец, цинк, мышьяк)».

Часто иностранцы «соблазняют» не взрослых советских людей, а именно детей. Вот самая, например, распространенная и живучая по сей день легенда: «Советский ребенок принимает от иностранца в дар лакомство (жвачку, конфету), которое оказывается отравленным (начиненным иглами, бритвенными лезвиями, толченым

стеклом). Ребенок может заболеть, получить увечья, даже умереть».

— В иностранцев-отравителей не верю, конечно, но у меня есть четкое правило: когда кто-то незнакомый угощает моих детей конфетами, я никогда не даю их детям, — рассказывает москвичка Марина Звонкина. — Мало ли кто и с какими целями угощает. Береженого Бог бережет — съем конфету сама или кому-то передам. А лучше всего — постараюсь отказаться от угощения.

Новая реальность 2020-х годов дала новую почву для старых страхов. Например, вот еще один прежний сюжет: «Советский человек принимает от иностранца в дар/находит на улице дефицитный предмет (авторучку, игрушку иностранного производства), который взрывается в руках». Те, кто знаком с минами типа «Лепесток», увы, от таких сюжетов не смеется.

«Советский человек покупает/принимает в дар от иностранца импортные джинсы и обнаруживает, что они отравлены (в швах зашиты ампулы с бledными спирохетами, яд, пакетики со шлами)» — пожалуй, до таких экстремальных слухов у нас пока не дошло. Но тут — неудивительно: похоже, страхи перед «иностранной отравой» обратно пропорциональны присутствию импорта на нашем рынке. Содейкой у нас больших проблем нет — в отличие от советских времен; вот и неактуальны слухи о зловещих импортных джинсах. А вот с парфюмерией — многие марки действительно отсутствуют, и любители (в основном любительницы) ароматов действительно за ними гоняются. И страшилки — тут как тут.

Кстати, ряд исследователей полагают, что советские истории такого рода были если не придуманы, то раскручены соответствующими органами — чтобы гражданам неповадно было пользоваться услугами фарцовщиков и вообще стремиться к импорту. Для тех, кто верит во вселикие спецслужбы, версия убедительная, конечно; но сейчас, когда подобные истории

очевидным образом не стимулируются «сверху», понятно, что тут и стимулировать ничего не надо: мы сами обманываемся — а еще больше боиться — рады.

В Интернете такие сообщения (обязательно с призывом распространить дальше) циркулируют уже четверть века с лишним — с момента появления русскоязычных чатов, гостевых книг и форумов.

Самые знаменитые, ходившие в перепост годами истории — о похищении детей из игровой комнаты «Икеи» в Химках (потом, дескать, их находили или мертвыми, или живыми, но с изъятыми органами). И о питомнике немецких овчарок, который решено было закрыть, и поэтому несколько десятков породистых собак немедленно раздают даром. В 2010-е годы благодатной средой для таких «пересылов» стали родительские и домовые чаты, а самыми благодарными «пересыльщиками» — увы, но это статистика — женщины и пенсионеры. Впрочем, недавно страшилку про автокресло распространяют и вполне серьезные мужчины.

Не кормит троллей

Определил текст такого рода — достаточно просто: как правило, речь идет об ужасной ситуации, случившейся не с тем, от кого пришло сообщение. Если перепост сделан «от первого лица» — как в случае с текстом об автокресле, — имеет смысл переспросить: Ульяна Андреевна, это прямо вот вы от себя пишете? Как правило, ответом будет: нет, это мне подруга переслала, достойный человек, верю как себе. Ну а вы не верьте.

— Можно сказать, что составление таких вирусных текстов стало своего рода технологией, — поясняет литературный редактор Анна Саввина. — Этому успешно можно научиться, и авторы удачных текстов порой очень хорошо зарабатывают. Правда, обычно на такие вакансии никто людей на рынке не ищет: тема возникла как-то сама собой, в ходе какого-нибудь политтехнологического или маркетингового проекта. Иногда тексты делаются в совершенно служебных целях — например, поддержать одну из партий в предвыборной кампании, — но начинают жить в соцсетях своей жизнью и перепостываются спустя несколько лет.

Есть, добавляет собеседник «МК», и стилистические признаки подобного текста: некоторые слова набраны ПРОПИСНЫМИ буквами, много восклицательных знаков, присутствует кондовка с необязательным распространением текста дальше. Задумается: а кому, собственно, так нужно, чтобы сообщение (и связанная с ним тревожность) распространялось как можно шире? Один из возможных ответов подсказывают сами тексты: в них частенько попадаются «жужные» просторечные обороты. А порой и откровенные украинизмы.

Надо сказать, что новая волна страшилок удачно срезоинировала с вполне официальной пропагандой, направленной против интернет-мошенников, ставших заметной проблемой в российских криминальных сводках. Когда с официальными билбордами и брошюрами призывают к бдительности и предупреждают о фантастических возможностях «врага» — поневоле прислушаешься и к тому, что прислала соседка или мама одноклассника сына. Поэтому притягивает тут возможно только одно: думать, прежде чем пересылать... И четко знать: как «службы безопасности банков» никогда не звонят по телефону, так и практически все «часто пересылаемые сообщения» — откровенное вранье.

Антон РАЗМАХНИН.

ХУЛИГАН НА ЧАС

Россияне готовы подрабатывать злодеями по вызову

Пришедшая из Малайзии новость о том, что местный житель избрал сервис по вызову наемных хулиганов и стартап приносит ему хорошие деньги, всерьез задела сильный пол Рунета. Российские кавалеры уверяют, что у них это «изобретение» давно в ходу, но только считалось не бизнесом, а дружеской услугой. Но раз злодей напрокат так востребован, то и отечественные специалисты готовы прибывать по вызову с почасовой оплатой.

Мы пообщались с теми, кто имеет достаточный опыт и готов стать «хулиганом на час» хоть завтра.

О новом перспективном сервисе в канун китайского Нового года рассказала газета South China Morning Post: герой публикации — малаец из Илоха (туристический город на севере Малайзии. — Авт.), основатель сервиса villain for hire (злодей напрокат — англ.). Арендовать злоумышленника можно за 100 малайзийских ринггитов (2200 руб.) по будням и за 150 (3300 руб.) по выходным и праздничным дням. Оплата строится почасовая, оплатить полчаса или 145 минут злодеяния не получится. Но, по словам принимающих заказы, их специализация обычно с любыми заданиями сворачивается в пределах часа. Наценка идет за сложность и расстояние: если необходим выезд за город, дорога за счет заказчика.

Автор стартапа 28-летний Сулейман Шазаля рассказывает, что «устал, что от него на улице шарахаются незнакомцы», вот и задумал получать от своей внешности не только минусы, но и плюсы.

— У меня просто брутальный и неформальный вид, что для наших аккурных и сублильных мужчин редкость, — признается Сулейман. — Офисные клерки не могут позволить себе ни такую прическу, ни столько времени в спорте. Незнакомцы меня боятся, особенно в безлюдных местах, а друзья давно говорят мне, что я похож на головореза из банды. И наконец меня осенило, что моим видом можно не только отпугивать непрошенных гостей, но и зарабатывать. Например, могу на заказ инсценировать нападение на парочку, чтобы заказчик, каким бы хилым он ни был, смог меня «победить», защищая свою даму, и произвести на нее неизгладимое впечатление. Дал объявление в соцсетях, что готов выехать «на дело» по \$22 в будни и по \$34 в выходные, и пошло-поехало.

Оттуда и пошла Сулейманова слава: его пост облетел сначала китайский сегмент Всемирной паутины (и катцев собственные национальные сайты и мессенджеры. — Авт.), а затем вырвался и за его пределы.



СУЛЕЙМАН ШАЗАЛЯ

За 20 дней своего существования стартап Сулеймана оброс благодарными клиентами и их отзывами, описывающими успешно исполненные «злодейские по вызову» заказы. К примеру, сценарий, по которому парень отходит в туалет в торговом центре, а злодей начинает приставать к его девушке, исполнен идеально. Вернувшись, парень проявил себя настоящим героем и прогнал хулигана. Тем временем автор сервиса решил расширить спектр своих услуг, охватив новую аудиторию, для чего сменил в слогане своего бизнеса слово «девушка» на «партнер»: «Вы устали от того, что ваш партнер считает вас слабым? За разумную плату я могу помочь вам доказать, что он не прав». Эта небольшая услуга позволила «злодейским услугам» выйти за пределы романтических отношений, охватив также производственную и социальную сферы. На сегодня с помощью проявленного мужества и героизма клиенты Шазаля сумели понарачиться не только девушкам, но и работодателям, а также старшим членам семьи, размышляющим, кому же из многочисленных отпрысков завещать семейный бизнес. А одна девушка, по признанию самого исполнителя услуги, заплатила ему за то, чтобы он с ней пофлиртовал на глазах у ее супруга, чтобы вызвать ревность.

Самые осторожные из заказчиков нового сервиса озвоботились, насколько такие услуги законны. Самое ужасное, если «хулиган» с почасовой оплатой» на допросе признается, кто и для чего его нанял. На что автор новой услуги немедленно заверил, что убегаем так быстро, что никто, кроме заказчика, не сможет запомнить его лицо. К тому же он под каждый заказ меняет образы и фото в рабочих «луках» никогда не выставляет в соцсеть, чтобы даже с неуваженным ростом популярности его услугой никто не смог его узнать «при исполнении».

— Обиднее всего слышать, что это новшество, — комментирует этот бизнес Глеб, 33-летний фитнес-тренер из Москвы. — Мои коллеги регулярно оказывают такие услуги и друг другу, и клиентам. Но только чтобы помочь чисто по-мужски, деньгами нам даже в голову не приходило брать. У всех же мужиков сейчас проблемы одинаковые. Однако думаю, что после малайзийской новости и наши захотят монетизироваться.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ХОЗЯИНУ СНЕГОБОЛОТОХОДА НЕ УДАЛОСЬ ВЫДАТЬ СМЕРТЬ РАБОЧЕГО

ЗА НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Тайну гибели мужчины во время заезда на снегоболотоходе по подмосковным лесам в один из последних дней осени 2023 года раскрыли следователи. То, что сначала считалось несчастным случаем, оказалось неосторожным убийством. Как сообщил ранее «МК», трагедия произошла в Шаховском городском округе, в коттеджном поселке, позиционированном как база отдыха для рыбаков. Домики украшали предновогодней иллюминацией нанятые рабочие, контролировал их бывший муж хозяйки комплекса. Один из трудяг, 47-летний мужчина, закончив работу, выпил с начальником, а потом отправился кататься на его снегоболотоходе. Поездка закончилась трагически — тонкий лед реки Шерстня треснул, не выдержав тяжести машины, и транспортное средство затонуло. Рабочий утонул, его достали из воды лишь спустя несколько часов.

Первоначально все решили, что погибший взял снегоболотоход без спроса и стал жертвой собственной неосторожности. На это особенно упирал хозяин машины. Однако после серии допросов выяснилось: в опасный заезд мужчины отправились вдвоем. Ключевую роль сыграл разговор владельца с юристом базы отдыха, который был записан на диктофон. Там он откровенно признается: «Да, да, за рулем был я, я тебе сразу сказал». Впрочем, виновник инцидента продолжал настаивать — якобы он имел в виду предыдущую поездку на снегоболотоходе, которая тоже закончилась переворотом, но обошлось без пострадавших. И даже когда его вина стала очевидна, лжачок утверждал, что его подставили и это проищи экс-супруги. Они начали совместный бизнес по организации частного зоопарка на Урале, разводили даже леопардов, потом занялись обустройством базы отдыха в Подмосковье, но в итоге отношения в паре разладились. Бизнес-леди, которая помимо рекреационного бизнеса открыла в Москве стоматологическую клинику, утверждала, что бывший муж угрожал ей и даже бил, поэтому сначала она подерживала версию о несчастном случае. Но потом все-таки дала показания против экс-супруга.

Волоколамский суд приговорил убийцу к 1 году ограничения свободы и постановил взыскать в пользу отца погибшего 1 миллион 117 тысяч 823 рубля.

САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ ПТИЦА ПОПАЛА НА КАМЕРУ В ЛОСИНОМ ОСТРОВЕ



Самую маленькую птицу России — желтоголовую короляку — удалось поймать в объектив фотокамеры в Лосином Острове. Из-за крошечного размера пернатую очень сложно увидеть в природе.

Как узнал «МК», желтоголовая королева получила свое название благодаря внешней особенности — ярко-желтой полоске на голове. Когда птичка волнуется, желтые перья приподнимаются, образуя небольшой хохолок — «корону». Эта птичка обычно кругленькая по форме, как шарик, у нее мягкое пушистое оперение и маленький хвостик. Общей окрас короляки — зеленоватая-оливковая. Грудь и брюшко серые, на крыльях выделяются яркие акценты из желтоватых перьев. Размах его крыльев — 10 см, а весит малыш всего 5–6 граммов.

Короляки обитают на хвойных территориях. Из-за малого размера и быстрого обмена веществ эти пернатые постоянно находятся в поиске корма. Питаются они мелкими беспозвоночными и их личинками.

Обычно этот вид не улетает на зимовку из Москвы. Но может переместиться в более южные регионы в годы, когда корма недостаточно. Королек занесен в Надзорный список Красной книги Москвы.

ЖИТЕЛЬ КРАСНОЗНАМЕНСКА НАЧАЛ СПАСАТЬ БЕЛОК ОТ ПАДЕНИЙ



Особенные гнездовья — «родильные домики для белок» — построил и развесил в парке подмосковного Краснознаменска 66-летний местный житель. Так мужчина хочет спасти городскую экосистему от ежегодного «белкопада» — выпадения неокрепших белчат из гнезд.

Как стало известно «МК», бывший спецназовец Александр Золотухин научился строить такие домики еще в школьные годы, когда жил в Сибири — мальчишек учили этому на уроках труда. И сейчас он решил применить эти знания в Подмосковье, где ему довелось наблюдать ту же самую картину: в лесопарковых зонах Краснознаменска в конце февраля — начале марта наблюдаются крайне неприятные явления. Маленькие белчат падают с высоты и зачастую не выживают. Чтобы предотвратить их гибель, Золотухин начал строить теплые «родильные домики», где рыжие малыши могут безопасно расти и крепнуть.

«Домик устроен очень просто, — рассказывает Александр. — Берется колода из осинового бревна, внутри выдалбливается пространство. Снизу и сверху прививаются толстые доски для утепления. Леток (входное отверстие) сделан так, чтобы туда не могла пролезть куница — главный враг белок. Домик крепится на высоте 7 метров, а леток располагается близко к стволу дерева, чтобы белчатам было удобно выходить».



Закон

А-ЛЯ РЕНОВАЦИЯ: ВАС СНЕСУТ, НО ВЫ СУДИТЕСЬ

В Подмоскowie приняты поправки в закон, по которым застройщик может снести любой частный дом в зоне КРТ

от своей недвижимости», — признаются риелторы.

В городах ближнего Подмосковья остаются все меньше свободных земельных участков для строительства многоэтажных жилых домов. Вместе с тем в центре многих из них до сих пор сохраняются районы старой застройки; земля там стоит очень дорого. На первом, в радиусе 15 км от Москвы средняя цена одной сотки уже достигла 2 млн рублей. Неудивительно, что застройщики положили глаз на эту «золотую милю».

Но, может быть, собственникам частного жилого фонда не стоит паниковать раньше времени? Допустим, их старенькая дача окажется в зоне КРТ, но ведь не отнимут же ее, а выкупят, может, даже за хорошую цену? «Безусловно, речь в данном случае идет о возможности выкупа земельных участков и расположенных на них домов для государственных и муниципальных нужд — для целей комплексного развития территории. В этих случаях установлено правило, что имущество выкупается по рыночной цене, — говорит председатель комитета Мособлдумы по строительной политике, энергетике и жилищно-коммунальному хозяйству Олег Гаджиев. — В соответствии со статьей 281 Гражданского кодекса РФ и статьей 56.8 Земельного кодекса РФ при выкупе земельных участков для государственных и муниципальных нужд собственнику возмещается рыночная стоимость земельного участка, объектов недвижимости, расположенных на этом участке, и убытки, связанные с таким изъятием».

Однако опыт тех, кто уже был вынужден столкнуться с принудительным выкупом своей недвижимости для нужд государства, говорит о том, что застройщики прежде всего лгут о своей выгоде, а не о благополучии граждан. А чиновники нередко им в этом помогают. «Знаете, как проходил выкуп недвижимости в Красногорске? — вспоминает Олег, один из владельцев частного дома в знаменитом поселке Бруски, который власти расселяют уже несколько десятков лет. — У нас выселили как раз тех, кто этого категорически не хотел, и дома у них были нормальные. А те, чьи участки находились рядом с Волоколамским шоссе и

РЕПЛИКА

Светлана РЕПИНА, корреспондент отдела Подмосковья

Не утихает скандал с получением в Мытищах сертификата на квартиру урженцами Таджикистана — многодетной семьей, получившей российское гражданство и живущей в России уже 14 лет. Бурное недовольство общественности вылилось в неожиданное задержание матери семерых детей Тахмины Самадовой — по версии СК, за манипуляцию с предоставленными на сертификат документами. Спор вокруг скандальной выдачи жилищного сертификата начал набирать обороты в Сети. Мнения резко разделились.

Ранее в администрации Мытищ сообщили, что женщине и ее супругу выдали сертификат на получение нового жилья — семья обитала в малосенской квартире с 7 детьми. Буря возмущения граждан завершилась организацией проверки — СК провёл обыск в квартире: в частности, у таджиков нашли дорогие смартфоны стоимостью по 140 и 120 тысяч рублей. Однако, согласитесь, это не аргумент для лишения семьи сертификата. Гораздо веселее прозвучали обвинения Тахмины в том, что она предоставила для получения сертификата недостоверные сведения о количестве проживающих в квартире и уровне дохода главы семейства. Теперь следователи решили заодно проверить и администрацию, выдавшую сертификат, что правильно.

«История с предоставлением жилищного сертификата Тахмине Самадовой и ее семье вызвала резонанс в обществе. Семья Самадовых воспитывает семерых детей, которые родились в России и имеют гражданство РФ. Это обстоятельство стало главным аргументом в защиту решения властей Мытищ», — поясница «МК» правозащитница Алина Куркова. Среди тех, кто выступил в поддержку семьи, оказался тележурналист и общественный деятель Максим Шевченко. Он назвал разгоревшийся скандал «мерзительным» и сравнил его с преследованием детей по национальному признаку. По его словам, в

ДЬЯВОЛ КРОЕТСЯ В ЗАКОНЕ



советские времена такая семья без вопросов получила бы жилье и соцподдержку, а нынешние «политические клоуны» раздувают тему ради собственной популярности. Однако член Совета по правам человека при Президенте России Марина Ахмедова видит в ситуации другой аспект. По ее мнению, выделение жилья мигрантам стало своеобразным сигналом для других иностранцев, которые рассматривают переезд в Россию. Ахмедова отмечает, что коренные россияне зачастую не решаются на многодетность в условиях тесных квартир, а у мигрантов подобные бытовые сложности не вызывают вопросов. В итоге, считает правозащитница, власти фактически поощряют определенный образ жизни, отличный от российского менталитета новоявленных граждан нашей страны, для которых иметь много детей и в любых условиях — сложившаяся норма, за которой коренным

«ТИХАЯ» ФОРМА БЕШЕНСТВА

В трех районах Подмосковья объявлен карантин: насколько опасна ситуация



Карантин

Год только начался, а уже в трех городских округах Подмосковья объявлен карантин по бешенству. Специалисты это объясняют тем, что в Московской области опять появились большие стаи бездомных собак. В поисках пропитания они охотятся на все, что движется, вступают в контакт с дикими животными, среди которых попадаются и зараженные бешенством. «МК» выяснял, чем это грозит людям и домашним питомцам.

Сразу после окончания новогодних праздников в двух городских округах Московской области — Волоколамске и Клину — ввели карантин по бешенству животных. Сначала очаг заражения обнаружили в деревне Пулатино под Волоколамском — там заболела кошка. А в Клинском городском округе в селе Воздвиженское заразилась собака. На днях стало известно еще об одном эпизоде бешенства: в городском округе Коломна обнаружили инфицированную собаку, животное погибло. Помимо этих трех населенных пунктов карантин распространили на территории ближайших деревень.

Эпидемиологическая ситуация в регионе такая же, как и год назад: не хуже и не лучше, успокаивает ветеринарные врачи. Но люди все равно волнуются, поэтому мы решили выяснить у специалистов, кто находится в группе риска и что делать, если контакт с зараженным животным все же имел место.

К сожалению, лекарства от бешенства нет, зато есть надежные, эффективные вакцины, объясняют врачи. Если же вирус все-таки попал в кровь человека или животного, то он неминуемо начнет разрушать нервные ткани своей жертвы. Но есть и хорошая новость — вне хозяина вирус долго не живет, достаточно протереть зараженную поверхность дезинфицирующим раствором, а самому помыть руки с мылом, и все — заразы больше нет.

У человека и животного болезнь происходит по-разному: если вас укусило бешеное животное, нужно немедленно обратиться в травмпункт, там начнут вводить вакцину, и, скорее всего, прогноз будет положительный. С животными все сложнее...

Иногда инкубационный период длится несколько месяцев, больная собака ведет себя как обычно, ничем не отличается от здоровой. Может быть, только выглядит немного более апатичной, а потом внезапно наступает паралич, и питомца уже не спасти. А порой болезнь развивается стремительно, и животное погибает буквально за несколько дней. Во многом это зависит от места попадания вируса в кровь — чем дальше от головы, тем лучше для пострадавшего. Так что мораль тут одна: нужно вовремя вакцинировать своих домашних питомцев. А самим держаться подальше от бродячих кошек, собак и тем более диких обитателей леса.

Евгения ВОКАЧ.

НОУ-ХАУ

ОЧКИ СЫГРАЛИ В ЯЩИК В воскресенской больнице придумали необычный лайфхак



Интересный лайфхак изобрели в отделении офтальмологии воскресенской больницы. Здесь установили специальную «урну» для очков пациентов, которым врачи вернули зрение. Обряд, как с монеткой, не работает — увидевшие вновь четкий мир пациенты не возвращаются в отделение.

Инициатива уже нашла отклик среди пациентов — в коробке собрано более тридцати пар очков. Интернет-пользователи восхитились идеей и отметили, что теперь каждый пациент может увидеть, сколько людей уже получили помощь и вернули себе ясное зрение.

Любопытно, что воскресенские окулисты не первыми демонстрируют креативный подход, возвращая людям зрение. В одной из столичных клиник однажды устроили челлендж: предложили клиентам прислать красноречивое видео, как они избавляются от очков.

Некоторые просто уничтожили ненужный более аксессуар: разбили молотком или расплавили. А одна женщина призналась, что оставила очки в вазе самой клиники. Светлана РЕПИНА.

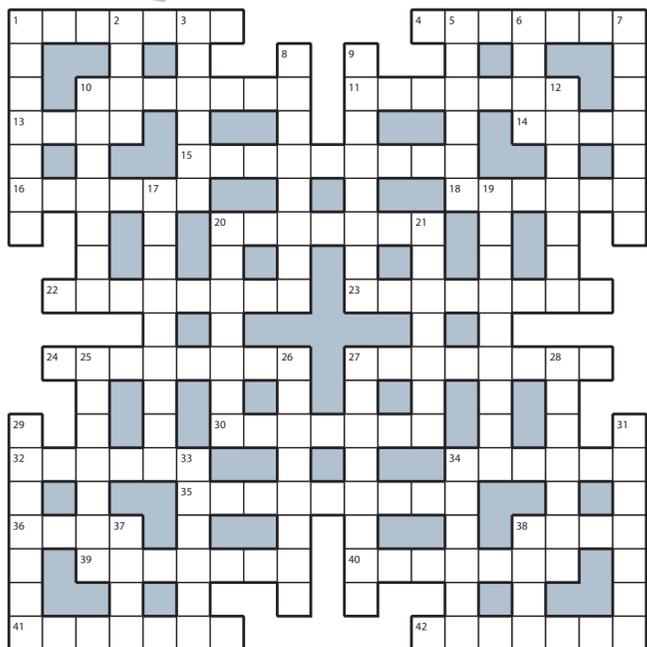
Никаких изменений в правилах выдачи жилищных сертификатов для многодетных семей в Московской области не принято. Об этом сообщили в пресс-службе министерства жилищной политики Подмосковья, комментируя слухи, которые появились в СМИ ранее на этой неделе.

«Порядок реализации подпрограммы «Улучшение жилищных условий отдельных категорий многодетных семей» утверждается правительством Московской области. Решения по изменению условий участия в подпрограмме не приняты», — подчеркнули в ведомстве.

Во вторник, 28 января, в некоторых средствах массовой информации появились сообщения о том, что власти Московской области якобы планируют ужесточить условия получения жилищных сертификатов для многодетных семей. Утверждения сводятся к тому, что для получения сертификата на жилье необходимо будет соответствовать новым критериям, включая рождение одного из родителей в регионе и увеличение срока проживания в области до десяти лет.

Согласно заявлению властей, данная информация не соответствует действительности и многодетным семьям из Подмосковья, соответствующим текущим условиям программы, нет причин беспокоиться о возможных изменениях.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Путешествие с расходом на бензин. 4. Звание главного героя фильма «Гусарская баллада». 10. Туалетный столик с панорамным зеркалом. 11. Прицельный огонь по позициям врага. 13. Оружие писателя времен Пушкина. 14. Прimitивное земледельческое орудие для распахивания земли. 15. Затяжная хандра в списке диагнозов. 16. Питомец, радостно виляющий хвостом. 18. Мышиный босс в сказке про Щелкушка. 20. Водитель боевой машины. 22. Имя параграфа в учебнике. 23. Возлюбленная жирафа из песни Высоцкого. 24. Государственный обвинитель в суде. 27. Корабль, который обезвживен в штиль. 30. Коренной житель солнечного Еревана. 32. «Богатырский» предмет гимнастки-художницы. 34. Цветастая арка в облаках. 35. Площадь, служившая местом для конских, гимнастических и других состязаний. 36. Красный «бубен» бубнового туза. 38. Кабинка, подброшенная до десятого этажа. 39. Деликатесный «чертополох» в ряду овощей. 40. Аппарат, с которым не расстается болтушка. 41. Австралийский прыгун на гербе страны. 42. Частица Арктики для белого медведя в зоопарке.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Входное удостоверение работника завода. 2. Символический клуб метких биатлонистов. 3. Вскрытая стопка в панорамном зеркале. 5. Шутник, который может ранить словом. 6. Великан, приоткрывший тучку в стихотворении Лермонтова. 7. Любое блюдо в меню бармена. 8. Неутешительный диагноз толстушки. 9. Часть тела, что болит при радикулите. 10. «Ложа» Брежнева в конструкции Мавзолея. 12. Ребус, по которому опознают бренд. 17. Толпа, поздравляющая директора завода. 19. Вздор, что несет баллабол. 20. Кабачок на набережной с итальянской кухней. 21. Коренной житель Набережных Челнов. 25. Блок видеороликов, превращавший сериал. 26. Антрекот, зажаренный в сухарях. 27. Футбольный буллит. 28. Гормон, которого не хватает диабетика. 29. Книга с рассказами разных авторов. 31. Плохая работа и работа на стороне. 33. Судья с «горчицами» для футболистов. 34. Дырявое «ведро» чудачка-водоноса. 37. Морское двухмачтовое парусное судно с прямыми парусами на обеих мачтах. 38. Лесной рогач, которого танят на солонце.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 29 ЯНВАРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дневник. 4. Молосск. 10. Шпионка. 11. Унисекс. 13. Топь. 14. Овен. 15. Кривлянье. 16. Натура. 18. Творец. 20. Гривник. 22. Пьянчуга. 23. Классика. 24. Подсечка. 27. Прощение. 30. Картина. 32. Войско. 34. Знание. 35. Крепление. 36. Стих. 38. Сноп. 39. Квартал. 40. Куранты. 41. Коляска. 42. Мангуст.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Диктант. 2. Выль. 3. Иголка. 5. Отсчет. 6. Лыко. 7. Кузница. 8. Ржавчина. 9. Курятник. 10. Шпатель. 12. Сварщик. 17. Разносчик. 19. Властелин. 20. Грузчик. 21. Красота. 25. Ошейник. 26. Акрополь. 27. Примерка. 28. Именины. 29. Свисток. 31. Респект. 33. Охурок. 34. Зевака. 37. Хвоя. 38. Стог.

29 января — первый день первого месяца лунного календаря, когда корейцы, живущие в России, достают национальную одежду ханбок и отмечают Соллаль — корейский Новый год. О древних традициях, диалекте коре мар и истории своей семьи корейцы, живущие в разных уголках России, рассказали «МК».

«Сколько тарелок ттоккука вы съели?»

Накануне праздника нам удалось связаться с преподавателем корейского и английского языков Галиной Ким, которая живет во Владивостоке.

— Мы живем шестером, живем дружно, — рассказывает Галина. — У нас с мужем трое детей. С нами живет моя мама. Недавно со всей страной отметили Новый год по григорианскому календарю, а сейчас будем праздновать Соллаль — корейский Новый год. Его отмечают в первый день лунного месяца. Это семейный праздник. Поэтому многие корейцы, где бы они ни были, возвращаются в родительский дом. (По данным Корейской дорожной корпорации, накануне праздника на дороги страны выехало более 5 млн автомобилей. — Авт.).

Утро первого праздничного дня, как говорит Галина, начинается с поминовения предков. Эта церемония называется Чарье.

— В это время вспоминают усопших в мир иной родственников, вплоть до четвертого поколения. В Южной Корее, например, люди хорошо знают свое генеалогическое древо. Я, к сожалению, этим похвастаться не могу. В этот день накрывается большой стол, где стоят фотографии предков. Наши корейцы иногда накрывают стол на кладбище. В Южной Корее мест для традиционных захоронений мало. У них в основном колумбарии, где содержатся урны с прахом. Они накрывают стол дома. С фотографий смотрят предки. Как будто Новый год отмечают вместе с вами.

Затем, как говорит Галина, наступает очередь Себа.

— Младшие должны низко поклониться старшим, выразив таким образом почтение и уважение. Дети, стоя на коленях, три раза совершают поклоны, касаясь лбом пола. И желают старшим членам семьи счастливого Нового года. А взрослые вручают им конверты с деньгами или дарят подарки. Моя мама, например, уже приготовила конверты.

Суммы, как говорит наша собеседница, могут быть разные. Все зависит от вашего кошелька.

— Кто-то может положить тысячу рублей или пять тысяч. В Южной Корее в конверте может быть и 100 долларов, и 1000.

По словам Галины, поклоны, как правило, совершаются в традиционной национальной корейской одежде.

— У меня только у сына нет ханбока, потому что он растет не по дням, а по часам. А у девочек есть традиционная национальная одежда. Это очень красиво, когда все надевают ханбок. Я за то, чтобы дети знали культуру, традиции и историю своего народа.

Потом, как говорит Галина, следует большой обед.

Тут не обойтись без ттоккука — супа с клецками — рисовыми лепешками. Белый цвет означает чистоту. Круглые, похожие на монету лепешки символизируют процветание. Считается, что, отведав чашку ттоккука, человек взрослеет на год. Желая узнать возраст человека, корейцы нередко спрашивают: «Сколько тарелок ттоккука вы съели?»

— На столе также должно быть блюдо под названием чон. Оно часто переводится как блинчики в корейском стиле. На самом деле это разноцветные овощи, морепродукты, грибы, которые жарятся в кляре. У нас это блюдо подается на шпажках. Все ингредиенты обычно жарятся с вечера. Так как утром ожидается много гостей. Я жарю чон днем, потому что у нас в доме бывает не так много гостей. На корейский Новый год принято, чтобы младшие приходили к старшим. Ко мне на праздник заглянет моя младшая сестра.

Также на новогодний стол, по словам нашей собеседницы, подадут говяжьи ребрышки — калбыджи.

— И, конечно, на столе должна быть обязательно длинная лапша, которая является символом долголетия. У моего мужа, например, любимое блюдо — чалпе, где используется крахмалистая лапша. Это не фундуоза — «стеклянная лапша», а гораздо толще. Она жарится с мясом и овощами. Я ставлю на стол также закуски — панчаны. Десерты у нас не едят. Но на столе стоят большие яблоки и груши.

Как говорит Галина, они с семьей отмечают корейский Новый год один день, потому что это будний день. А в Южной Корее новогодние праздники длятся три дня, которые являются выходными.

— Корейцы гуляют, ездят в гости. Это чуть ли единственное время в году, когда родственники могут собраться все вместе. Обычный

ПРАЗДНИК



Галина с сестрой в традиционной корейской одежде ханбок.

НОВЫЙ ГОД НАЧИНАЕТСЯ НА КЛАДБИЩЕ

«Русские» корейцы рассказали о традициях и ритуалах

снискали уважение, пустили корни на новом месте.

Вернуться домой, в Приморье, «русские» корейцы смогли только после распада Советского Союза.

— Мы с семьей переехали на родину дедушки, на Дальний Восток. Обосновались в небольшом селе Новорусановка. До районного центра Спасск-Дальний было около 50 километров. Я училась тогда в 1-м классе. Пережили мы как раз на корейский Новый год. Эти события хорошо врезались в память. После традиционных поклонов старшим дедушка подарил нам с сестрой китайские наборы со сладостями. В наборе было и незатейливое пластичное колечко. Казалось бы, пустяк, но тогда оно привело меня в восторг.

Как говорит Галина, они с сестрой быстро адаптировались, а вот их мама после среднеазиатского жаркого климата с большим трудом привыкала к местным зимам.

— Я снег в таком большом объеме увидела впервые на Дальнем Востоке. Все было белым-бело. Удивительно! Мы жили в Самарканде, у нас снег шел лишь однажды и быстро растаял. Самарканд — большой город с древней историей. А на Дальнем Востоке нам пришлось привыкать к деревенской жизни.

Как говорит Галина, школу, где они учились с сестрой, построили китайцы.

— На фасаде красным кирпичом были выложены иероглифы, которые означали слово «дружба». Дома в новой части поселка, где мы жили, тоже были построены китайцами. В Новорусановке мы собрались всей родней, как в каком-нибудь ауле в Средней Азии. Сообща с двоюродными сестрами и братьями, тетями и дядями отмечали все праздники.

После окончания 11-го класса Галина поступила в педагогический институт в Уссурийске. Начала изучать корейский и английский языки.

— Вы в семье говорили на корейском?

— У нас был свой диалект — коре мар. Он был в ходу еще до разделения Северной и Южной Кореи. Наши предки жили потом изолированно, этот старый корейский язык законсервировался. На нем говорили советские корейцы, на нем говорили моя бабушка, мои тети. Мама все понимала, но сама не говорила. Отдельные слова в нем схожи с диалектом, на котором говорят в Южной Корее. Но в целом коре мар почти утратил свое значение. Молодежь его уже не употребляет. Он в ходу только у представителей старшего поколения.

В Уссурийске во время учебы Галина встретила своего будущего мужа.

— У него немножко другая история, у него мама родом с Сахалина, а папа из Южной Кореи, из Сеула. Мой муж родился уже в Уссурийске. Он местный кореец. В Уссурийске живет очень много корейцев, там одна из самых многочисленных корейских диаспор. Все друг друга знают, как в бытность, когда жили в Средней Азии.

Галина с семьей сейчас живет во Владивостоке. Принимает активное участие в мероприятиях, которые организует местная корейская диаспора. Надевает ханбок, проводит мастер-классы по приготовлению традиционных корейских блюд.

Как говорит Галина, во Владивостоке редко можно встретить корейцев в отличие от тех же китайцев.

День рождения, когда ребенку исполняется годик, празднуют торжественно и пышно.



Новый год встречают в двенадцать часов ночи. А корейцы часто поднимаются в горы или идут на берег моря, чтобы встретить там восход, первые лучи нового года солнца.

А потом, как говорит Галина, в новогодние праздники люди играют в традиционные корейские игры, запускают воздушных змеев.

— У нас, например, мама и тетя хорошо играют в гонги, подбрасывая и ловя камушки. У нас мальчишки в детстве играли в чегг-чигг. Подбрасывали в воздух лянгу — кусок свинца, к которому прикреплен кусок шкуры с мехом, и отбивали ее ногами.

Также принято у «русских» корейцев, как говорит Галина, отмечать праздник урожая — Чусок. Или День благодарения по-корейски, который отмечается по лунному календарю. Это тоже семейный праздник. Корейцы бережно хранят память о своих предках и передают эти знания детям.

Галина рассказывает, что ее родных, как и многих корейцев, осенью 1937 года депортировали с Дальнего Востока в Среднюю Азию. На Дальнем Востоке все активнее проявлялась милитаристская политика Японии. Проживавшие в приграничных районах корейцы, по мнению советского руководства, были благоприятной средой для распространения прояпонских настроений. Вышло постановление: корейское население решено было переселить из дальневосточного края в южные области Казахстана и республики Средней Азии.

В общей сложности депортацию в Казахстан и Узбекистане пережили более 170 тысяч корейцев.

— Моим бабушке с дедушкой с нуля пришлось налаживать быт. Но корейцы — народ трудолюбивый, издавна занимались землей, сельским хозяйством, от зари до заката были в полях. Осваивали заболоченные солончаковые земли — тугаи. Поэтому быстро

— Вас не путают с китайяной?
— Китайцы меня часто принимают за свою. Обращаются ко мне с вопросами на китайском. Я начала уже учить китайский язык, чтобы можно было объясниться. Он мне дается легко, потому что у меня владение корейским языком. Очень много китайских слов встречается в корейском языке.

Галина хорошо знает корейскую культуру, поэтому ей комфортно было при посещении Южной Кореи.

— Я была там несколько раз. Первую свою поездку ждала с особенным трепетом. Мы были во многих городах на юге. Мне было очень интересно общаться с местными жителями, которые говорят на разных диалектах. Очень понравился город Пусан, который, на мой взгляд, очень похож на Владивосток. Отметила, как хорошо устроена логистика. Даже не зная языка, можно легко передвигаться по городу. И, конечно, хотелось бы отметить доброжелательность жителей Южной Кореи.

«Корейская еда соседствует с блюдами русской кухни»

Еще одна наша собеседница — художник-монументалист, доцент кафедры живописи и композиции МГАХИ имени Сурикова Мария Пак.

— Я родилась во Владивостоке в семье корейцев, — говорит Мария. — Мой папа — офицер Военно-морского флота, мама — филолог, работала в разных музеях Владивостока. Дедушка по маминной линии был директором комбината, бабушка — домохозяйкой. Семьи в то время были очень большими. Например, иметь шесть детей было нормой.

По словам Марии, ее дедушка и бабушка хорошо знали корейский язык, умели читать и писать по-корейски.

— Бабушка пела красивые корейские песни, хранила листы нотами и текстами. Мама и папа только говорили на корейском. А вот мы с братом, к сожалению, уже не умеем ни говорить на корейском, ни читать, ни писать. Несколькими лет назад я пыталась освоить корейский язык, год ходила на курсы, но мне язык давался достаточно сложно. Сейчас я помню только счет.

Как говорит Мария, когда были живы бабушка и дедушка, они соблюдали многие корейские традиции, отмечали национальные праздники.

— Когда праздновали корейский Новый год — Соллаль, в доме собиралось 30–40 родственников. Готовили много корейских блюд. Я помогала бабушке делать чаргоги — корейский хлеб из отварного риса, а также сладковатые лепешки из рисовой муки. Взрослые играли в корейскую карточную игру хато, а дети ставили спектакли для взрослых. После того как праздник заканчивался, бабушка со словами благодарности вручала каждому гостю пакет с его любимыми блюдами. После этого в доме ничего из еды обычно не оставалось, что очень расстраивало нас, детей.



Мария Пак с портретом своей дочери «Серафима с персиком».

Мария делится, что сейчас они по-прежнему празднуют корейский Новый год и Чусок — День благодарения по-корейски.

— Но все стало проще: гостей уже не так много. Старается следовать традиции не приходить на праздник с пустыми руками. Дарим друг другу символические подарки. На столе все так же стоят наши любимые блюда. Это кукси, в основе которого домашняя лапша, а также хе — морковь с мясом. Как и многие корейцы, мы сильно подверглись влиянию русской культуры, учитывая, что мы уже не первой и даже не третье поколение, живущие в России. Поэтому корейская еда соседствует на новогоднем столе с блюдами русской кухни.

Как и ее бабушка, Мария собирает пакеты с гостинками для гостей.

— И дети не остаются без вкусной еды. А еще в последние годы мы лепим из пластилина свое желание и кладем под елку. Это и весело, и интересно, а самое главное — они обьявляются!

**Светлана САМОДЕЛОВА,
Мария ПАТИ.**

Classifieds РЕКЛАМА
Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Барачока
куплю
□ б/у вышедшие из обращения франки, фунты Т. +7-999-715-35-60
□ книги б/у. Выезд. т. 8(495)720-68-36
□ фантики от жевательных резинок и конфет, календары, фотографии, открытки б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27

Поздравляю!
Любимый Муж мой Толечка Родной! МЫ ПОБЕДИЛИ ВСЕХ ВДВОЕМ с Тобой! НАМ ВМЕСТЕ Мудрой эмзими Новый год Сверх Вена Счастья, Радости несёт,
2025
Удачи, Благ, Успехов, Здравия! Верная Зиночка жена Твоя

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

«ОЩУЩЕНИЕ ХАОСА»

Корреспондент «МК» встретил китайский Новый год в Бангкоке

Китайский Новый год в Бангкоке — это жаркая, давка, драконы на палках, сжигание бумажек и шокированные туристы. Корреспондент «МК» отправился в таиландский Чайна-таун и посмотрел, как китайцы отмечают праздник вдали от родины.

По официальным данным, в этом году на праздничные китайского Нового года в Таиланд приехали почти 3 млн туристов. Из них больше 770 тысяч китайцев. Сообщалось об усилении мер безопасности. Но я-то знаю, как выглядит настоящая давка. Да, люди в форме на улицах Бангкока присутствовали, но незримо, будто растворялись в толпе.

Местные считают, что Бангкок и Чайна-таун — два отдельных государства. «Если в столице все чисто-благородно, то в Китай-городе творится полный треш», — мнение некоторых россиян, проживающих в Бангкоке.

В соцсетях рекомендуют в новогодние праздники в китайский район не соваться. Пугают страшными давками, неадекватными туристами и фейерверками, которые могут поджечь прямо над головами.

Волков бояться — в лес не ходить. Вечером мы надели красные майки — символ китайского Нового года — и выдвинулись в район Чайна-тауна, где живут 60 процентов бангкокских китайцев.

«Коричневые ошметки и червячки в зеленой жиже»

Если вы жалуетесь на толпы в московском метро, вы просто не спускались в бангкокское во время китайского Нового года. Вот где ад под землей! Из нашего района до Чайна-тауна путь неблизкий — 15 остановок, около получаса езды. В тайском метро — свои правила. На платформе в ожидании поезда народ выстраивается в организованные колонны, чтобы войти в вагон в порядке общей очереди. Чем ближе к Чайна-тауну, тем очереди на платформах становились длиннее. В поезд влезали не все. Утрамбовываться тут не принято. Кондиционеры работают в полную мощь. Простудиться раз плюнуть. Смущали и кашляющие китайцы. Спасибо, что в масках.

На выходе из подземки дисциплинированные пассажиры снова выстроились в ровную линейку к эскалатору. По движущейся лестнице никто не бежит. Мы думали, что выдохнем на улице. Как бы не так! Основная проблема только



начиналась. Около выхода из метро пел слепой музыкант. Здесь же развернулась праздничная торговля: продавали бумажных змеев, фонарики, конвертики для подарков, фальшивые деньги для сжигания. Рассмотреть сувениры не успели, со всех сторон подирала толпа, которая понесла нас к центральной улице Яоварат.

Мы брели по узкому переулку, уткнувшись в спины туристов. Что происходило впереди, я не видела. Обзор открывался только по правую и левую руку, где под навесами торговали едой. Разобрать, что готовят, — задача со

звездочкой. В чане с маслом плавали коричневые ошметки, в банках с густой зеленой жиждкой извивались червячки, на сковороде жарили полупрозрачные шарики, повар разделял чью-то ногу. Все надписи на китайском и тайском. Поди разбери. Продавцы тоже не расскажут, редкий китаец в Таиланде говорит по-английски. Уличный общепит в палочке. Экзотические запахи и бесконечный шум — страшный сон интроверта! Между рядами пробирались люди в костюмах дракона, перед собой несли золотой чан с прозорою для денег. Не отстали от нас, пока мы не бросили монеток.

Приторнозили мы ненадолго у мишленовского ресторана, где оказалась полная посадка. И снова занорюлись в толпу, которая вынесла нас к ларьку, где готовили пончики. На ларьке висели мишленовские звезды. Интересно, эксперты «Мишлен» в курсе?

За 50 бат (150 рублей) мы купили три звездных пончика с зеленой сладковатой подливкой. И знаете что? Они ни в какое сравнение не идут с воздушными питерскими!

Здесь же мы повелись на дубайский шоп-колад, разрекламированный инстаблогерами, но сделанный китайцами и в 10 раз дешевле. Подделка оказалась далека от оригинала.

Несмотря на то что толпа захликала с двух сторон, а бурлящее масло выплескивалось из макашинок, настроение было веселое. Толкала все с удовольствием. Никто не парился. Наверное, многим такое развлечение кажется сомнительным, но настроение — штука разная. Оно передалось нам. А вот выходи из

«Эксперты «Мишлен» в курсе?»

Наконец мы добрались до главной улицы. И обидели. Наверху — сотни ярких растяжек с китайскими иероглифами, иллюминация «вырви глаз», яркие вывески, море красных фонариков. Сама улица не пешеходная. На тротуаре движение затруднено. Часть толпы несла металлические ограждения и заняла проезжую часть. Приходилось лавировать между автомобилями и пешеходами. Наземные переходы контролировали регулировщи.

Справлялись с трудом. Пончики, которые встали в глухой пробке, с полным спокойствием наблюдали за бардаком.

Обстановка на центральной улице, по сути, не отличается от той, которую мы ранее наблюдали в узком переулке. Такие же бесконечные ряды с неизвестной едой, пластиковые столы, штаны со слонами и бумажные сувениры на палочке. Экзотические запахи и бесконечный шум — страшный сон интроверта! Между рядами пробирались люди в костюмах дракона, перед собой несли золотой чан с прозорою для денег. Не отстали от нас, пока мы не бросили монеток.

Приторнозили мы ненадолго у мишленовского ресторана, где оказалась полная посадка. И снова занорюлись в толпу, которая вынесла нас к ларьку, где готовили пончики. На ларьке висели мишленовские звезды. Интересно, эксперты «Мишлен» в курсе?

За 50 бат (150 рублей) мы купили три звездных пончика с зеленой сладковатой подливкой. И знаете что? Они ни в какое сравнение не идут с воздушными питерскими!

Здесь же мы повелись на дубайский шоп-колад, разрекламированный инстаблогерами, но сделанный китайцами и в 10 раз дешевле. Подделка оказалась далека от оригинала.

Несмотря на то что толпа захликала с двух сторон, а бурлящее масло выплескивалось из макашинок, настроение было веселое. Толкала все с удовольствием. Никто не парился. Наверное, многим такое развлечение кажется сомнительным, но настроение — штука разная. Оно передалось нам. А вот выходи из

Поднебесной оказались не так улыбчивы. Все были заняты продажей и готовкой. Мне же есть совсем не хотелось. То ли экзотический запах отбил охоту, то ли брезгливость оказалась сильнее голода.

Тем временем бесконечные ряды со жратвой не заканчивались. Передвижные лотки с гранатовым соком, тигровые креветки, крабы, жареные каштаны, черные грибы тофу, каракатицы, рисовая лапша, сри. Среди бесконечных передвижных лотков с едой сидели нищие с протянутой рукой, сквозь толпу продавались местные китайские пенсионеры с тележками, визжали девушки.

В какой-то момент накрыло ощущение хаоса. Мы взрывались от увиденного. Кажется, что находимся в кино.

Спустя пару часов мы добрались до китайской часовни, где горели свечи с человеческий рост, курились благовония, народ молился. Тут тоже разбили небольшой рынок. Правда, торговля шла не настолько бойко.

Застали мы и новогоднее представление. Десяток парней бежали с палками, к которым был прикреплен дракон. На лестнице храма Золотого Будды выставили стулья, где уселись, по всей видимости, уважаемые люди и смотрели на происходящее.

Обратно к метро мы шли по темным переулкам. Тут не чувствовалось праздничного настроения. В кафе сидели хмурые китайцы, хлебали суп-лапшу. На улицах спали люди. Кто-то тащил по земле символ нового года — змею на палке.

Ирина БОБРОВА.

АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

КАК ОТДЫХАЛИ БРАТЯ СТРУГАЦКИЕ

«Улитку на склоне» рассмотрели под микроскопом



Сочинители «А» и «Б» — Антон Коршунов и Сергей Волков.

Петр Шерешевский поставил в МТЮЗе малоизвестную фантастическую повесть братьев Стругацких «Улитка на склоне». Частично она была опубликована в 1986 году, распространялась в самиздате, вышла на Западе. Только в 1988-м ее без купюр издали на родине.

Спектакль идет четыре с лишним часа. Не каждый современный зритель способен столько продержаться. Ощущения средни тем, что испытываешь на фильме «Трудно быть богом» великого Алексея Германа по одноименному сочинению тех же Стругацких: мучительно, но необходимо как воздух.

В свое время Сергей Юрский под псевдонимом Игорь Вацетис писал пьесы про обычных людей в жанре небывальщины и сам же их ставил. Про Вацетиса он говорил в третьем лице, как о человеке, создающем снимок психологического состояния общества в духе театра абсурда. У Петра Шерешевского тоже имеется литературный псевдоним — Семен Саксеве. Многие об этом знают, но охотно принимают правила игры. Саксеве инсценировал «Улитку на склоне», и теперь мы вместе рассматриваем и авторов, и их героев через двойную оптику.

В «Улитке на склоне» есть сочинитель «А» — Антон Коршунов и сочинитель «Б» — Сергей Волков, похожие на братьев Стругацких. Современные люди могут не понять, зачем интеллектуалы ездил в убогие по нынешним меркам дома творчества создавать свои шедевры. Спасибо Александру Миндадзе — растолковал. Он и сам не раз там работал с режиссером Вадимом Абдрашитовым над сценариями. Это был ритуал самодисциплины, когда в номерах без особых удобств днями стучали пишущие машинки. Люди из коммуналок уезжали туда в командировку от самих себя и писали исповеди.

Вот и тут молодые писатели 60-х приезжают в Дом творчества Союза писателей в Гагу работать над «Улиткой на склоне». Свои пять копеек постоянно им подбрасывает местная буфетчица. Ее реплики войдут в повесть, и она почувствует себя вторым. Марина Зубанова присутствует на сцене постоянно, моет шавергой пол, разливает чай, сует нос туда, куда не надо. Известная по фильмам «С любовью, Лилия» и «Требуется няня» Лариса Садилловна, она проявила себя как великолепная клоунесса.

Художник Анвар Гумаров заставил сцену так, что нет свободного места — какой-то

лабиринт из ванн, столов, стульев, обшарпанного советского антиквариата. Теперь такие комплексы выставляют в модных арт-пространствах — приходи и дивись, если не жил в СССР. Многие остаются в глубине сцены, но на то и существуют у Шерешевского камеры, фиксирующие жизнь во всех закоулках.

Привычные уже экраны — горизонтальный и вертикальный. На одном — господа сочинители, на другом — их герои. Жизнь идет в трех измерениях. В первом обитают братья Стругацкие с буфетчицей, в двух других, напрямую не пересекающихся, — персонажи «Улитки на склоне».

Есть таинственный Лес и загадочное Управление тем же лесом. В первый не каждому дано зайти — требуется спецразрешение. Вопрос его получения решается в закрытом Управлении советского образца, где кефир закусьевают солеными огурцами и пишут не только диссертации, но и доносы.

Ощущение такое, что оказался в Зоне, отсылающей к «Сталкеру» Тарковского (он тоже снят по мотивам более поздней повести Стругацких «Пикник на обочине»). Главный герой Кандид (Илья Созыкин) не может выбраться из Леса. Он как предтеча Сталкера, но с другой историей. Разбился на вертолете, выжил благодаря заботливой Наве. Спасительница провозгласила его мужем, называет Молчуном. Пока Нава болтает, он молчит. Кандид стал человеком без прошлого, но обрывки воспоминаний все-таки сохранились, раз от так упорно стремится покинуть Лес.

Молодой филолог по имени Перец, приехавший в Управление из другого мира, напротив, мечтает попасть в Лес. Дмитрий Агафонов играет типичного советского ИТР. Застенчивого ученого, высленного из гостиницы, потому что закончилась виза, приметил местная библиотекарша (София Сливина). После визита к ней, вкусив любви и ласки, он вдруг становится директором Управления. Человек слаб, и власть превращает его в демона.

Все тут — заложники системы, как фигурки из мякиша, за которыми мы наблюдаем на экране. В роли кукловодов — братья Стругацкие, но не только в их власти многие необъяснимые события. Камера фиксирует не только актеров, но и предметы. Неукто (не акти кто) кормит треплящих голубей, рождающихся при помощи пальцев руки. Мы рассматриваем соленые огурцы в банке, которыми герои аппетитно хрустят. Да и само Управление напоминает огромную банку. Теперь модно продавать города в трехлитровых банках. Современные художники в этом преуспели. Приезжаешь в какой-нибудь город, а тебе предлагают увезти домой его главные символы в банке воспоминаний.

Музыкальная партитура Шерешевского полна неожиданностей. Ванечка (Орестр приватного танца), Евгений Дага — валс из «Моего лакомого и нежного зверя», песенка из «Служебного романа», тоже повествуящая о некоем статистическом управлении. А в целом — дискотека 70-х.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Турнирная судьба «Зенита» волнует всех. Один горячо за него болеют, другие настроены откровенно враждебно; кто-то искренне сочувствует бессемному чемпиону России и желает ему удачи, кто-то полон сарказма и надежд на провальный сезон; кому-то интересна жесткая конкуренция в верхней части таблицы РПЛ, кому-то гораздо важнее, чтобы в год 100-летия славный клуб обязательно поддержал марку.

В любом случае «Зенит» в эпицентре внимания. Тем интереснее, тем важнее процессы, происходящие в команде в сезоне-2024/25 — трудном, очень противоречивом для команды.

На финише первой части чемпионата, поздней осенью, стало ясно: чтобы стабилизировать ситуацию, тренерский штаб и менеджмент «Зенита» должны предпринять серьезные меры, связанные с корректировкой состава. С моей точки зрения, которой я не раз по ходу сезона делился в публичном пространстве, команда столкнулась с эксклюзивной для нашего футбола проблемой: перебор игроков высокого уровня.

Это очень тонкий момент. Одна сторона медали, очевидная для всех, — высокий уровень конкуренции. Другая, скрытая от посторонних глаз, — проблемы, связанные с правильным микроклиматом. «Перебор качества» всегда влечет за собой перебор внутренних мотивов и эмоций. Тот, кто не играет, творчески игнорирует, хотя заслуживает лучшей участи, обижается, напрягается, падает духом (сценарии самые разные).

В «Зените» полируют скамейку футболисты, достойные по уровню мастерства играть за сборную России. А когда таких вот «обделенных судьбой» не один и не два, начинаешь страдать коллектив. Внутри коллектива рождаются вопросы, на которые тренерскому штабу трудно дать ответы — как словом, так и делом. Такое противоречие в свою очередь прямо отражается на качестве игры команды.

В начале 2025 года «Зенит» сделал первые шаги в заданном жизненно направлении: двух бриллиантов отдал (Клаудиньо и Артур), одного приобрел (Луис Эрике). Уверен в том, что к весне тенденция получит подтверждение. Кого-то «Зенит» продаст, кто-то уйдет в аренду, и уровень конкуренции (а вместе с ним и микроклимат) вернется в нормальное русло. Квалификационные игроки вновь почувствуют азарт чемпионской гонки, поймут, что шанс на попадание в основной состав абсолютно реален, а зенитовской молодежи будет выдан более высокий кредит доверия. Перспективной молодежи в обьеме Сергея Семака хватает, вот только развернуть ей пока особо негде.

Зенитовская ротация связана, кроме того, с отношением отдельно взятых легионеров к своим обязанностям. Тот же Клаудиньо на фоне себя прежнего бледная тень, с которой он так уж и жалко расстаться (тем более за хорошие деньги). Год назад даже самым ярким недругам

САНКЦИИ

В швейцарской Лозанне 30 января семь кандидатов на пост президента Международного олимпийского комитета представят свои предвыборные программы. Общение с другими представителями руководящего органа мирового олимпийского движения пройдет в закрытом формате. По итогам этих презентаций каждый из 110 членов МОК будет решать, чью кандидатуру на выборах он поддержит.

Новый президент Международного олимпийского будет выбран на 144-й сессии МОК, которая состоится в Греции с 18 по 21 марта 2025 года. Свое желание сменить немца Томаса Баха на этом посту выразили семь кандидатов, каждый из которых обладает большим авторитетом в мировом спорте.

Вполне естественно, что для российского спорта и его руководства главным является вопрос, как будущие президенты МОК видят взаимодействие с нашей страной. Учитывая объявленный министром спорта и по совместительству президентом ОКР Михаилом Дегтяревым курс на сотрудничество со всеми международными спортивными организациями и необходимости участия наших атлетов даже в нейтральном статусе в проводимыми ими соревнованиях.

«Российский вопрос» является важным и для каждого из семи кандидатов. За последние пару лет Томас Бах настолько глубоко залез в политику и трясину гендерных противоречий, что новому президенту придется изрядно потрудиться для расчистки этих «аггrieved конюшен».

Каждый из кандидатов уже успел не раз пообщаться с журналистами. Поэтому вполне можно составить представление, как «российский вопрос» будет ими решаться.

Фейсал аль-Хуссейн

Его королевское высочество принц Иордании.

В ходе «круглого стола» с международными журналистами в Лондоне, состоявшегося

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 30.01.2025.
1 USD — 98,0126;
1 EURO — 102,4041.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День Деда Мороза и Снегурочки 1930 г. — осуществлен запуск первого в мире радиозонда для исследования атмосферы, изобретенного советским метеорологом Павлом Александровичем Молчановым 1945 г. — советская подлодка С-13 под командованием Александра Маринеско потопила в районе Данцигской бухты германский пассажирский суперлайнер (используемый как военный корабль) «Вильгельм Густлофф» 1970 г. — выдано разрешительное удостоверение 1-й серии мультфильма «Ну, погоди!» режиссера Вячеслава Котеночкина 1990 г. — на встрече с премьер-министром ГДР Х.Модровом М.Горбачев соглашается на объединение германских государств



ЧТО ТАКОЕ КОДЕКС ФУТБОЛЬНОЙ ЧЕСТИ

И как его понимают некоторые легионеры

«Зенита» не пришло бы в голову переделать бриллиант в «Клоунино», а в сезоне-2024/25 обидное прозвище, как говорится, зашло.

Впрочем, тема Клаудиньо уже отыграна. Уехал человек на заработки в теплые края — что ж, хорошей дороги, удачной карьеры. Хуже другое: в некоторых клубах РПЛ по-прежнему обнаруживаются легионеры, отношение которых к контрактам, к партнерам, к болельщикам, к нашей стране в целом вызывает, мягко говоря, недоумение.

Один опоздал на сборы, второго надо уговоривать, третий вообще не явился и начал переговоры с другим клубом — ситуация в целом не новая, мы с такими финтами в прошлом не раз сталкивались. Чаще всего вопросы решались по-доброму, в рамках общечеловеческих понятий, в режиме «легионеры — они же как дети, им нужны забота и уход».

Но сейчас особая ситуация. С точки зрения международной активности футбольная Россия переживает, delicatno выражаясь, не лучшие времена: ни еврокубков для клубов, ни квалификаций для сборных. Вероятно, такой промежуточный статус расценивается кем-то — кому это удобно и выгодно — как признак слабости. А слабого, считают они, можно безнаказанно бить.

Что имеем на выходе? Сценарии, которые в самой мягкой формулировке расстраивают, а по факту — здорово напрягают. Многие тонкости нам неведомы, конечно, потому что они скрыты на территориях «лубных кухонь». Но в любом случае очевидно: отдельно взятые «звезды» РПЛ уверены в том, что им позволено

пренебрежительное отношение к российскому футболу.

Самый вопиющий эпизод связан с бразильцем Бителло, контракт которого с «Динамо» рассчитан до лета 2028 года, но который во время зимних каникул неожиданно перемудрил играть в России и захотел перейти в «Ботафого». Явочным порядком, на уровне ультиматума.

Кто вложил ему в голову эту идею? На что помочь рассчитывал профессиональный футболист, находящийся в расцвете сил, опытный парень, выдавший виды? По каким причинам он поверил в собственную безнаказанность? Во что, с точки зрения моего восточного взгляда, на уровне босяцких понятий? Вопросы без ответов.

Сталкиваясь с такими удивительными сюжетами, в сотый раз понимаешь, что футбольная Россия просто обязана пересмотреть отношение к легионерам. В РПЛ каждый, дай бог, десятый варяг отвечает более или менее высоким требованиям. А что с остальными делать? Куда их, в лучшем случае средних, девать? Если смотреть правде в глаза, они ведь засоряют наш футбол, мешают развиваться молодым российским игрокам, зато обогащают тех, кто ищет в футболе личную выгоду.

Самое время пересмотреть законы и регламенты, поставив перед «мусором» реальные барьеры, через которые, если плохо играешь в футбол, перепрыгнуть не получится.

Руководство «Динамо» в случае с Бителло заняло единственно правильную позицию — жесткую, непримиримую, юридически обоснованную. В итоге игрок в команду вернулся, но теперь за ним тянется, так сказать, шлейф недоверия, и поди от него избавься.

Уровень доверия к нему упал, перед тренерским штабом и партнерами надо оправдываться игрой, а динамовские болельщики, сдается мне, не простят его ни при каких условиях. Если Бителло — футболист, играющий, с моей точки зрения, по принципу «не для команды, а команда для меня», — вообще задержится в России. Появилась информация о том, что в «Ботафого» его все-таки продадут, и это, честно говоря, был бы лучший выход.

Но нет худа без добра. Думаю, все эти истории с капризными невостребованными российским футбол не имеют в себе в актив. Я намеренно не привожу их фамилии списком — хотя бы по той причине, что фамилии ни о чем никому по большому счету не скажут. Так себе игроки.

Тут важна суть проблемы: правильные, точно отрегулированные отношения работодателя с работником. Надеюсь, в будущих легионерских контрактах появятся новые позиции, закрывающие даже такую возможность думать об «измене». Может быть, потребуется дополнительная «просветительская работа» — чтобы люди ясно понимали: неопределенный статус футбольной России относится только к выступлениям на международной арене. Это слабое звено, да, но использовать его в личных целях не получится. Ни отрубить не выйдет, ни отскочить, ни обмануть.

РФС — по-прежнему равноправный член ФИФА и УЕФА. Наш футбол живет по закону, а не по понятиям, а закон один для всех.

Я не юрист. Я не готов погружаться с головой в эти дебри. А вот рассуждать по-житейски, по-футбольному имею полное право и возможность — личный опыт позволяет.

Так вот, с футбольной точки зрения истории, с которыми мы столкнулись в начале 2025 года, поражают абсолютным непониманием того, что такое кодекс чести. Что футбол — не только профессия, но и звание. В этом утверждении нет пафоса — кто играл в футбол на высоком уровне, поймет меня с полуслова.

Пришли другие времена, скажут мне. Все эти кодексы уже давно равнялись на мелкую монету. Деньги правят футболом, а не честь и совесть. Он уже лет как «нацать» сдался на милость победителя.

Спорить глупо: футбол в XXI веке и в самом деле радикально изменился, буквально на наших глазах из «игры миллионеров» превратившись в бизнес планетарного масштаба. Но поверьте, есть в этой давней истории принципы абсолютно неизменяемые, на которых футбол, собственно говоря, и держится. Один из них — нерушимая граница порядочности по отношению к игре. Ее суть: для настоящего футболиста победа, звание, титул стократ важнее денег, а личное всемогущество подчинено общему.

Еще раз: в этих словах нет пафоса. Это правда жизни. Известны сотни и тысячи примеров, когда футбол жестко — и даже жестоко — наказывал тех, кто нарушал его неписаные кодексы. И я всегда был прав.

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель Объединения отечественных тренеров по футболу.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«ДАТА НЕ МОЯ»

Валентина Талызина рассказала о своем отношении к юбилею

Валентина Талызина отметила юбилей. Трудно поверить, что легендарной актрисе исполнилось 90 лет. Кажется, она и сама не верит в эту цифру. В беседе с корреспондентами «МК» Валентина Илларионовна призналась, что пришла в ужас от своей даты.

— Юбилей отметила хорошо: получила очень много поздравлений, — говорит Валентина Илларионовна. — К своей дате никак не отношусь. Жила и жила, а потом вдруг эта дата. Я пришла в ужас.

— Почему в ужас? — Потому что большая дата. Она не моя.

— А какая ваша дата? — Не знаю, я не оценивала себя. Никогда не считала годы. Ни годы не считала, ни ботоксы не считала. Ничего не считала.

— Что вас радует сегодня, Валентина Илларионовна?

— Дочка и внучка приходят. Это радует. Дочь воспитывать было непросто. Я не воспитатель, к сожалению. Актрисы вообще не воспитатели. И дети актерские — это трудный вариант.

— Но большое счастье слышать, как ваша дочь с большой любовью говорит о вас!

— Это конечно. Хотя я даже не слышала, чтобы она так говорила. А внучка у меня какая!

— Также любит бабушку? — Любит.

— Все отмечают, что вы находитесь в хорошей форме. Как поддерживаете ее?

— У меня все по-простому. Питание, чем проще, тем лучше. Когда-то я боролась с весом. А сейчас уже не борюсь.

— О чем сейчас мечтаете? — Работа, новая роль — об этом мечтаю. Спросишь какая, не скажу... Что предлагают, мне мало интересно. Мне больше интересно то, что я предлагаю.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК»!

С февраля в любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, в редакционных пунктах можно не только оформить текущую подписку на «МК», но и досрочно подписаться на 2-е полугодие 2025 года.

наименование издания	в пунктах «МК» индекс	цена	на почте индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277	2200,00 руб.	PM277	2802,42 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277B	1900,00 руб.	PM277	2485,14 руб.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

с 3 февраля по будням с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

Внимание! Только 3 февраля при подписке в редакционном подписном пункте в подарок фирменный настенный календарь «МК».

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

3 февраля с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30 м. «Сходненская», ул. Героев-Панфиловцев, д. 2 м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104

4 февраля с 8.30 до 18.30 р-н Дмитровский, Дмитровское ш., д. 133, стр. 3, у Ямарки на автостоянке

5 февраля с 8.30 до 18.30 р-н Орехово Борисово Южное, Каширское ш., д. 118

6 февраля с 8.30 до 18.30 Зеленоград, ст. Крюково, Крюковская пл., корпус 834 б, у м-на «Кратерочка»

7 февраля с 8.30 до 18.30 м. «Тимирязевская», Дмитровское шоссе, д. 13а р-н Москворечье-Сабурово, Каширское ш., д. 52, у КЦ «Москворечье», на автостоянке справа

8 февраля с 8.30 до 18.30 м. «Щукинская», ул. Маршала Васильевского, д. 15/1

8 февраля с 8.30 до 18.30 р-н Царицыно, ул. Ереванская, д. 26, к. 1 — д. 28, к. 1, у м-на «Маятник»

10 февраля с 8.30 до 18.30 р-н Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке

11 февраля с 8.30 до 18.30 м. «Селигерская», Дмитровское шоссе, д. 80, у супермаркета «Перекресток»

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

ПОДПИСАТЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Шаг 1. Перебросить QR-код или же зайти на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
Шаг 2. Заполнить все поля обложения.
Шаг 3. Нажать на кнопку «Оплатить онлайн» и следовать дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработка заказа по подписке на сайте МК осуществляется ООО «Агентство МК» 105045 г. Москва, ул. Перомойская, д. 69, ОГРН 1067780583560. Тел. 8(495)665-40-80

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025. Территория является торговой зоной «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Газета оперативно оформлена способом «ОАО «Московская государственная типография», 125993, РПЗ-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Периодические издания газеты «Московский Комсомолец»: PM277, PM277B, PM301

Континентальные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4737. Заказ №: 0493. Общий номер: 1.852.233

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР: Станислав СКОБЛОВ. НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 43 регионах России: Астрахань, Барнаул, Биробиджан, Великий Новгород, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Горно-Алтайск, Грозный, Донецк, Екатеринбург, Иркутск, Калининград, Краснодар, Курган, Курск, Магас, Майкоп, Нальчик, Новосибирск, Орле, Оренбурге, Перм, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Севастополе, Севастополе, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Твере, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии.